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/  Dos  objetos  me  he  propuesto  al  escribir  el  présenle 

opúsculo:  historiar  la  poesía  ecuatoriana,  dando  á 
conocer  al  público  los  nombres  y  las  producciones  de 
algunos  poetas  nacionales  de  quienes  no  se  tenía  noticia 
ninguna;  y  contribuir  de  alguna  manera  á  la  formación 
del  buen  gusto  entre  nuestros  jóvenes  compatriotas 
dedicados  al  culto  de  las  musas.  Para  lo  primero  he 
colectado  algunos  materiales  antiguos  y  de  no  escaso 
mérito ;  y  para  lo  segundo  empleado  la  crítica  impar- 
cial y  los  sanos  consejos  fundados  en  el  examen  de  las 
poesías  que  han  dado  materia  para  este  libro  y  apoya- 
dos en  los  principios  y  conocimientos  que  he  allegado 
con  el  estudio  y  la  atenta  lectura  de  los  buenos  poetas. 
Enlaparte  histórica ,  el  trabajo  ha  sido  más  bien 
material  que  intelectual ,  y  su  desempeño  ha  requerido 
más  bien  paciencia  que  estudien  y  reflexión.  La  parte 
analítica  y  crítica ,  en  la  cual  he  dejado  el  papel  de 
narrador  para  hacer  el  de  juez,  me  ha  costado  largas 
meditaciones  y  aún  vigilias.  Esto  no  ha  venido  de  lo 
*  extenso  de  la  tarea  ni  de  su  extrema  dificultad,  pues  la 

pequenez  de  mi  repertorio  poético  no  dá  trabajo  para 
muchos  días,  sino  del  temor  que  naturalmente  infunden 

la  escasez  ó  deficiencia  de  talento  v  luces. 
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;Cómo  me  he  atrevido  entonces  á  tratar  esta  mate- 
ria, para  mí  tan  delicada  y  ardua?  jEn  verdad  que 
la  osadía  ha  sido  grande!  ¿Yo  de  juez  de  los  poetas 
ecuatorianos,  y  llamando  A  juicio  hasta  al  célebre 
Olmedo,  cuyo  ingenio  pasma  á  cuantos  leen  sus  divi- 
nos versos?  ¿Yo  aplicando  á  obras  agenas  una  censura 
que  cuadraría  más  bien  á  mis  pobres  versos?  Lector, 
repite  con  Horacio  á  cada  crítica  de  este  libro ,  á  cada 
página ,  á  cada  renglón: 

Quam  temeré  ¿n  nosmet  legem  sancimus  iniqíiam! 

Vista  pues,  por  este  lado  mi  obra,  es  preciso  confe- 
sar que  he  puesto  al  hombro  un  peso  muy  superior  á 
mis  fuerzas.  Pero  ¿qué  hacer?  Más  poderoso  que  el 
miedo  á  semejante  labor  ha  sido  el  deseo  que  me  ha 
jmovido  á  emplearme  en  levantar  siquiera  dos  dedos  el 
edificio  apenas  comenzado  de  nuestra  literatura.  Ade- 
más ,  creo  de  buena  íé  que  quien  tiene  algún  caudal  de 
conocimientos ,  por  corto  que  sea ,  está  obligado  á  par- 
tirle con  sus  semejantes ,  si  de  ello  ha  de  nacer  algún 
beneficio  en  el  campo  del  saber  y  la  civilización.  Quien 
ocúltalo  que  sabe  es  semejante  al  avaro  que  entierra 
su  oro  de  miedo  de  verle  circular  entre  otras  manos, 
por  lo  cual  se  hace  digno  de  muy  justas  murmuracio- 
nes. Avaro  de  las  ideas ,  merece  también  que  se  le  cas- 
tigue echándole  á  la  cara  su  mal  pecado ;  y  yo  aunque 
sólo  dueño  de  medianísimos  bienes  intelectuales,  quiero 
librarme  de  esta  tacha  dándolos  al  comercio  del  mundo 
literario. 

Buenos  y  honrados  son  pues  los  fines  que  me  he 
propuesto  en  esta  obrita:  la  he  escrito  sin  otra  pasión 
que  la  del  amor  á  la  Hteratura  patria,  y  sin  que  al  hacer 
la  disquisición  de  lo  bueno  y  lo  malo  en  las  poesías  que 
he  examinado,  me  haya  inclinado  á  tal  ó  cual  parte  el 
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afecto  para  con  algunas  personas,  ni  el  enojo  respecto 
de  otras.  Las  alabanzas  han  venido  naturalmente  del 
mérito,  y  la  censura  de  los  defectos  y  errores,  y  así  ni 
me  tengo  por  acreedor  al  agradecimiento  por  las  pri- 
meras ni  Á  ninguna  reconvención  por  las  segundas: 
el  cumplimiento  de  un  deber  no  merece  ni  uno  ni  otro , 
y  deber  mió  era,  desde  que  me  propuse  manejar  la 
pluma  del  crítico ,  buscar  la  verdad  y  exponerla  tal 
como  la  hallaba. 

¡Oh,  verdad,  cuan  respetable  sois,  3^  sin  embargo, 
cuan  ultrajada  por  muchos!  ¡ cuan  amable ,  \' no  obs- 
tante aborrecida !  ¡cuan  necesaria  é  indispensable,  y 
con  todo  desdeñada  y  recha7:ada!  ;Qué  sé  dirá  de  mi 
que  os  he  buscado  para  haceros  servir  de  fundamento 
;1  este  libro?  ¿Qué  de  vos  cuando  vuestra  luz  ofenda  á 
ciertos  ojos? 

No  creo  haber  exagerado  nada,  pues  no  he  hecho 
otra  cosa  que  ser  escrupuloso  expositor  de  mis  pensa- 
mientos, después  de  haber  estudiado  detenidamente  á 
nuestros  poetas.  Sin  embargo,  fiícil  es  que  se  haya  des- 
lizado el  error  en  muchos  de  mis  conceptos,  error  sin 
duda  involuntario,  pero  que  en  todo  caso  corresponde 
manifestarlo  A  quién,  para  leer  este  Hbro,  se  revista, 
cual  3"o  para  escribirle,  de  un  severo  espíritu  de  verdad 
3"  de  justicia,  y  de  cordial  amor  á  las  letras  ecuatoria- 
nas. Nada  ha}'  que  me  agrade  tanto  como  la  cordura  3^ 
la  franqueza,  ni  hay  cosa  que  me  infunda  ma\^or  grati- 
tud que  el  talento  y  el  saber,  cuando  me  eximen  de 
algún  error  para  poder  corregir  las  ideas:  quince  afios 
llevo  de  manejar  la  pluma  con  frecuencia,  y  más  de 
una  vez  he  tenido  ocasión  de  agradecer  á  los  críticos 
juiciosos  que  han  castigado  mis  faltas  y  guiádome  en 
la  carrera  literaria;  pero  más  de  una  vez  me  han  cau- 
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síkIo  risa  los  necios  que  se  han  metido  ¡1  tnitardelo 
que  no  entienden,  los  ignorantes  que  se.  han  atrevido 
ií  dogmatizar,  y  los  envidiosos  que  en  su  rabia  y  deses- 
peración han  tirado  tajos  y  mandobles  con  el  tínico 
designio  de  dañar  el  mérito  ageno  que  los  atormenta. 
Cierto,  no  escribo  para  esta  gentusa  vil,  que  por  des- 
gracia no  falta  en  nuestra  patria;  mas  me  parece  ya 
ver  algunos,  con  sólo  haber  oido  el  título  de  este  optí.s- 
culo,  preparándose  A  despedazarlo. 

Movíase  en  día  de  esplendente  sol  la  sombra  de  unü 
paloma  en  la  superficie  de  una  tersa  losa,  y  rióla  un 
gavíLin  y  se  arrojó  sobre  la  sombra.  Mas  ¡ayl  el  ave 
carnicera  se  dio  tan  fiero  golpe,  que  cayó  herida  y 
muerta  en  el  instante.  ;Quiín  me  asegurará  que  esta 
obrilla  no  llegue  á  ser  la  losa  en  que  refleje  mí  nomlire, 
y  se  estrellen  algunos  tontos  que  se  lancen  contra  ella? 

No  ha  faltado  quien  me  aconseje  que  prescinda  de 
los  poetas  vivos  para  evitar  su  enojo;  pero  esto  habría 
sido  una  cobardía  deshonrosa,  por  la  cual  se  me  podía 
haber  aplicado  las  fábulas  de  Lti  lechuda  y  los  perros, 
y  E¡  trapero.  Ademiís,  los  muertos  nada  aprovechan 
de  las  censuras:  no  hay  autor  que  haya  resucitado  para 
enmendar  los  defectos  notados  en  sus  obr-ts,  y  éstas 
solamente  sirven  con  sus  manchas  y  fealdades,  de  tris- 
te ejemplo  para  los  estudiantes  y  los  aficionados,  quie- 
nes -i  su  vez  se  complacen  también  en  dar  coces  y 
puñetazos  á  la  honra  del  pobre  difunto.  Y  luego  olvidar 
á  nuestros  vates  porque  gozan  del  beneficio  de'  la  vida 
;no  habría  sido  mayor  insulto  que  el  dccirk-s  con  fran- 
queza la  verdad,  por  amarga  que  parezca?  No,  no  con- 
ceptúo necio  ni  loco  A  ninguno  de  mis  compatriotas 
que  actualmente  llevan  sus  ofrendas  al  altar  de  la  bella 
y  seductora  poesía,  para  que,  en  vez  de  apreciar  que 
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se  haya  puesto  su  nombre  en  este  libro,  se  enfade  por- 
que he  censurado  los  partos  de  su  numen.  Si  le  parece 
ajustada  la  crítica,  la  evitará  en  adelante,  si  juz^a 
sanos  los  consejos,  los  practicará;  si  comprende  la  rec- 
titud y  pureza  de  las  miras,  las  aplaudirá  y  me  hará 
justicia.  Si  en  vez  de  hacer  todo  esto,  montare  en  cóle- 
ra ¿qué  sacaría  sino  la  triste  nota  de  pueril  y  quisqui- 
lloso? qué  sino  demostrar  que  no  solamente  le  faltó 
tíilento  para  evitar  la  censura,  sino  también  cordura 
para  tolerarla,  y  amor  á  lo  justo  para  aprovecharse 
de  ella? 

La  verdadera  crítica  literaria  casi  ha  sido  descono- 
cida en  el  Ecuador;  con  pocas  excepciones,  los  escasos 
artículos  que  se  han  publicado  en  achaque  de  censura,  no 
se  han  encaminado  á  corregfir  los  defectos  de  nuestras 
letras,  sino  á  lastimar  la  reputación  del  autor:  han  sido 
solamente  desahog-os  personales,  que  no  tributo  de  la 
inteligencia  y  del  saber  pagado  al  buen  gusto  y  á  la 
justicia. .  Pudiera  creerse  que  algunos  cargos  de  este 
opúsculo  han  sido  escritos  bajo  la  influencia  de  alguna 
mala  pasión:  pero  ya  he  negado  tal  suposición,  y  no 
me  cansaré  de  protestar  mil  veces  contra  ella.  No  ten- 
go la  culpa  de  la  acritud  de  mis  palabras,  la  tienen  los 
errores  y  defectos  de  los  cuales  no  he  podido  prescin- 
dir para  pintarlos  como  son  y  darles  sus  propios  nom- 
bres. Podría  repetir  con  San  Jerónimo:  Quaudo  aliquid 
tibí  aspernm  videtur,  iioii  ad  mea  verba  respicias^  sed 
ad  scripturam  nndc  mea  tracta  funt  verba. 

El  presente  trabajo  pudo  haber  sido  mucho  más 
extenso,  ya  por  el  número  de  poesías  inéditas  antiguas 
y  modernas  que  habrían  sido  intercaladas  en  él,  ya  por- 
que la  materia  se  presta  á  largas,  útiles  y  amenas  diser- 
taciones; pero  he  tenido  que  ir  escatimando  los  mate- 
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ríales  y  reduciendo  el  número  de  ideas  para  formar,  en 
vez  de  una  obra  abundante  y  prolija,  un  librito  que 
pudiera  imprimirse  en  una  imprenta  ecuatoriana  y  ser 
costeado  por  los  ecuatorianos.  Y  no  obstante  el  sacrifi- 
cio de  materiales  é  ideas,  que  me  ha  costado  bastante 
pena,  preciso  es  confesarlo,  han  sido  táleselos  obstácu- 
los presentados  para  la  publicación  de  esta  corta  obri- 
11a,  que  muchas  veces  he  estado  á  punto  de  arrollar  los 
manuscritos  y  tirarlos  en  el  rincón  de  la  papelera  para 
no  volverme  á  acordar  de  ellos  jamás.  Pero  estaba 
ofrecida  al  público  la  Ojeada  histórico  critica  sobre  la 
poesia  ecuatoriana^  y  era  preciso  cumplir,  por  más 
que  ese  público  se  mostrase  frío  é  ingrato  respecto  del 
autor:  en  adelante,  quizá  tendré  buen  cuidado  de  no 
repetir  tales  ofrecimientos,  y  á  lo  menos  éste  es  mi 
proposito  por  ahora.  Seguiré  estudiando  y  escribiendo, 
porque  esta  es  mi  inclinación,  y  hasta  mi  deber;  pero 
guardaré  mis  producciones  hasta  que  el  Ecuador  pueda 
contar  con  un  público,  algo  mt(S  inten  sado  que  el  actual 
en  sus  glorias  literarias.  Esas  producciones  llevarán  el 
dictado  de  postumas;  más  en  fin,  serán  mías,  serán  de 

un  ecuatoriano,  y  esto  me  basta. 

Ambato febrero  de  1868 

J.  León  Mkra. 
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INDAGACÍOXES   SOBRE   KA    POESÍA    O^^^^nUA 

Dios  ha  presentado  patentes  en  sus  obras  la  verdad, 
la  armonía  y  la  belleza,  como  caracteres  que  deben 
hacer  conocer  su  mano  poderosa  y  adorable  á  quien 
las  contemple.  Esos  caracteres  incluyen  en  sí  aquella 
cosa  inefable  que  percibe  el  alma  racional  con  tanto 
deleite  y  encanto,  y  que  los  poetas  inspirados  por  el 
cielo  reducen  al  metro  3'  la  rima  para  hacerla  sensible 
hasta  por  el  órg:ano  del  oido. 

La  poesía  es,  pues,  la  gracia  innata  de  la  naturale- 
za: es  espiritual  por  el  pensamiento  y  los  afectos,  y  por 
la  armonía  moral  que  mueve  la  sensibilidad  interior 
del  hombre  aún  sin  el  auxilio  de  la  armonía  de  los  soni- 
dos métricos  que  es  obra  del  arte  humana.  La  selva 
solitaria,  la  mar  que  vemos  á  lo  lejos,  la  luna  que  nos 
baña  con  su  luz  melancólica,  nada  nos  dicen  al  oido, 
están  profundamente  silenciosas,  y  sin  embarj^o  ¡cuán- 
ta poesía  encierran!  Los  versos,  si  no  están  animados 
por  esas  dotes  misteriosas  cuyo  influjo  sentimos  sin 
l  comprender,  por  esas  dotes  que  no  vienen  del  hombre 
L    sino  de  la  naturaleza,  nada  valen,  nada  son:  su  armo- 
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nía  es  arrebatada  por  el  viento  sin  que  deje  en  el  alma 
ni  en  el  corazón  huella  ning-una  de  su  poder:  suena, 
halaga,  pasa.  La  poesía  es  eterna  como  el  alma,  el 
verso  perece  como  la  materia;  por  eso  han  vivido 
siglos  y  siglos  Homero  y  Píndaro,  Virgilio  y  Horacio 
Petnirca  y  Tasso;  por  eso  vivirán  unos  cuantos  poetas 
modernos;  por  eso  también  desaparecen  al  andar  de 
un  día  los  cantares  que  abundan  en  vanas  palabras, 
por  bien  ajustados  que  por  otra  parte  estén  á  las  regalas 
del  arte  métrica.  Fenelón  ha  observado  muy  bien  que 
toda  la  Santa  Escritura  está  llena  de  poesía,  hasta  en 
los  lugares-  mismos  donde  no  hay  huella  ninguna  de 
versificación.  (1) 

Y  porque  es  la  poesía  cosa  que  está  íntimamente 
encarnada  en  la  naturaleza,  es  lo  primero  que  descubre 
la  intelií2:encia  humana  no  bien  raya  la  luz  de  la  razón 
aunque  sea  flaca  y  vacilante.  Todos  los  pueblos,  apenas 
se  sacuden  del  embrutecimiento  que,  por  causas  que 
ignoramos,  pesaba  sobre  ellos,  cantan  no  solamente  las 
g'roseras  divinidades  que  ha  forjado  su  fantasía,  sino 
sus  leyes,  los  apotegmas  de  que  gusta  su  espíritu  sen- 
cillo, las  ardientes  pasiones  de  su  inculto  corazón, 
el  temjrario  valor  de  sus  héroes,  el  atractivo  de  las 
selvas  vírgenes,  la  magnificencia  de  los  mares  y  de 
los  cielos.  En  esa  poesía  hay  más  pasión  que  palabras, 
más  vivacidad  que  decadencia:  ¿que  entiende  un  niño 
de  acentos  y  pausas?  Y  el  pueblo  que  comienza  á  vivir 
es  un  niño  que  canta  al  dispertar,  movido  de  la  nove- 
dad de  la  naturaleza  que  le  rodea  y  k^  infunde  pensa- 
samientos  originales  y  le  enciende  en  afectos  prontos, 
vivos  é  inquietos.  "La  poesía  ha  dado  al  mundo  las 
primeras  leyes;  ha  hablandado  á  los  hombres  feroces  y 
salvajes;  los  ha  reunido  de  las  selvas  donde  erraban 
dispersos  y  los  ha  civilizado,  y  arreglando  las  costum- 
bres, formando  familias  v  naciones,  les  ha  hecho  cono- 
cer  las  dulzuras  de  la  sociedad;  la  poesía  ha  dispertado 

(i)     Fenelón.  Lettre  sur  les  ocupations  de  I'Arademic  franjáis. 
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la  razón,  cultivado  la  virtud  é  inventado  las  bellas 
artes;  la  poesía  ha  educado  A  los  valientes  para  la  í^ue- 
rra  y  los  ha  moderado  para  la  paz.  La  palabra  anima- 
úíi  por  las  vivas  imA^enes,  las  ^J^randes  lisuras,  el 
transporte  de  las  pasiones  y  el  encanto  de  la  armonía, 
fué  ILimada  la  lengua  de  los  dioses,  y  ni  aún  los  pueblos 
bárbaros  han  sido  insensibles  á  ella"  (1). 

La  poesía  es  universal;  para  su  desenvolvimiento 
en  la  naturaleza,  para  que  el  alma  la  comprendíi,  nada 
importan  la  situación  geográfica,  la  variedad  de  climas 
ni  el  diverso  genio  y  condición  de  las  razas  humanas; 
en  todas  partes  y  en  todas  ocasiones  ejerce  su  in- 
fluencia con  una  misma  fuerza  y  un  mismo  poder.  Ha 
tenido  altares  en  las  frias  montañas  de  Escandinavia  v 
en  las  ardientes  orillas  del  Ganges,  y  si  ha  regalado 
con  su  tesoro  de  armonías  á  los  voluptuosos  orientales 
nunca  ha  sido  ingrata  con  los  hijos  de  América.  Los 
Edas  nos  han  conservado  la  poesía  religiosa  de  los 
hijos  de  Odino;  el  arrebatado  curso  de  los  siglos  no  ha 
podido  hacer  desaparecer  los  sagrados  Vedas;  aún  resue- 
nan las  tristes  melodías  del  ciego  de  Mor  ven  que  cantaba 
las  desgracias  de  la  patria  y  el  valor  de  sus  guerreros; 
aún  vive  el  nombre  de  Ferducy  en  las  brillantes  pági- 
nas de  su  Chah  Naweh,  en  las  cuales,  entre  escenas  de 
amor  y  de  heroísmo,  de  ambición  y  de  sangre,  se  refle- 
jan el  lujo  y  la  vanidad  de  los  monarcas  persas;  aún 
parece  que  vaga  en  los  desiertos  de  Arabia  la  sombra 
del  invencible  Antar,  cantando  al  estridor  de  las  pro- 
pías  armas  sus  triunfos,  amores  y  gloria,  aún  nos  tras- 
ladamos en  alas  de  la  imaginación  á  los  felices  tiempos 
de  los  incas  y  nos  parece  oir  en  la  aurífera  mansión  de 
Huaina-Cápac  la  voz  de  los  aravicos  que  celebraban 
las  hazañas  y  virtudes  de  este  gran  príncipe  y  las 
maravillas  de  la  naturaleza  aniericana. 

Los  imperios  de  México  y  el  Perú,  el  reino  de  los 
Shíris,   todos  los  pueblos  del  nuevo  mundo  que  no 


U)     Fenelón  id.,  id. 
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yacían  en  conxpleto  salvao^ismo,  han  tenido  su  poesía. 
Algunas  de  las  muchas  lenguas  que  hablaba  aquella 
gente  habían  llegado  á  cierto  grado  de  cultura  que  las 
hacía  capaces  de  pintar  la  naturaleza  y  los  afectos  del 
alma  con  verdad,  energía  viveza  y  unción.  Los  histo- 
riadores nos  hablan  de  los  aravícos  ó  poetas  peruanos, 
3'  la  conquista  de  Túpac-Yupanqui  y  Huaina-Cápac 
que  uniformó  las  creencias  religiosas,  leyes  y  costum- 
bres del  reino  de  Quito  con  las  de  aquel  pueblo,  ejerció 
sin  duda  la  misma  influencia  sobre  la  literatura,  y  de 
igual  manera  se  cantaba  en  la  célebre  Cuzco  que  en 
las  faldas  del  Pichincha. 

El  gobierno  de  los  incas  era  teocrático  y  en  extre- 
mo absoluto;  mas  tenía  no  obstante  algunas  leyes 
sabias;  y  la  sencillez  y  pureza  de  las  costumbres,  la  fé 
en  las  divinidades,  la  suavidad  é  inocencia  del  culto, 
varios  institutos  religiosos,  civiles  y  militares  adíiptados 
á  las  escasas  necesidades  sociales  de  los  indios;  tcdo  es- 
to, ademíls  de  la  variada  y  magnífica  naturaleza  que  les 
rodeaba,  favorecía  el  desenvolvimiento  de  las  ideas  en 
cuanto  á  la  poesía,  y  había  muchos  cantores.  El  inca 
Garcilaso  que  merece  harto  crédito  cuando  refiere  las 
cosas  que  atañen  á  las  costumbres  y  grado  de  civiliza- 
ción de  sus  compatriotas,  llega  á  decir  que  conocían 
hasta  la  poesía  dramática,  la  cual  era  una  de  las  más 
nobles  diversiones  de  la  corte.  Pruébase  con  esto  que 
en  todos  los  pueblos  que  han  alcanzado  un  punto  siquie- 
ra mediano  de  cultura,  se  ha  gustado  siempre  de  bus- 
car ejemplo  y  enseñanza  por  medio  de  agradables 
ficciones  fundadas  en  la  experiencia  de  los  hechos 
históricos  ó  en  el  estudio  de  los  afectos  del  corazón. 
Escuela  moral  y  provechosa  para  los  pueblos,  que  ha 
tenido  en  todo  tiempo  dos  clases  de  enemigos:  los 
escritores  de  dañadas  ideas  que  han  abusado  de  ella 
para  corromper  las  costumbres,  y  los  fanáticos  que  la 
condenan  á  ciegas  como  invento  infernal. 

El  mismo  historiador  nos  ha  trasmitido  una  corta 
muestra  de  poesía  lírica;  pero  antes  de  copiarla  con- 
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viene  que  hagamos  otras  reflexiones  para  mejor  inte- 
ligencia de  lo  que  vamos  tratando. 

La  lengua  quichua  es  una  de  las  más  ricas,  expre- 
sivas, armoniosas  y  dulces  de  las  conocidas  en  Améri- 
ca; se  adapta  á  maravilla  á  la  expresi(3n  de  todas  las 
pasiones,  y  á  veces  su  concisión  y  nervio  es  intraduci- 
bie á  otros  idiomas.  Merced  A  sus  buenas  cualidades, 
no  hay  objeto  material  ó  abstracto  que  no  anime 
con  .vivísimos  colores  é  imágenas  hermosas  y  varia- 
das. A  veces  un  solo  nombre  compuesto  encierra  tan- 
tas ideas,  que  en  español,  por  ejemplo,  hay  necesidad 
de  muchas  palabras  para  expresarlas.  ¿Cómo  traduci- 
remos fielmente  con  el  nombre  Dws  el  de  Pachacámac 
que  los  indios  daban  al  Ser  Supremo?  Pachacámac^  el 
que  hace  con  el  Universo  lo  que  el  alma  con  el  cuerpo: 
el  que  no  solamente  anima  la  creación  con  las  leyes 
orgánicas  de  la  materia,  sino  con  las  de  la  inteligencia, 
del  espíritu  y  del  sentimiento:  el  que  armoniza  las  partes 
que  se  reducen  á  polvo  con  las  que  se  evaporan  en  el 
viento  y  las  que  se  elevan  al  cielo;  cual  si  dijésemos,  la 
carne  con  el  fuego  de  la  vida,  los  sentidos  con  el  pen- 
samiento, éste  con  el  alma  inmortal.  Estudiando  la  idea 
que  nuestros  indios  tenían  de  Dios,  á  quién  daban  el 
significativo  nombre  que  acabamos  de  ver,  no  sería 
difícil  hallar  un  principio  de  panteísmo,  y  por  tanto 
una  analogía  más  entre  el  pueblo  americano  y  el  de 
las  indias  asiáticas,  cuyos  antiguos  filósofos  se  dice 
fueron  los  primeros  fundadores  de  este  sistema  reli- 
gioso. 

En  apoyo  de  lo  que  dejamos  dicho  sobre  la  bondad 
de  la  lengua  quichua,  aún  podemos  citar  una  sentencia 
que  se  oye  todavía  en  boca  de  algunos  indios:  Shttngu 
nianchacpi^  llaqtii  shaminmiiy  palabras  que  se  tradu- 
cen débilmente  de  esta  manera:  los  vuelcos  del  corazón 
preceden  á  las  desgracias.  La  carencia  de  los  artícu- 
los y  de  la  preposición,  dan  al  quichua  tal  rapidez  y 
vigor,  redondean  de  tal  modo  la  oración,  que  la  imagen 
dá  de  lleno  en  la  mente  y  deja  satisfecha  la  compren- 
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sirtn:  en  las  cuatro  palahras  que  componen  esa  senten- 
cia no  hay  m¡\s  ni  menos  de  lo  necesario  para  expresar 
bien  lo  que  se  quiere  decir.  Adviértase  además  en  la 
primera  frase  aquello  de  se  espanta  el  corasón,  tan 
propio  de  la  índok'  del  quichua,  y  que  hemos  traducido 
co:i  la  palabra  vuelcos,  más  natural  en  nuestra  lengua, 
pero  no  más  expresiva. 

Semejante  lengua,  y  cuando  se  encontraba  casi 
perfecta  antes  de  la  conquista,  se  prestaba  sin  duda  á 
la  entonación  de  la  oda  heroica,  á  las  vehementes  estro- 
fas del  himno  sacro,  ¡i  la  variedad  de  la  poesía  descrip- 
tiva, á  los  arranques  del  amor,  á  toda  necesidad,  á 
todo  carácter  y  cnndición  del  metro,  desde  el  festivo  y 
punzante  epigrama  hasta  el  grave  y  dilatado  género 
de  la  escena. 

Se  ha  creído  que  los  versos  eróticos  eran  los  más 
usados  por  los  indios;  pero  no  puede  ser  muy  acertado' 
este  juicio,  si  para  formarle  nos  atenemos  á  que  son  de 
este  género  muchas  de  las  muestras  que,  nos  ha  tras- 
mitido la  antigüedad.  Sólo  la  pieza  citada  ]ior  Garcila- 
so  os  evidentemente  anterior  á  la  invasión  de  los  espa- 
ñoles, y  esa  pieza  es  más  bien  de  carácter  religio- 
so- Después  de  la  caída  del  imperio,  del  exterminio 
de  la  familia  inca,  del  cambio  absoluto  de  religión, 
costumbres  y  pensamiL'ntos;  en  la  época  en  que  la  raza 
india  se  vio  cercada  de  desgracias  inauditas  y  Xe  muer- 
te, ;qué  objetos,  á  no  ser  elegiacos  y  desesperantes, 
tenían  sus  poetas?  ;OebLrían  haber  cantado  el  h>"roÍs-  . 
mo  df  sus  guerreros  al  ruido  dj  grillos  y  cadenas?  ¿Síí 
podiian  haber  inspií'ado  á  la  presencia  de  los  astros 
cuya  divinidad  yacía  por  tierra?  ;Qué  habrían  dicho  de 
la  patria  que  ya  no  les  pertenecía?  En  efecto,  hay  unos 
versos  sobre  la  muerte  de  Atahualpa,  hechos  sin  duda 
cuando  la  memoria  d^-  la  terrible  catástrofe  estaba  har- 
to viva  todavía  entre  los  indios,  y  los  únicos  de  aquel 
tiempo  que  la  tradición  nos  ha  conservado;  y  son  ele- 
giacos, de  aquellos  quL'  inspiran  sólo  las  profundas 
desgracias  que  no  tienen  remedio  en  la  tierra. 
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El  poder  exterminador  de  la  conquista  arrancó  de 
raíz  el  genio  poético  de  los  indios,  y  en  su  lugar  hizo 
surgir  de  los  abismos  el  espectro  de  la  desolación  y  del 
espanto.  El  numen  de  la  armonía  no  pudo  vivir  entre 
los  vicios  y  depravación  de  la  gente  española,  y  el  alma 
•sensible  que  deseaba  deleitarse  con  la  poesía  la  busca- 
ba entonces  en  la  voz  de  los  torrentes,  en  la  sombra  de 
las  seculares  selvas,  en  la  sublimidad  de  las  montañas 
andinas,  en  los  ecos  de  los  desiertos;  no  en  el  espíritu 
del  hombre,  no  en  sus  afectos,  no  en  sus  palabras.  Los 
ífrandes  infortunios,  los  extremos  dolores,  son  superio- 
res hasta  al  mágico  poder  de  la  lira,  y  ésta  muchas 
veces  enmundece  á  su  influencia.  iDesdichados  indios, 
proscritos  en  sus  propios  hogares,  no  tuvieron  ni  el 
consuelo  de  cantar  sus  desgracias,  como  los  cautivos 
hebreos  bajo  las  sombras  de  los  sauces  de  Babilonia! 

Jacinto  Collahuazo,  honor  de  su  raza  y  de  Imbabu- 
ra  su  tierra,  había  escrito  una  interesante  historia,  y 
tuvo  el  sentimiento  no  sólo  de  ver  perecer  en  las  llamas 
sus  manuscritos,  sino  de  ser  encarcelado  y  vejado,  por- 
que se  había  metido  en  cosas  que  fio  convenían  á  un 
indio.  Si  en  sentir  de  los  dominadores  españoles  la 
inteligencia  de  sus  víctimas  no  debía  ocuparse  ni  en 
relatar  en  prosa  los  acontecimientos  pasados,  menos 
podrían  haber  consentido  en  que  se  aproximase  al  Par- 
naso; alta  y  noble  empresa  buena  sólo  para  los  amos, 
aunque  fuesen  unos  topos,  no  para  los  esclavos,  por 
despabilado  que  tuviesen  el  entendimiento.  Los  escritos 
en  prosa  traían  en  castigo  su  incineración  y  las  duras 
prisiones  del  autor;  al  que  se  hubiese  atrevido  á  escri- 
bir en  verso,  le  habría  tocado  tal  vez  la  suerte  de  ser 
arrojado  á  la  hoguera  envuelto  en  sus  papeles.  (1) 


ix)  El  ejemplo  de  haber  quemado  la  importante  «Historia  de  las  guerras  civiles  de 
Atahualpa  con  su  hermano  Huáscar*,  escrita  por  el  indio  CoIIahuazo,  no  es  único  en 
los  fastos  de  la  dominación  española  en  America:  D.  Juan  de  Zuniárraga,  primer  arzo- 
bispo de  México,  habia,  mucho  tiempo  antes,  reducido  á  cenizas  gran  copia  de  pinturas 
aímbólicaa  y  manuscritos,  relativos  á  la  historia  de  esta  nación  El  buen  prelado,  á 
quien  con  justicia  compara  William  H.  Prescstt  con  Gmar,  creia  ver  en  enos  monumen- 
tos de  la  civilización  azceci  otras  tantas  obras  del  diablo.  Con  ocasión  de  este  hecho, 
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Los  criollos  y  mestizos,  seducidos  por  la  riqueza  y 
gracias  de  la  lengua  quichua,  diéronse  á  su  conocimien- 
to y  versificaron  en  ella;  pero  aunque  introdujeron  el 
consonante  y  aun  el  asonante  no  conocidos  por  los  in- 
dios, nunca  usaron  de  metros  largos  ni  de  estrofas  muy 
combinadiis:  hallaron  en  el  país  los  versos  cortos  y  se 
contentaron  con  ellos,  dividiéndolos  en  cuartetas  para 
hacerlos  más  cantables,  pues  parece  que  nunca  separa- 
ron la  poesía  de  la  música:  no  podían  comprender  que 
se  pudiese  hacer  un  sólo  verso  con  otro  destino  que  no 
fuese  el  de  acompañarle  al  tañido  de  la  guitarra  ó  del 
arpa.  La  poesía  citada  por  el  inca  GarciUiso,  no  está 
dividida  en  estrofas,  sino  escrita  á  la  manera  de  nues- 
tras cantinelas  y  anacreónticas.  El  recuerdo  de  una 
creencia  religiosa  y  una  súplica  al  numen  de  las  lluvias, 
forman  esta  piececita  sencilla  y  graciosa  que  nos  dá 
algima  idea  de  la  genuina  poesía  de  los  antiguos  indios 
en  este  género.  Hela  aquí. 

Cumac  Ñusta, 
Torallaiquim 
Puiñuy  quita 
Faquir  cayan. 
Hiña  mantara 
Cunuñunun 
Illapantac 
Camri,  Ñusta, 

Unu}'  quita 
Para  munqui 
May  ñimpiri 
Chichi  munqui,  . 
Riti  munqui. 
Pacha  rúrac. 
Pacha  cámac, 


recuerda  aq\iel  historiador,  que  el  arzobispo  Jiménez,  el  célebre  ministro  que  tanto» 
bienes  hizo  i  España,  pero  que  en  fanatismo  no  le  iba  en  zaga  á  ninguno  de  suscompa' 
triotas,  hizo  quennar  millares  de  manuscritos  árabes  en  Granada.  I/isi.  de  la  conquista 
de  México^  Lib.  !.•,  Cap.  4.',  líist.  de  Fernando  y  de  Isabel,  Part.  a.',  Cap.  6.* 
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Viracocha 
Cai  hinápac 
Churasunqui 
Camasunqui. 

Traducción  <*> 

Tu  cantarillo 
Tu  hermano  quiebra, 
Por  eso  el  cielo, 
Oh  virgen  bella, 
Rayos  despide, 
Relampaguea 

Y  el  aire  umbrío 
Tremendo  truena. 
Tus  puras  aguas 
En  lluvias  bellas 
Nos  dá  y  granizo, 
Tú^  real  doncella; 
Que  el  Dios  del  cielo 
Que  hizo  la  tierra, 

Y  ese  que  vida 
Dióles  eterna, 

Y  Viracocha 

De  alta  grandeza 
Para  este  oficio 
Alma  te  dieran. 

Como  las  lenguas  de  todos  los  pueblos  que  han  pa- 
decido las  vicisitudes  de  la  guerra,  el  trastorno  de 
invasiones  y  conquistas  y  la  esclavitud,  el  quichua  ha 
sufrido  también  cambios  y  adulteraciones  notables  con 
la  introducción  del  castellano,  y  á  la  vuelta  de  un  siglo 
será  lengua  muerta  que  nadie  tratará  de  aprender,  por- 
que no  cuenta  con  obra  ninguna  que  la  inmortalice  co- 
mo el  griego  y  el  latín.  La  lengua  indígena  tiene  pala- 
bras y  modos  de  decir,  que  aun  sin  haber  perdido  su 

(x)     Tomamos  la  traducción  que  corre  en  la  «Hibtoria  de  la  República  del  Ecuador 
por  el  Dr.  Pedro  Fermín  Cevallos,  obra  inédita. 


i 
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índole  propia  difieren  hoy  de  su  construcción  y  sonido 
antiguos.  Pongamos  por  ejemplo  las  dos  frases  con  que 
termina  la  anterior  composición:  Churastinqui,  Cama- 
snuqui.  En  el  día  el  indio  más  bien  hablado  de  los  nues- 
tros dijera:  Chtirarcamiy  camarcamí^  si  han  de  significar 
te  puso  ^  te  animó,  (1)  Muy  raros  son  los  pueblos  moder- 
nos de  indios  donde  se  habla  con  alguna  perfección  el 
quichua;  y  los  que  viven  en  más  frecuente  comunica- 
ción con  españoles,  han  venido  á  tal  ignorancia  de  la 
misma  lengua  qu  j  ¡.retenden  poseer,  que  creen  ser  otra 
muy  diversa  la  usada  por  algunas  tribus  de  las  monta- 
ñas del  oriente  que  la  han  conservado  con  bastante 
pureza,  gracias  al  aislamiento  é  independencia  en  que 
viven  en  esas  soledades. 

Pero  tenemos  todavía  alguna  cosa  superior  del  inge- 
nio de  los  indios,  á  más  de  los  versos  que  acabamos  de 
ver;  y  tanto  más  apreciable  para  nosotros,  cuanto  fué 
ecuatoriano  el  poeta  así  como  el  personaje  cu^^a  des- 
gracia lamenta  su  canto.  Hablamos  de  la  elegía  á  la 
muerte  de  Atahualpa.  Mucho  sentimos  que  el  quichua 
sea  tan  poco  conocido,  y  que  haj'an  de  ser  poquísimos 
los  que  gusten  del  delicioso  sabor  de  esta  poesía.  Hay 
en  ella  tal  sentimiento  }'  ternura,  tal  delicadeza,  un  olor 
tan  suave  de  naturalidad  é  inocencia,  que  el  corazón 
se  conmueve  y  se  inclina  á  llorar  la  suerte  de  la  infeliz 
raza  proscrita  de  los  incas  y  shiris. 

Probablemente  faltan  algunas  estrofas  al  principio 
para  poner  la  lamentación  en  la  lengua,  si  así  cabe  de- 
cirse, del  viejo  buho  y  de  la  tierna  tórtola;  pues  no  hay 
encadenamiento  entre  lo  que  estos  dicen  y  las  palabras 


(i)  Parece,  además,  que  siempre  h^  habido  alguna  diferencia  entre  el  habla  de  los 
indios  del  Perú  y  la  de  los  de  Quito.  No  hemos  hecho  un  estudio  especial  de  su  gramá- 
tica ni  de  las  vicisitudes  porque  ha  pasado;  pero  creemos  bastante  difícil  averiguar  hoy- 
en día  si  la  unidad  política  y  religiosa  eitablecida  por  los  incas  extendió  su  influencia 
hasta  la  lengua,  amoldando  absolutamente  la  índole  de  la  de  Quito  á  la  del  I^eiü,  ó  si 
la  desconformidad  que  notamos  data  sólo  del  tiempo  de  la  conquista.  Ix>  cierto  es  que 
en  la  actualidad  se  han  formado  dos  dialectos,  sin  que  podamos  averiguar  con  certidum- 
bre cual  de  ellos  conserva  mayor  grado  de  pure2a,  con  respecto  al  idioma  que  se  usaba 
ahora  tres  siglos. 
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del  poeta  que  anteceden.  Además,  se  presume  la  falta 
por  el  sentido  de  las  últimas  estrofas,  pues  aquellas 
aves  no  podían  llamar  su  padre  al  inca:  inca  yayalla. 
Quizá  el  poeta  las  hizo  cantar  dando  á  los  versos  que 
faltan  im  sentido  por  el  cual  se  comprendiese,  que  los 
siguientes  no  son  sino  una  repetición  de  las  quejas  del 
pueblo  quitefto  por  la  pérdida  del  inca,  su  padre  común. 

Atahualpa  Huañui 

Rucu  cuscungü 
Jatum  pacaipi 
Huañui  huacaihuan 
Huacacurcami; 
Urpi  huahuapas 
Janac  yurapi 
Llaqui  llaquilla 
•Huacacurcami 
Puyu  puyulla 
Uiracuchami, 

Curita  nishpa  i 

JundarirCcimi. 
Inca  yayata 
Japicuchishpa, 
Siripayashpa 
Huañuchircami. 
Puma  shunguhuan, 
Atuc  maquihuan, 
Llamata  shina 
Tucuchircami. 
Runduc  urmashpa, 
lUapantashpa, 
Inti  yaicushpa 
Tutayarcámi. 
Amauta  cuna 
Mancharicushpa 
Causac  runahuan 
Pamparircami. 
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Imashinata 
Mana  Uaquisha 
Ñuca  llactapi 
Shucta  ricuspha. 
Turi  cunalla 
Tandanacushun , 
Yahuar  pampapi 
Huacanacushun . 
Inca  yayalla, 
Janac  pachapi 
Ñuca  llaquilla 
Ricungui  yari. 
Caita  3^uyashpa 
Mana  huaftuni. 
Shungu  Ilugshishpa 
Causaricuni. 

Traducción 

En  un  corpulento  guabo 
Un  viejo  cárabo  está 
Con  el  lloro  de  los  muertos 
Llorando  en  la  soledad; 

Y  la  tierna  tortolilla, 
En  otro  árbol  más  allá, 
Lamentando  tristemente 
Le  acompaña  en  su  pesar. 
"Como  niebla  vi  los  blancos 
En  muchedumbre  llegar, 

Y  oro  y  más  oro  queriendo 
Se  aumentaban  más  3'  más, 
Al  venerado  padre  inca 
Con  una  astucia  falaz 
Cogiéronle,  y  ya  rendido 
Le  dieron  muerte  fatal. 
¡Corazón  de  león  cruel, 
Manos  de  lobo  voraz, 
Como  á  indefenso  cordero 
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Le  acabasteis  sin  piedad! 
Reventaba  el  trueno  entonces, 
Granizo  caía  asaz, 

Y  el  sol  entrando  en  ocaso, 
Reinaba  la  oscuridad. 

Al  mirar  los  sacerdotes 
Tan  espantosa  maldad, 
Con  los  hombres  que  aún  vivían 
Se  enterraron  de  pesar. 
¿Y  por  qué  no  he  de  sentir? 
¿Y  por  qué  no  he  de  llorar 
Si  solamente  extranjeros 
En  mi  tierra  habitan  ya? 
¡Ay!  venid,  hermanos  míos, 
Juntemoí^  nuestro  pesar, 

Y  en  ese  llano  de  sangre 
Lloremos  nuestra  orfandad, 

Y  vos  inca,  padre  mío. 
Que  el  alto  mundo  habitáis. 
Estas  lágrimas  de  duelo 
No  olvidéis  allá  jamás. 
¡Ay!  no  muero  recordando 
Tan  funesta  adversidad! 
¡Y  vivo  cuando  desgarra 
Mi  corazón  el  pesar! 

No  se  piense  que  esta  sea  una  traducción  literal:  el 
amigo  á  quien  la  debemos,  no  obstante  su  conocimiento 
del  quichua  y  su  práctica  en  la  poesía  española,  se  ha 
visto  en  la  precisión  de  sacrificar  gran  parte  de  la  na- 
turalidad, sencillez  y  sabor  indígena  de  la  elegía  al  po- 
nerla en  versos  octosílabos  castellanos.  En  estos  se  ve 
no  solamente  al  español  que  habla,  sino  al  español  que 
trata  de  darnos  á  conocer  un  sentimiento  ageno;  en  los 
versos  originales  todo  es  indio,  y  es  indispensable  en- 
tender el  quichua  para  comprenderlos.  La  tradición 
dice  que  son  obra  de  un  cacique  de  Alangasí,  pueblo 
inmediato  á  Quito;  más  no  refiere  otra  cosa  acerca  del 
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poeta,  ó  aravico^  según  ha  debido  llamársele  en  su 
tiempo.  ¡Quién  sabe  si  sus  lamentos  nq  le  ocasionaron 
alguna  cruda  persecución!  ¡quién  sabe  si  fué  uno  de  los 
sacerdotes  ó  sabios  (1)  que  se  sepultaron  por  no  presen- 
ciar las  atrocidades  de  los  blancos!  El  silencio  de  tres 
siglos  nos  ha  robado  tal  vez  un  testimonio  que  habría 
comprobado  los  conceptos  que  vertimos  al  recordar  el 
acontecimiento  de  Jacinto  CoUahuazo. 

Extendiéndonos  algo  más  respecto  de  la  lengua  na- 
tiva de  Quito,  aún  diremos  que,  á  pesar  de  su  decaden- 
cia, no  nos  sería  muy  difícil  presentar  muestras  de 
versos  en  que  campea  todavía  con  soltura  y  gala.  En 
los  campos,  y  aún  en  las  ciudades,  se  oyen  de  tarde  en 
tarde  en  boca  de  los  indios  estrofas  armoniosas  y  agra- 
dables. He  aquí  una  de  expresión  apasionada  y  vehe- 
mente: 

Cambac  rupac  cuyai  manta 
Ñuca  shungu  ruparinmi; 
Arrarrai  caparicucpi 
Cuyallpallatac  huaftusha. 

Aquí  se  conserva  el  verdadero  carácter  de  la  poesía 
india  hasta  por  la  falta  de  rima.  Quizá  estos  versos  pu- 
dieran ser  traducidos  de  esta  manera: 

De  tu  pasión  con  el  fuego 
Se  abrasa  mi  corazón, 
Y  quejándome  y  clamando 
He  de  morirme  de  amor. 

La  voz  arrarrai  para  expresar  la  sensación  que 
causa  el  fuego,  así  como  la  achachai  que  espresa  la  in- 
tensidad del  frío,  no  tienen  correspondencia  en  caste- 
llano; son  algo  más  que  interjecciones,  son  palabras 
onomatópicas  que  pintan  la  idea,  ó  más  bien  la  queja 
de  quien  padece,  y  lo  hacen  con  aquella  fuerza  y  viva- 

(i)    Amunia  o  amanta  significa  más  propiamenle  sabio,  filósofo 


SOBRE   LA   POESÍA     ECUATORIANA  25 


cidad  hijas  de  la  naturaleza,  con  aquel  colorido  que  na- 
da deja  que  desear  al  entendimiento  más  exigente. 

No .  se  presta  menos  el  quichua  al  tono  sentencioso 
y  epigramático,  según  puede  verse  en  la  siguiente  cuar- 
teta. 

Cuyai  nanea  ancha  UuUcami, 
Allimantalla  puringui; 
Shuccuti  chaipi  singucpi 
Mana  jatari  pudingui. 

Muy  resbalosa  es  la  vía 
Del  amor:  anda  pasito, 
Pues  nunca  podrás  alzarte 
En  ella  una  vez  caído. 

Pero  aquí  ya  se  ve  malamente  mezclada  aquella 
lengua  con  la  nuestra,  pues  en  el  final  de  la  cuarteta, 
sea  por  buscar  la  rima  ó  por  ignorancia  de  quien  hizo 
los  versos,  se  ha  tomado  el  verbo  poder  y  sujetádosele 
al  genio  del  quichua  en  el  futuro  absoluto:  mana  pudin- 
gui, no  podrás.  El  abuso  de  la  corrupción,  si  se  puede 
hablar  así,  ha  llegado  al  punto  de  hacer  una  mixtura 
todavía  más  escandalosa  de  las  dos  lenguas,  pues  hay 
composiciones  en  que.  alternan  versos  españoles  y  qui- 
chuas; cosa  que  nos  repugna  cual  nos  repugnaría  ver 
un  hombre  vestido  con  cullma  6  camiseta  de  indio  y 
sombrero  apuntado  á  la  española,  con  pluma  y  escara- 
pela. No  por  esto  dejamos  de  confesar  que  la  estrofita 
arriba  copiada  tiene  mucho  mérito  por  la  construcción 
y  el  pensamiento. 

En  este  maltratado  y  yo,  marchito  idioma  se  han 
compuesto  también,  en  corto  número,  composiciones 
de  más  aliento  que  las  fáciles  y  volanderas  cuartetas, 
casi  todas  sobre  temas  <«  morosos  ó  que  tienen  origen 
en  esta  pasión,  y  todos  de  autores  desconocidos,  pero 
que  con  evidencia  podemos  atribuir  á  hijos  del  pueblo. 
Ya  es  el  amor  vehemente,  ya  los  cotos  frenéticos,  ya 
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la  sangrienta  venganza  el  objeto  cantado  por  aquellos 
trovadores;  y  aún  hemos  oído  una  larga  relación  sobre 
los  deberes  del  matrimonio,  que  se  canta  á  los  novios 
el  día  de  la  boda.  En  estas  producciones  quizá  impro- 
visadas en  los  momentos  de  las  impresiones  fuertes  y 
rápidas  siempre  en  todo  corazón  inculto,  y,  de  seguro, 
hechas  sin  conocimiento  ninguno  de  las  reglas  del  arte, 
se  hallan  con  frecuencia  pensamientos  profundos  y 
bellas  y  seductoras  imágenes,  brotadas  con  la  esponta- 
neidad de  la  naturaleza,  como  las  flores  del  desierto. 
Podíamos  dar  algunas  muestras;  pero  ¿á  qué  acumular 
ejemplos  de  versos  quichuas?  Escribimos  para  los  que 
entienden  nuestra  lengua,  y  no  para  los  pocos  indivi- 
duos que  poseen  la  indígena,  desconocida  en  el  mundo 
ilustrado  y  muerta  para  la  literatura.  Si  no  obstante 
hemos  citado  unas  pocas  estrofas  en  este  idioma,  ha 
sido  porque  convenía  al  buen  desenvolvimiento  del 
plan  que  nos  hemos  propuesto  seguir  en  esta  obra:  era 
preciso  introducirse  algo  en  las  profundidades  de  lo 
pasado,  para  examinar  el  grado  de  progreso  de  la  poe- 
sía ecuatoriana  en  los  siglos  de  la  dominación  española, 
comparándole  en  alguna  manera  con  el  que  alcanzaron 
los  indios  en  la  misma  materia,  á  la  media  luz  de  una 
civilización  diversa  de  todo  en  todo  de  la  europea,  é 
impulsados  sólo  por  la  naturaleza.  La  mengua  de  la 
■parte  espiritual  en  la  raza  indígena,  el  aniquilamiento 
de  sus  nobles  ideas,  la  degeneración  de  sus  pasiones, 
fueron  las  consecuencias  más  inmediatas  de  la  barbari- 
dad de  la  conquista,  consecuencias  que  pesaron  luego 
sobre  la  sociedad  mestiza  que  sé  levantó  en  América 
de  entre  las  ruinas  de  los  pueblos  sojuzgados.^ No  po- 
díamos, pues,  tomar  el  hilo  de  la  historia  de  una  parte 
poderosa  de  nuestra  literatura,  cual  es  la  poesía,  sola- 
mente desde  la  introducción  del  español,  olvidando  la 
lengua  y  los  cantares  indígenas;  habríamos  carecido  en 
este  caso  de  varios  fundamentos  interesantes  para  juz- 
gar los  motivos  que  retrasaron  el  progreso  ecuatoria- 
no, y  aún  americano,  en  este  punto  esencial  de  la  civi- 
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lización.  Ninguna  historia  es  más  eslabonada  que  la 
historia  literaria  de  cualquiera  nación;  y  esto  viene  de 
que  son  las  letras  uno  como  termómetro  que  va  seña- 
lando siempre  la  elevación,  constante  ó  el  gradual  de- 
crecimiento de  las  luces  humanas.  Y  aún  tomando  la 
literatura  europea  en  general,  y  á  pesar  de  la  división 
y  terca  rivalidad  de  clásicos  y  románticos,  obsérvese 
que  nadie  podrá  meditar  sobre  su  estado  actual  sin  re- 
montarse al  siglo  del  renacimiento  de  la  sabiduría  y  del 
buen  gusto,  á  la  tenebrosa  edad  media,  á  la  época  de  la 
decadencia  de  la  literatura  latina,  al  siglo  de  oro  del 
sucesor  de  César,  á  los  felices  tiempos  de  la  Grecia  y 
de  los  pueblos  orientales  donde  iban  sus  sabios  y  sus 
literatos  en  busca  de  mayor  ciencia  y  de  la  perfección 
del  gusto.  Nuestro  pensamiento^  al  fijarse  en  la  historia 
de  los  altibajos  de  la  sociedad  americana  que  va  rcñe- 
jándose  en  su  literatura,  no  puede  menos  sino  remon- 
tarse también  de  época  en  época  hasta  dar  con  las 
tinieblas  de  los  siglos  donde  toda  indagación  es  impo- 
sible, para  venir  bajando  luego  en  pos  de  la  verdad  de 
escalón  en  escalón,  hasta  nuestros  días.  Y  á  fé  que  en 
cada  uno  de  esos  escalones  se  puede  hallar  alguna  hue- 
lla, ya  clara,  ya  confusa  y  apenas  visible,  del  talento 
de  nuestros  mayores,  á  menos  que  la  rudeza  de  las  cos- 
tumbres y  la  ignorancia  lo  hayan  borrado  todo,  como 
el  huracán  las  señales  que  deja  el  caminante  en  la  mo- 
vediza arena  del  desierto. 


CAPITULO  II 


LA  POESÍA  ECUATORIANA  EN  LOS  SIGLOS  XVI  V  XVII 

Muerta,  como  hemos  dicho,  la  parte  moral  del  indio 
por  la  codicia  y  crueldad  de  los  conquistadores,  preva- 
leció la  parte  material  con  sus  instintos  brutales  que 
empujaron  á  la  sociedad  á  la  más  ruda  barbarie,  al 
abismo  de  tinieblas  y  males  del  cual  la  habían  sacado    • 
la  inteligencia,  el  raro  tino  político  3'  la  gran  fuerza  de 
voluntad  de  los  incas.  Europa  lanzó  pues  entonces  ú 
América  vma  tempestad  de  vicios  y  crímenes  que  en- 
gendraron las  inauditas  desgracias  de  sus  pueblos:  el 
crepúsculo  de  cultura  de  los  indios  desapareció  entre 
el  humo  y  los  sangrientos  vapores  de  las  matanzas  de 
la  conquista.  La  poesía,  hija  del  espíritu  y  la  luz,  no    / 
pudo  subsistir  entre  hombres  que  trataban  de  aniquilar   / 
en  todas  partes  estos  elementos  de  vida  intelectual. 

Y  tanto  menos  perdonable  juzgamos  en  esta  parte 
la  c(mducta  de  los  españoles,  cuanto  ellos  trajeron  á 
América  las  creencias  religiosas  que  mds  favorecen  el 
desenvolvimiento  de  las  ideas  poéticas.  ¡Qué  espectá- 
culo para  una  alma  cristiana  un  mundo  virgen,  inmen- 
so, rico  y  hermoso,  arrancado  á  las  misteriosas  regio- 
nes del  Océano  y  obligado  á  entrar  en  la  comunión  de 
Jas  demás  partes  de  la  tierra!  ¡Qué  fuente  de  medita- 
ciones profundas  y  de  inspiraciones  sublimes!  Más  ¡oh 


30  OJEADA  HISTÓRICO-CRÍTICA 

\  desgracia  nunca  bastante  lamentada!  el  único  bien  tras 
el  cual  andaban  los  hazañosos  castellanos  fué  el  oro, 
fué  la  riqueza  corruptora;  y  el  triunfo  de  la  cruz,  ó  era 
una  parte  secundaria  de  sus  miras,  ó  un  medio  mAs  de 
que  se  valían  para  allegar  los  ansiados  tesoros.  El  cetro 
sagrado  de  la  religión  era  como  una  barra  de  hierr» 
con  que  se  escarbaban  las  entrañas  de  la  tierra  y  se  de- 
rrocaban los  antiguos  y  venerados  monumentos  indios 
para  extraer  metales  y  piedras  preciosas,  y  enriquecer 
íi  los  impios  y  profanos. 

¡Oh  religión!  ¡oh  fuente  pura  y  santa 
De  amor  y  de  consuelo  para  el  hombre! 
¡Cuántos  males  se  hicieron  en  tu  nombre! 

No  hay  pues  que  buscar  poesía  en  los  primitivos 
tiempos  de  las  colonias  americanas.  Ese  era  un  verda- 
dero siglo  de  hierro  en  que  se  empapaban  con  sangre 
las  vetas  de  las  minas,  y  con  sudor  y  lágrimas  los  sur- 
cos y  las  gavillas. 

;Cómo,  se  nos  podía  objetar,  crtmo  se  hubieran 
consagrado  los  españoles  al  estudio  de  la  literatura, 
cuando  su  principal  interés  estaba  en  dar  ensanche  & 
las  conquistas  y  estabilidad  á  las  colonias,  cuando 
tenían  por  fuerza  que  andar  de  lucha  en  lucha  y  de 
peligro  en  peligro,  y  dados  siempre  A  una  vida  errante 
en  un  mundo  desconocido?  Primero  era  el  deher  de  afir- 
mar los  nuevos  dominios  y  asegurar  la  subsistencia  y 
los  bienes  de  fortuna  de  quienes  emprendieron  la  ardua 
empresa  de  sojuzgar  un  mundo,  que  andarse  en  pos 
de  deleites  espirituales,  poetizando  ¡I  la  orilla  de  los 
ríos  y  á  la  sombra  de  las  selvas.  Pero,  les  contestaría- 
mos, una  vez  metidos  al  oficio  de  usurpadores,  oficio 
injustificable  é  ingrato  siempre,  ¿hubo  necesidad  de  ser 
crueles  con  pueblos  para  cuya  sujeción  sobraban  los 
i  elementos  de  fuerza  material  y  moral  de  parte  de  los 
invasores?  ¿Hubo  necesidad  de  animalizar,  permítase- 
nos la  expresión,  á  la  infeliz  raza  indígena?  ¿Fue  preiiso 
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hacer  desaparecer  todos  los  progresos  hechos  por  ella 
en  la  civilización,  y  poner  un  abismo  de  ignorancia 
entre  el  siglo  de  Huaina  Cápac  y  Atahualpa  y  los  siglos 
de  los  despóticos  virreyes  españoles?  ¿Fué  preciso  hun- 
dir en  lagos  de  sangre  y  sepultar  entre  los  escombros 
del  templo  del  sol  hasta  el  pensamiento  del  hombre 
esclavizado,  hasta  las  tradiciones  históricas  de  la  anti- 
gtiedad  americana  y  los  monumentos  levantados  por 
el  genio  espiritual  y  sencillo  de  los  indios?  Oh,  no;  no 
fué  necesario  nada  de  esto,  y  el  errado  sistema  de  re- 
ducción empleado  con  los  americanos,  al  mismo  tiempo 
que  despobló  su  tierra,  nos  privó  de  grandes  tesoros 
útiles  á  la  literatura  y  las  ciencias,  y  nos  mantuvo  en 
una  oscuridad  desesperante,  cuyas  consecuencias  obran 
todavía  en  nuestras  sociedades  modernas.  Con  más 
justicia  y  menoá  barbaridad^  con  más  nobleza  de  ánimo 
y  algo  de  moderación  en  la  sed  de  riquezas,  con  más 
empleo  de  razones  y  de  enseñanza  cristiana  que  de 
arcabuces,  y  lanzas,  y  cadenas  y  látigos,  de  seguro  que 
las  adquisiciones  hechas  por  España  en  América  le 
habrían  sido  más  provechosas  en  todo  sentido:  los  in- 
dios no  habrían  ocultado  el  oro  en  las  entrañas  de  lagos 
desconocidos  ni  encubierto  las  minas  que  lo  producían: 
la  ciencia  habría  poseído  secretos  admirables  que  ya- 
cen enterrados  con  las  generaciones  que  asesinaron  los 
conquistadores;  la  literatura  habría  tenido  también  su 
parte  en  esa  común  riqueza,  y  hoy  no  careciéramos  de 
los  frutos  intelectuales  madurados  ahora  más  de  treinta 
décadas  en  la  sociedad  indígena.  La  interpretación  de 
los  quipos^  el  estudio  de  los  monumentos  históricos  y 
astronómicos  y  la  tradición  oral  bien  conservada,  pu- 
dieran habernos  proporcionado  obras  tan  curiosas  y 
útiles,  cuanto  honrosas  para  los  que  tuvieron  la  fortuna 
de  someter  al  cetro  de  Castilla  los  pf)pulosos  imperios 
del  Nuevo-mundo.  Más  nada  de  esto  se  hizo  y  todo  se 
perdió,  escepto  las  rarísimas  muestras  que,  entre  las 
relaciones  de  ídolos  movidos  por  el  diablo,  de  hechice- 
rías y  otras  sandeces,  nos  han  trasmitido  los  antiguos 
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cronistas  españoles  ó  americanos;  y  hoy  la  imaginaci(>n 
del  escritor  tiene  que  vagar  de  congetura  en  congetura, 
tomando  un  fragmento  aquí,  otro  acullá,  y  aún  estu- 
diando el  carácter  que  todavía  conserva  la  raza  indíge- 
na, aunque  ya  bastardeado  por  la  esclavitud  y  los 
padecimientos.  Indagaciones  difíciles  y  penosas;  pero 
que  es  preciso  hacer  para  reparar  siquiera  en  una  mí- 
nima parte  el  grave  mal  de  los  pasados  tiempos. 

"El  siglo  XVII  comenzó  á  lo  menos  bajo  los  auspi- 
cios de  la  paz,  y  produjo  hombres  intruídos,  pero  que 
generalmente  carecían  de  gusto  y  de  genio.  „  (1)  Estos 
hombres  instruidos  pertenecían  al  clero  secular  y 
regular,  y  su  sabiduría  se  fundaba  en  tal  cual  conoci- 
miento en  materias  teológicas  y  en  saber  embrollar 
una  discusión  con  pesados  silogismos;  cosas,  por 
supuesto,  sobrado  poderosas  para  deslumhrar  á  los 
aborígenes  3^  colonos,  ya  que  los  primeros  habían  sido 
arrojados  al  ínfimo  grado  de  ignorancia,  á  la  misera- 
ble condición  de  parias,  y  entre  los  segundos  era  muy 
raro  encontrar  quien  supiese  leer  y  escribir.  Entre  las 
sombras  de  una  noche  profundamente  oscura,  hasta 
la  corta  luz  de  los  cocuyos  nos  parece  grande  y  muy 
brillante.  Con  todo^  es  preciso  confesar  que  la  escasa 
ilustración  refugiada  en  los  conventos,  en  especial  en 
el  de  los  hijos  de  San  Ignacio,  fué  el  foco  de  donde 
irradiaban  algunos  rayos  benéficos  á  las  letras  ameri- 
canas. En  nuestro  continente  se  repitió  en  cierta  ma- 
nera y  en  pequeño  lo  que  en  aquellos  tiempos  de  cerra- 
da ignorancia  en  Europa,  cuando  los  benedictinos  y 
otros  frailes  custodiaban  en  sus  pacíficos  retiros  el 
tesoro  de  la  sabiduría  de  los  griegos  y  latinos  que,  de 
otro  modo,  habría  desaparecido  entre  las  oleadas  de 
la  turbulenta  y  mal  segura  sociedad  de  entonces.  Lás- 
tima grande  es  que  nuestro  clero  no  haya  hecho  todo 
el  bien  que  podía,  pues  su  enseñanza  se  redujo  siempre 
á  los  fundamentos  del  cristianismo  maleados  por  la  su- 

(1}      Ensayo  sobre  la  historia  de  la  literatuia   ecuatoriana,  por  el  Dr.   Pablo  Herrera. 
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perstición,  á  la  cieg-a  obediencia  á  las  autoridades  y  á 
creer  en  el  principio-  de  la  divinidad  del  poder  monár- 
quico. Para  hacer  supersticiosos  á  los  pueblos,  era  me- 
nester conservarles  la  venda  de  la  ignorancia^  para 
tenerlos  sumisos  hasta  la  degradación,  era  preciso  es- 
clavizarlos; para  que  adorasen  á  los  reyes,  era  indis- 
pensable hacerles  creer,  si  no  ya  que  eran  hijos  del  sol, 
á  lo  menos  que  tenían  delegación  absoluta  del  cielo 
para  hacer  de  sus  siervos  cuanto  les  viniese  á  las 
mientes.  Más  convenía  al  monarca  español  tener  reba- 
tios de  hombres,  que  sociedades  verdaderamente  cris- 
tianas y  cultas^  y  á  esto  tendían  principalmente,  con 
pocas  excepciones,  los  sacerdotes  que  predicaban  y 
catequizaban  en  América.  No  obstante,  se  dedicaban 
al  cultivo  de  la  propia  inteligencia,  ponían  en  acción 
el  habla  y  las  razones  para  reducir  las  almas  á  la  fé, 
tocaban  los  resortes  de  la  conciencia,  dispertaban  los 
instintos  morales,  acertaban  á  consolar  grandes  pesa- 
res; su  dominación,  en  fin,  era  pacífica  y  soportable  en 
las  primeras  décadas  de  la  conquista,  y  hacía  contraste 
visible  con  la  dominación  política  que  se  mantenía 
de  sangre  y  despojos.  Tiranizaban  los  frailes,  tiraniza- 
ban los  soldados,  tiranizaban  los  que  no  eran  ni  uno  ni 
otro;  mas  á  los  primeros  no  hay  que  acusarles,  á  lo 
menos  entonces,  de  haber  tratado  á  los  indios  cual  á 
seres  de  otra  especie,  nacidos  para  la  servidumbre  y 
las  desgracias,  y  hasta  sin  alma  racional;  y  hay  que 
agradecerles,  por  el  contrario,  además  de  su  porte 
manso  y  humano,  la  llama  de  vida  intelectual  que  con- 
servaron con  el  aceite  de  la  lectura  y  el  estudio.  Esto 
es  mucho  en  un  tiempo  en  que  las  pasiones  carnales  y 
los  crímenes  pesaban  como  un  abultado  fardo  sobre  la 
sociedad,  y  en  que  el  espíritu  no  daba  señales  de  tener 
parte  ninguna  en  la  organización  interior  del  hombre. 
¡Oh,  si  aquel  bien  se  hubiese  conservado  por  muchos 
años!  Pero  en  punto  á  buenas  costumbres  y  á  desinte- 
rés, rodando  los  tiempos  ni  aún  el  clero  se  libertó  del 
contagio:  el  influjo  del  mundo,  de  ese  mundo  español 
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trasplantado  á  América,  lo  niveló  todo,  y  sacerdotes, 
y  soldados,  y  jueces  y  simples  aventureros,  todos, 
todos  se  trasformaron  en  conquistadores  crueles,  colo- 
nizadores avaros  ó  comerciantes  sin  conciencia. 

^-^  En  el  sigilo  XVI  España  era  una  selva  poblada  de 
aves  canoras,  y  América  una  inmensa  mazmorra,  un 
lugar  de  maldición.   Allíl  el  divino  Garcilaso,  nacido 

^  casi  con  el  siglo,  rompió  en  armónicas  voces  descono- 
cidas  hasta  entonces  para  los  hijos  de  Pelaj^o  y  del 
Cid,  é  iluminó  el  camino  del  Parnaso  por  donde  subie- 
ron luego  hasta  la  cumbre  Fr.  Luís  de  León,  Rioja, 
Herrera^  Francisco  de  la  Torre  y  otros  ingenios  emi- 
nentes que  dieron  á  su  patria  la  primacía  de  las  letras 
sobre  varias  naciones  de  Europa.  Entre  nosotros  ni 
aún  se  sabía  que  ellos  existiesen,  cuanto  más  poder 
escuchar  sus  voces.  El  célebre  Colón  mostró  la  manera 
de  atravesar  el  Océano,  más  no  la  de  trasladar  á  estas 
regiones  las  simientes  de  la  civilización  y  las  produc- 
ciones de  las  grandes  inteligencias. 

Los  primeros  vagidos  de  algo  que,  aunque  impro- 
i  píamente  podemos  llamar  poesía,  se  dieron  en  el 
Ecuador  más  de  un  siglo  después  de  la  conquista.  Pa- 
rece que  los  albores  de  la  inteligencia  comenzaron  á 
mostrarse,  cuando  se  había  disminuido  mucho  el  oro 
que  enloqueció  á  los  primeros  invasores;  pues  la  ri- 
queza entorpece  también  í'i  veces  las  facultades  del 
alma:  es  la  fría  sombra  que  descolora  la  flor  que  nace 
en  ella,  es  el  viento  que  arrebata  su  fragancia.  Mas  ya 
en  aquel  tiempo  el  mal  gusto  introducido  por  Góngora 
había  esparcido  sus  tinieblas  y  envuelto  en  ellas  el 
Parnaso  v\istellani>;  nuestra  poesía  comenzó  por  tanto 
bajo  malísimas  influencias:  cúpok*  la  muerte  de  tener 
p<»r  primera  maestra  á  la  locura.*  Quédanos  el  nombre 
de  un  presbiterio  Romero,  hiji^  de  C^Uiito,  que  flg*uró  ya 
mediado  ol  sii;!o  W'll,  y  cuyo  estrafalario  decir  en 
verso  Se  trasluce   bien   al   ver  su  ridicula   prosa.  (1)  El 

w      El  l)r    Herrera,  obra  citada. 
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P.  Alonso  Peñafiel,  jesuíta  riobambeño,  y  en  talento  é 
instrucción  superior  á  Romero,  vivió  por  el  mismo 
tiempo  y  escribió  versos  que,  si  bien  amoldados  al 
gusto  dominante  de  la  época,  manifiestan  alguna  dis- 
poísición  para  el  trato  con  las  Musas.  En  una  composi- 
ción dedicada  á  las  órdenes  de  Santiago,  Calatrava  y 
Alcántara,  decía:  (1) 

Alma  región  á  donde  vuela  y  para 
Mi  pensamiento,  y  ve  de  allá  seguro 
El  peligroso  rumbo  que  yo  sigo. 
Veces  mil  te  bendigo, 

Y  mil  y  mil  al  Arquitecto  adoro. 
Que  esa  tan  rociada 

Cumbre  de  gotas  de  oro 

Del  seno  de  la  nada 

Sacó,  y  sustenta  este  edificio  inmenso 

De  aquella  imán  de  su  virtud  suspenso. 

En  tu  pintura  veo 
De  la  maestra  mano 
El  valiente  pincel  con  arte  suma 

Y  como  en  libro,  en  tí  cifradas  leo 
Las  obras  de  aquel  dedo  soberano, 

Que  ya  en  papel  de  piedra  ha  sido  pluma,  etc. 

Este  último  verso  basta  para  que  demos  al  P.  Peña- 
fiel  el  título  de  culterano  en  grado  eminente.  Con  todo 
nótese  que  en  los  demás  hay  facilidad  en  la  expresión 
y  destreza  en  la  medida. 

A  fines  del  siglo  anterior  ó  principios  del  que  vamos 
recorriendo  en  pos  de  los  pocos  nombres  de  cantores 
ecuatorianos,  debió  figurar  Doña  Jerónima  Velasco. 
El  ilustrado  y  erudito  Fr.  Vicente  wSolano  ha  hecho 
por  primera  vez  mención  de  ella  entre  nosotros,  (2) 


íi)    El  Dr.  Herrera,  obra  citada. 

(a)    Juicio  imparcial  sobre  La   Virgen  del  Sol.  Cuenca,  1861. 
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recordando  estos  versos  del  Laurel  de  Apolo  de  Lope 
de  Vega: 

Parece  que  se  opone  á  competencia 
En  Quito  aquella  Safo^  aquella  Erma, 
Que  si  Doña  Jerónima  divina 
Se  mereció  llamar  por  excelencia; 
¿Qué  ingenio,  qué  cultura,  qué  elocuencia 
Podrá  oponerse  á  perfecciones  tales, 
Que  sustancias  imitan  celestiales? 
Pues  ya  con  manos  bellas 
Estampan  el  Velasco  en  las  estrellas. 

"Es  probable,  añade  el  P.  Solano,  que  Lope  de 
Vega  hubiese  visto  algunas  composiciones  de  esta 
ilustre  poetisa  del  Ecuador,  porque  de  otra  suerte,  sin 
conocimiento  de  causa,  nunca  habría  hecho  tan  mag- 
nífico elogio,  hasta  llamarla  divina.  „ 

El  sentido  de  los  versos  que  acaban  de  verse  hace 
comprender  que  este  dictado  no  nació  del  poeta  espa- 
ñol, sino  que  ya  Doña  Jerónima  le  poseía;  mas  si  fuere 
obra  de  Lope  de  Vega,  menester  es  que  la  sana  crítica 
rebaje  algo  de  lo  divino  y  restituya  á  nuestra  poetisa 
á  la  familia  humana,  pues  sabemos  que  el  autor  del 
Laurel  de  Apolo  fué  en  extremo  condescendiente,  y 
"se  prestaba  con  gusto  á  alabar  á  los  otros. „  (1)  Agre- 
gúese á  esto  la  circunstancia  de  que  en  el  caso  presen- 
te se  trataba  de  una  mujer,  con  quien  debió  haberse 
gastado  más  indulgencia  y  galantería.  Con  las  mujeres 
aún  hoy  en  día  abundan  los  Lope  de  Vegas:  sólo  hay 
ñores,  sólo  hay  incienso  para  ellas,  por  bien  mal  que 
pulsen  los  instrumentos  de  Safo  y  de  ¿orina. 

Lamentable  es  que  se  hayan  perdido  las  produccio- 
nes de  la  Señora  Velasco,  así  como  las  de  otros  tantos 
poetas  ecuatorianos,  y  no  podamos  abrir  juicio  sobre 
ellas  sino  por  conjeturas,  y  fundándonos  en  el  carácter 

(i)     Qujntana.  Introducción  ala  CoUcción  de  p&esias  xelfctas  cnsUllauns. 
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de  la  literatura  y  en  el  gusto  dominante  de  aquellos 
tiempos.  Un  respetable  amigo  nuestro  nos  ha  asegu- 
rado que  cuando  muy  joven  conoció  un  abultado  tomo 
manuscrito  con  el  título  de  Poesías  de  los  quiteños.  Es 
de  presumir  que  esa  colección  contendría  versos  de  la 
Seftora  Velasco  y  de  otros  á  quienes  conocemos  sólo 
de  nombre,  y  con  la  desaparición  de  tan  precioso  libro 
hemos  perdido  un  tesoro.  ¡Cuánta  luz  nos  habría  dado 
sobre  la  literatura  patria,  y  como  habríamos  podido 
seguir  los  pasos  de  nuestra  poesía  desde  ahora  dos 
siglos  acá,  haciendo  comparaciones  y  deducciones  im- 
portantísimas para  su  historia! 

Sabemos  también  por  varios  conductos  fidedignos 
que  la  antigua  biblioteca  de  los  jesuítas  de  Quito,  á  la 
cual  se  djó  el  nombre  de  pública^  contenía  preciosísi- 
mos manuscritos  en  todo  ramo  de  literatura,  y  aún 
sobre  ciencias.  Entre  ellos  se  encontraban  varios  tra- 
bajos históricos  y  una  gramática  ó  método  de  aprender 
la  lengua  quichua.  Hoy  que  vá  dispertándose  la  afición 
al  estudio,  esos  documentos  habrían  sido  en  sumo  gra- 
do útiles  para  aclarar  mil  puntos  dudosos  en  la  histo- 
ria ecuatoriana  y  para  enseñarnos  el  grado  de  los 
conocimientos  de  nuestros  abuelos  en  otras  materias. 
Mas  por  desgracia  en  la  época  de  cierto  gobernante, 
descubrieron  el  tesoro  algunos  extranjeros  y  se  apro- 
piaron de  él,  valiéndose  de  los  fáciles  arbitrios  que  les 
proporcionaba  la  gente  de  gabinete.  El  trabajo  de 
muchos  años,  de  siglos,  desapareció  en  un  santiamén;  el 
producto  acumulado  por  el  talento  de  los*  hijos  del  país, 
y  de  otros  que  habían  venido  á  él  para  indagar  sus  an- 
tigüedades y  estudiar  su  naturaleza  y  las  leyes  y  cos- 
tumbres de  sus  pueblos,  sirvió. para  quienes  no  tuvieron 
otro  trabajo  que  extraerle  del  sagrado  depósito  donde 
yacía.  Rubor  nos  causa  decirlo,  porque  no  quisiéramos 
pasar  por  bárbaros;  pero  sólo  en  el  Ecuador  se  ha  visto 
gobierno  que  en  vez  de  enriquecer  un  establecimiento 
de  tal  naturaleza,  le  haya  despojado  de  objetos  que  en 
otras  naciones  se  habrían  conservado  con  veneración. 
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Lo  que  hemos  dicho  de  la  biblioteca  pública,  con- 
viene más  ó  menos  á  las  de  los  conventos.  Hace  algu- 
nos años,  en  la  misma  época  tal  vez  á  que  nos  hemos 
referido  arriba,  se  vendieron  algunos  centenares  de 
volúmenes  de  la  biblioteca  de  San  Francisco,  una  de 
las  más  ricas  en  otro  tiempo,  á  real  tomo  en  octavo,  á 
dos  reales  tomo  en  cuarto,  y  así  proporcionalmente. 
Los  frailes  se.  despojaron  de  obras  raras  y  preciosísi- 
mas, de  esas  que  en  Europa  se  guardan  como  sagradas 
reliquias,  por  un  precio  miserable  que  no  alcanzaría 
para  pagar  los  gastos  de  un  almuerzo  de  refectorio. 

Después  ni  los  gobiernos  ni  los  prelados  han  toma- 
do interés  ninguno  en  que  tales  depósitos  del  saber 
humanóse  mejoren  ó  siquiera  se  conserven;  aunque 
ya  sería  imposible  reparar  el  mal  de  que  nos  lamenta- 
mos. La  biblioteca  pública  cuyo  salón  se  arruinó  con 
el  terremoto  de  22  de  Marzo  de  1859,  fué  entregada  á 
los  PP.  Jesuítas,  á  quienes  antes  pertenecía,  y  aún  se 
encuentra  desarreglada. 

Por  no  cercenar  la  pobre  lista  de  los  que  á  media- 
dos del  siglo  XVII  figuraron  como  poetas  en  el  Ecua- 
dor^ y  porque  ya  se  los  ha  mentado  en  otros  escritos 
históricos,  queremos  también  poner  aquí  sus  nombres. 
Fueron  bien  reputados  como  favorecidos  de  las  Musas 
los  quiteños  Francisco  Mosquera,  José  Lizarazu,  jesuí- 
tas, el  licenciado  Juan  de  .Oviedo  y  Don  Cristóbal  Ar- 
bildo.  De  ninguno  conocemos  cosa  ninguna;  pero  ate- 
niéndonos al  dicho  de  un  laborioso  escritor  ya  citado,  (I) 
podemos  asegurar  que  la  reputación  de  los  cuatro 
no  provenía  de  otro  fundamento  que  del  mal  gusto  y 
la  ignorancia  del  tiempo  en  que  vivieron.  Igual  juicio 
merecen  los  PP.  Juan  de  los  Ríos  é  Isidro  Cárdenas, 
también  jesuítas,  el  licenciado  Don  Juan  Vaca  y  Sala- 
zar  y  el  capitán  Don  Juan  de  Escalona.  Este  "fué  un 
insigne  culterano,»,  y  el  P.  Cárdenas  "nada  decía  por 
escribir  en  lenguaje  hispano-latino.„  Parece  que  tam- 


(i)     El  Dr.  Herrera*  obra  citada. 
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bien  el  maestro  Antonio  Navarro  Navarrete  escribía 
versos;  más  así  serían  de  pésimos,  pues  nacían  de  un 
cieg-o  adorador  del  padre  del  mal  gusto  y  la  extrava- 
gancia, de  Don  Luís  de  Góngora. 

Tenemos  á  la  vista  el  Ramillete  de  varias  flores 
poéticas^  publicado  en  Madrid  en  1676  por  el  guaya- 
quileño  Jacinto  de  Evia.  A  sus  propias  obras  ha  jun- 
tado en  la  colección  no  escasa  copia  de  versos  de  sus 
maestros  los  jesuítas  Antonio  Bastidas  y  Hernando 
Domínguez  Camargo,  ambos  aventajados  discípulos 
de  la  escuela  culterana. 

La  poesía  en  el  Ecuador,  así  como  en  toda  la  Amé- 
rica latina,  no  era  sino  un  reflejo  del  Parnaso  español, 
con  la  diferencia  de  que  éste,  en  medio  dé  la  maleza 
que  le  cubría,  mostraba  algunas  flores  hermosas  y 
fragantes,  hijas  del  talento  que  á  veces  se  descuidaba 
desús  errores  para  producirlas;  más  entre  nosotros 
todo  era  extraviarse,  andar  en  tinieblas  y  delirar. 

Antes  de  venir  al  examen  de  los  versos  de  Evia,  y 
para  demostrar  cómo  en  las  colonias  se  seguía  paso  á 
paso  la  lamentable  carrera  de  perdición  de  los  poetas 
de  la  metrópoli,  creemos  oportuno  dar  una  corta 
muestra  de  la  más  estrafalaria  y  ridicula  composición. 
El  granadino  Domínguez  Camargo,  describiendo  una 
chorrera  del  valle  de  Chillo,  se  expresa  de  este  modo: 

Corre  arrogante  un  arroyo 
Por  entre  peñas  y  riscos, 
Que  enjaezado  de  perlas 
Es  un  potro  cristalino. 

Es  el  pelo  de  su  cuerpo 
'    De  aljófar,  tan  claro  y  limpio, 
Que  por  cogerle  los  pelos 
Le  almohazan  verdes  mirtos. 

Cíñele  el  pecho  un  pretal 
De  cascabeles  tan  ricos, 
Que  si  no  son  cisnes  de  oro 
Son  ruiseñores  de  vidrio. 
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Estos  versos  nos  traen  al  punto  á  la  memoria  aque- 
llos tantas  veces  citados,  que  han  llegado  á  ser  cele- 
eres  en  la  decadencia  de  la  poesía  española,  y  con  los 
cuales  puso  el  buen  Gracián  el  sello  al  sepulcro  del 
buen  gusto  y  hasta  del  juicio  que  habían  perecido  en. 
la  península  A  los  fieros  golpes  de  cien  desalmados 
innovadores. 

Después  que  en  el  celeste  anfiteatro 
El  ginete  del  día 
Sobre  Flegonte  toreó  valiente 
Al  luminoso  toro, 
Vibrando  por  rejones  rayos  de  oro;  etc. 

Evia  correspondió  muy  bien  á  las  lecciones  de  tales 
maestros,  y  tanto  pudieron  sus  esfuerzos  que  sus  pro- 
ducciones^ según  se  vé  en  la  colección  citada,  sepue- 
den  confundir  con  las  de  aquellos.  Sus  disposiciones 
naturales  para  la  poesía  eran  escasas;  tanto  que  aún 
bien  dirigida  su  educación  literaria,  no  habría  salvado 
los  límites  de  la  medianía;  era  vulgar  en  sus  concep- 
ciones y  pobre  de  colorido  y  animación.  En  cambio, 
había  nacido  con  excelente  memoria  que  le  sirvió  para 
adquirir  gran  cúmulo  de  erudición,  con  la  cual  trataba 
de  suplir  aquellas  faltas,  y  creyó  sin  duda  que  había 
llegado  á  pisar  los  escalones  más  elevados  del  Parnaso, 
cuando  con  mal  encubierto  orgullo  dice  de  sus  versos, 
dirigiéndose  d  la  juventud  estudiosa:  "Mucho  se  ase- 
mejan también  estos  poemas  á  lo  cristalino  de  las  fuen- 
tes, por  la  suma  claridad  que  hallarás  en  todos  ellos; 
porque  seguí  lo  que  solía  repetir  mi  maestro,  que  que- 
ría parecer  antes  humilde  en  el  estilo  y  concepto,  que 
levantado  por  oscuro. „  Poco  después  califica  de  ** her- 
moso „  su  Ramillete.  ¿A  qué  padre  no  le  parece  tal  su 
hijo,  aunque  sea  más  deforme  que  Cuasimodo?  Esta 
observación  trivial  ya  de  puro  repetida,  viene  de  mol- 
de á  nuestrd  poeta,  á  quien  el  amor  de  autor,  muy 
semejante  al  amor  paternal  hizo  ver  flores  hermosas 
en  un  manojo  de  ortigas  y  ruda. 
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Más  ¡vive  Dios!  que  no  comprendemos  en  qué  con- 
siste la  humildad  del  estilo  y  concepto  y  menos  la  cla- 
ridad de  los  extraños  abortos  del  maestro  y  del  discí 
pok),  y  daríamos  un  premio  al  adivino  que  nos 
explícase  lo  que  algfunas  veces  quisieron  decir.  No  hay 
qu2  pensar  que  exageramos  lo  malo  al  expresarnos  así, 
y  véase  en  el  siguiente  fragmento  de  una  canción  de 
Evia  la  razón  de  nuestro  juicio; 

Gallardo  joven,  que  en  fa  aurora  breves 
Abriles  disciplina,  al  sol  da  ensayos, 
De  sus  mejillas  en  lucidas  flores, 
De  su  cabello  en  florecientes  rayos: 
De  ingenio  y  de  poder  no  señas  leves, 
De  aquel  monarca,  que  á  su  aliento  ardores 
El  zafir,  como  flores 

Logra  el  suelo,  de  Adán  aquesta  alfombra, 
Solio  esotro  se  nombra. 
Más  ¡ay!  de  envidia  el  Aqueronte  lleno 
Exhaló  su  veneno. 
De  este  Adonis  ajando  la  azucena, 

Y  la  luz  que  alimenta  más  serena. 
Adonis  bello,  aquel  glorioso  empleo, 

No  de  Chipre  deidad,  deidad  mentida 
Sí  del  amor  eterno,  qu3  en  s;u  llama 
El  corazón  de  hielo  logra  vida: 
Adonis,  si  imán  antes  del  deseo, 
Blanco  ya  del  rigor  duro  se  aclama; 
Que  en  un  tronco  le  inflama 
Proserpina  cruel,  Marte  envidioso, 
El  Pluton  orgulloso, 

Y  esotras  fieras  del  averno  escuro, 
Con  que  el  aliento  puro, 

Que  candores  rozó  al  primer  instante. 

Negra  sombra  le  huella  ya  triunfante. 

Del  Empíreo  Cupido,  pues  divino.  .. 

¿Entiendes  Favio^  lo  que  voy  diciendo? 
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Y  tanto  más  estrafía  nos  parece  esta  jerga  cultera- 
na, cuanto  la  canción  tiene  un  objeto  religioso  que  se 
ha  tratado  de  desenvolver  en  una  alegoría  en  que 
están  bárbara  y  ridiculamente  mezclados  los  nombres 
de  deidades  mitológicas  con  los  santos  misterios  del 
cristianismo. 

Sin  embargo,  preciso  es  confesar  que  Evia  tiene  tal 
cual  trocillo  racional  é  inteligible,  en  tanto  que  sus 
maestros  no  presentan  ni  uno  sólo.  Estos  raros  lúcidos 
intervalos  del  poeta  guayaquileño  se  encuentran  en 
los  versos  cortos  y  de  tono  templado;  más  nunca  están 
del  todo  desnudos  del  ropaje  ampuloso  y  cortado  á  la 
moda  de  la  época.  Finge  Evia  que  una  gitana  dice  la 
buenaventura  al  niño  Jesús,  y  se  expresa  en  estos  ver- 
sos que  no  carecen  de  soltura  y  gracejo: 

Dame  una  limosnita, 

Niño  bendito, 
Dame  las  buenas  pascuas 

En  que  has  nacido: 

Niño  de  rosas, 
Dale  á  la  gitanilla 

Pago  de  glorias. 

Si  me  das  la  mano, 
Infante  divino, 
La  buenaventura 
Verá*^  que  te  digo. 
Miro  aquí  la  raya 
Que  muestra  que  aún  niño 
Verterás  tu  sangre, 
Baño  á  mis  delitos. 
Serás  de  tres  reyes 
Re}'  reconocido, 
Y  á  este  mismo  tiempo 
De  un  re}''  perseguido. 
En  tu  propia  patria. 
Con  ser  el  rey  mismo, 
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Vivirás  humilde, 
Vivirás  mendigo. 
Dame  una  limosnita 
Niño  bendito,  etc. 

Miro  esotra  raya 
Que  es  de  tu  martirio; 
Morirás  en  Libra 
Si  naciste  en  Virgo. 
Tendrás  corta  suerte 
Aún  de  los  amigos, 
Pues  de  un  paniaguado 
Te  verás  vendido. 
A  los  treinta  y  tres, 
¡Oh  con  qué  prodigios! 
Dejarás  la  vida 
De  amores  rendido. 
Si  el  cruzado  leño 
Fuere  tu  cuchillo, 
Cuchillo  de  palo 
Cortará  tus  brios. 

Dame  una  limosnita 
Niño  bendito,  etc. 

La  idea  es  poética,  y  tanto  que  cerca  de  doscientos 
años  más  tarde  dos  buenos  ingenios  han  aprovechado 
de  ella,  si  bien  no  es  verosímil  que  hayan  visto  los  ver- 
sos de  Evia:  D.  Ángel  de  Saavedra  en  uno  de  sus  Ro- 
mances históricos,  nos  muestra  á  Hernán  Cortés,  al 
punto  de  embarcarse  para  América,  dejándose  exami- 
nar la  mano  y  oyendo  la  buenaventura  de  una  gitana;  y 
Béranger  hace  figurar  en  una  de  sus  poesías  postumas 
al  gran  Napoleón,  niño  todavía,  en  una  escena  pareci- 
da. El  P.  Evia  anduvo  más  atrevido,  pues  su  héroe  no 
es  un  simple  mortal  como  los  de  Saavedra  y  Béranger, 
y  luego  el  hecho  pasa  en  un  tiempo  en  que  no  era  co- 
nocida la  estraña  raza  de  vagabundos  que  hoy  se  cono- 
cen con  el  nombre  de  gitanos,  pues  aunque  ellos  mismos 
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st-  Juvn  urisinaros  de  Egipto  y  se  Warniiji  faraoues ,  Ja 
vlata  i.lv  >u  ¡iparición  en  el  mundo  es  de  todo  punto  des- 
oinocida,  pudiendo  sólo  asegurarse  que  no  remonta  á 
los  orígenes  de  nuestra  era,  ni  aún  A  los  principios  de 
la  edad  media.  Hay  más:  es  muy  aventurado  que  se 
anuncie  la  adoración  de  los  Reyes  magos  por  boca  de 
una  gitana,  cuando  esta  adoración  tuvo  lugar  estando 
Jesús  recién  nacido;  ¿cuándo  le  vio  pues  la  tal  para  de- 
cirle la  buenaventura? 

Poco  después  se  encuentran  en  el  Ramillete  de  Evia 
estas  estrofas  dirigidas  á  una  dama: 

Y  pues  en  todo  eres  ángel, 
Serás  de  orden  superior. 
Si,  como  el  labio  asegura, 
No  miente,  no,  el  corazón 

Qu«  aún  de  mujer  degenera 
Quién  con  doblez  engañó 
A  aquel  que  con  noble  trato 
Toda  el  alma  le  entregó. 

Discreto  comedimento  nos  parece  también  que 
extraigamos  del  libro  que  nos  ocupa  el  siguiente  roman- 
ce pastoril;  pues  no  está  bien  que  dejemos  los  dorados 
granos  de  trigo  confundidos  entre  la  paja  que  se  arro- 
ja al  fuego  ó  que  arrebata  el  viento: 

Por  divertir  los  cuidados 
Que  en  la  corte  se  granjean 
Hizo  que  Fabio  buscara 
Los  retiros  de  la  aldea. 

Muchos  fueron  los  pastores, 
Muchas  las  zagalas  bellas, 
Que  admiró  por  bien  hablados. 
Que  veneró  por  discretas. 

Pero  Dantrea  entre  todas 
Le  prendió  por  más  atenta; 
Que  fuera  muy  necio  en  Fabio 
Escucharla  y  no  quererla. 
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Desde  entonces  vive  triste 
Entre  cuidados  y  penas, 
Que  un  amor  disimulado 
Mientras  se  calla  atormenta. 

No  se  atreve  á  declarar 
La  pasión  que  así  le  aqueja, 
Porque  teme  que  al  oiría 
Le  menosprecie  severa. 

Y  aunque  á  sus  ojos  se  ha  visto, 
No  se  alienta  aún  á  una  seña; 
Como  se  mira  infelice, 
Aún  á  esplicarse  no  acierta. 

¡Oh  que  afligido  pastor! 

Y  pues,  zagalas,  de  penas 
Sabéis  también  y  de  amores. 
Decid  á  Fabio  discreta^, 

Que  es  Dantrea  tan  piadosa 
Que  juzgo  que  al  entenderlas. 
Pagará  noble  en  amor 
Lo  que  le  debe  en  finezas. 

Escuchar  ale  benigna, 
Pues,  por  deidad  la  venera 

Y  es  atributo  divino 

El  atender  á  las  quejas. 

¡Oh!  que  de  albricias  promete. 
Zagalas,  si  es  que  oye  nuevas. 
Que  ya  Dantrea  amorosa 
A  su  amor  amante  alterna. 

Nótanse  varios  lunares  en  esta  composición;  más, 
con  todo,  nos  preguntamos  bastante  sorprendidos: 
^Dónde  estaba  la  ciega  veneración  del  Maestro  Evia  á 
los  preceptos  de  Camargo  y  Bastidas,  dónde  el  aferra- 
do empeño  de  hundirse  en  el  caos  del  culteranismo, 
cuando  se  atrevió  á  escribir  este  romance?  Le  perdo- 
namos hoy  de  buena  gana  semejante  pecado,  en  gracia 
de  la  naturalidad  y  sencillez  con  que  le  cometió,  y  mal 
<|ue  les  pese  á  los  manes  de  sus  maestros. 
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V.,  ^..^,ií.>.(i  P.  Evia  hombre  í^rave  y  circunspec- 

>,.  ,^;.kK>,  y  aunque  asegura  que  sus^ores  fue- 

,.    :;í./.i-"t  tu  ¡os  primeros  abriles  de  sus  años, 

,.  \.  :.iiiiíkK>  la  atención  entre  otras,  la  sigruiente 

.  ,v  :-M  (vr  su  desenfado  y  voluptuosidad: 

Con  que  g:ufito  entre  los  brazos 
De  Nice  gocé  en  favor, 
Que  eterno  juzgó  mi  amor 
Por  ser  de  tan  fuertes  lazos; 
Mrts  ¡ay!  cuan  en  breves  plazos 
Llegué  mi  dicha  A  gozar, 
Pues  sólo  vino  á  estribar 
Del  alma  tan  dulce  empeño 
En  breves  sombras  de  un  sueño 
Que  se  acabó  al  dispertar. 

Aún  podemos  recordar  de  este  poeta,  como  una 
curiosidad,  la  cuarteta  con  que  empieza  otra  décima; 
cuarteta  que  no  decimos  sea  mala,  pero  que  viene  de 
molde  il  los  poetastros  modernos,  que  han  dado  en  la 
tecla  de  decir  tantas  lindezas  de  las  mujeres,  mezclan- 
do de  una  manera  fastidiosa  las  alabanzas  con  los  vitu- 
perios: 

¿Eres  ¡ínííel  ó  mujer? 
¿Eres  humana  ó  divina? 
Di  rque  deidad  predomina 
En  tan  supremo  poder? 

Al  hojear  muchos  libros  de  poesías  modernas  habrá 
dado  el  lector  con  versus  semejantes  A  estos.  A  sus  au- 
tores deberíamos  proponer  que  aprovechen  de  la  cuar- 
teta de  Evía  siquiera  paní  epígrafe,  más  no  para  mues- 
tra; pues  en  cuanto  ii  dechados,  numerosos  pueden 
hallar  entre  las  singulares  producciones  de  Camargo  v 
Hastidas. 

[faciendo  punto  á  la  ligera  digresión,  digamos  dos 
palabras  más  re^pefto  de  Evia,  y  terminemos  nuestro 
juicio  acerca  de  sus  versos. 


yTi 


SORRE  LA   POESÍA   ECUATORIANA  47 


Se  dio  también  nuestro  vate  al  género  burlesco,  y 
si  bien  confiesa  que  no  tuvo  genio  para  ello,  ha  inser- 
tado en  su  Ramillete  varias  sátiras  y  epigramas.  La 
confesión  es  sincera  y  muy  razonable,  pues  no  tiene 
cosa  en  esta  materia  que  pueda  llegar  ni  aún  á  lo 
mediano.  No  obstante,  como  por  nuestro  carácter  de 
investigadores  nos  creemos  obligados  á  exponer  al  lec- 
tor alguna  muestra  de  lo  que  descubramos,  para  que 
sirva  de  aseveración  á  nuestro  juicio,  ahí  van  esas 
décimas: 

De  im  sacristán  reverendo 
Cierto  amigo  me  advirtió 
Que  á  su  amiga  presentó 
De  comer,  á  lo  que  entiendo; 
Ella  el  regalo  admitiendo 
Con  él  sirvió  á  otro  galán. 
Haciendo  cierto  el  refrán, 
Que  si  él  la  yegua  á  pensado. 
Otro  la  silla  le  ha  echado, 
Sin  que  lograse  su  afán. 

Dos  puercos  dizque  le  envió. 
Regalo  á  mi  ver  sin  seso. 
Porque  si  atento  le  peso 
Él  á  sí  se  degolló; 
Pues  luego  que  vi  que  dio 
Estos  á  otro  amante  fino, 
Dije  sin  ser  adivino: 
Su  san  Martín  le  ha  llegado 
A  este  galán  desdichado 
En  muerte  de  su  cochino. 


En  la  siguiente  redondilla,  traducida  del  fecundo 
epigramático  latino  John  Owen,  se  quiso  celebrar  la 
belleza  de  Am¿irilis  comparándola  con  el  sol,  y  motejar 
su  inconstancia  con  el  símil  de  la  luna: 

¿Quién  más  que  Amarilis  bella? 
¿Quién  otra  más  inconstante? 


■■  J» 
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El  sol  lleva  en  su  semblante, 
La  luna  su  pecho  sella  (1). 

Evia  ha  traducido  también  la  elegía  décima  del  libro 
primero  de  los  Amores  de  Ovidio,  que  principia; 

Qualis  ab  Europa  Phrigys  aducta  canirís, 
Coniugibus  belli  causa  duobus  erat, 

y  ha  compuesto  loas.  En  la  primera  ha  desleído  los  pen- 
samientos del  poeta  latino  en  gran  número  de  versos 
octosílabos  empapados  en  el  gusto  de  Góngora  y  Que- 
vedo;  en  las  segundas  demuestra,  además  de  las  extra- 
vagancias de  esta  escuela,  una  total  ignorancia  del 
arte  del  diálogo. 

Con  Jacinto  de  Evia  termina  la  lista  de  los  poetas 
ecuatorianos  de  esta  época,  que  nosotros  sepamos,  y 
hay  que  atravesar  las  sombras  de  medio  siglo  para  dar 
con  nuevos  nombres  y  poder  seguir  el  hilo  de  nuestras 
investigaciones. 


(i)     He  aquí  el  original  para  que  se  pueda  ju/gar  de  la  traducción: 

Te  rex  astrorumdecorat,  regina  gubernat,  In  vulto  sol,  in  pectora  luna  tuo. 

Owen,  Epig  Qt.  lib  a.' 


CAPÍTULO  111 
SIGLO  XVIII 

BREVE  OJEADA  SOBRE  LA  RESTAURACIÓN  DE  LA  POESÍA 
ESPAÑOLA.  LOS  PP.  JUAN  B.  AGUIRRK,  JOAQUÍN  AILLÓN 
Y   OTROS  POETAS. 


En  este  siglo  ya  no  será  t¿in  difícil  que  demos  con 
mayor  número  de  nombres  respetables  de  autores  de 
más  fundada  reputación;  mas  al  atrevernos  á  pene- 
trar en  él  con  la  linterna  de  la  investigación  y  del  cri- 
terio, nos  es  preciso  arrojar  primero  una  ligera  mirada 
hacia  la  España  poética  de  este  tiempo,  que  resucitaba 
como  Lázaro  á  la  voz  de  la  razón  y  del  buen  gusto. 

Por  el  afto  de  1737  publicó  en  Madrid  D.  Ignacio  de 
Luzán  su  poética^  rompiendo  con  ella  las  hostilidades 
contra  el  depravado  gusto  que  tenía  asentados  sus 
reales  en  toda  la  Península  y  distribuidas  muchas 
avanzadas  en  las  colonias.  Acertados  y  mortales  fue- 
ron los  golpes  del  cuerdo  y  atrevido  adalid,  si  bien 
sus  efectos  saludables  no  se  hicieron  sentir  muy  pron- 
to. Á  Luzán  acompañaron  en  la  empresa  de  restaurar 
la  poesía  española  otros  escritores  no  menos  dotados 
de  buen  juicio  y  claro  talento,  como  el  conde  de  Torre- 
palma,  Montiano,  Porcel  y  algunos  más  que  le  escu- 
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chabati,  pnK-ticaban  sus  doctrinas  y  las  tiifundian  por 
todas  partes,  más  con  c¡  ejtmplo,  que  con  la  enseñanza 
teórica.  Tarea  difícil  y  penosíi  era  la  que  se  habían 
impuesto,  cual  es  siempre  la  de, buscar  para  sí  mismos 
el  buen  camino  en  medio  de  un  confuso  laberinto,  y  de 
atraer  y  guiar  por  ó\  A  los  demás.  El  vicio  estaba 
encarnado  en  el  corazón  de  la  poesía  española,  forma- 
ba el  cantcter  de  los  poetas,  era  su  alma.  Se  necesitaba 
pues,  cambiarlo  todo,  y  era  preciso  sacar  &  las  Musas 
de  las  jaulas  de  Zaragoza,  para  devolverlas  al  Parnaso 
de  donde  habían  sido  arrebatadas. 

Hemos  visto,  nn  recordamos  en  qu¿  libro,  censura- 
da la  severidad  de  Luzíln  contra  Cúngora  y  los  demás 
profanadores  del  templo  de  las  Piérides  y  anasadores 
del  buen  gusto  hispano.  Si  hemos  de  hablar  francamen- 
te, creemos  que  aquella  censura  fué  errada  í  inoportu- 
na, y  laudable  el  procedimiento  de  Luzán.  Bueno  es 
que  haya  circunspección  y  blandura  cuando  se  juzgan 
las  obras  de  jóvenes  principiantes,  para  quienes  son 
más  provechosos  los  consejos  que  las  reprensiones; 
pero  (lóngora.  Quevedo  y  sus  secuaces,  de  talento 
distinguido  y  diestros  en  el  manejo  de  todos  los  resor- 
tes del  arte,  son  no  obstante  los  i'in¡t,'e!es  rebeldes  de  la 
poesía,  que  tratando  de  hacer  innovaciones  violentas 
é  im)iosÍbles,  por  la  ambicii'jn  de  sobreponerse  á  I  lerre- 
ra,  Rioja  y  los  demás  in;íenios  que  con  tanta  honra  les 
pi"i'CcdÍei"on ,  cavaron  el  abismo  en  que  se  hundieron 
arrastrando  (x>nsigo  cuanto  abarcó  su  grande  ali^arque 
funeslisima  influencia.  lín  sus  obras  esián  las  raíces 
del  mal,  y  el  prestigio  de  sus  nombres  y  el  ejcmplo.de 
esas  obras  se  extendieron  desde  el  último  tercio  del 
siglo  XVI  hasta  mediados  del  XVIIT.  Tan  inveterada  y 
espantosa  enfermedad  necesitaba  remedios  heroicos  y 
una  mano  rtrnie  que  la  buscase  y  ctimbaticsc  en  sus 
orígLnes.  Así  lo  comprendii'i  D.  Ignacio  de  Luzán  y  así 
lo  ejecutó;  si  hubiese  obrado  con  lenidad  y  calma,  á  fé 
que  la  realización  de  .su  idea  no  hubiera  dado  los  pro- 
vechosos resultados  que  se  han   palpado  después  en 
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cuantos  pueblos  se  habla  la  leníjua  de  Castilla.  Antes 
de  desacreditar  la  funesta  escuela  que  se  trataba  de 
arrasar,  antes  de  minar  sus  cimcntos  y  desparramar  la 
hojarasca  de  sus  librotes  y  ahuyentar  á  sus  porfiados 
alumnos,  habría  sido  casi  inútil  que  el  autor  de  la  nue- 
va poética  hubiese  aseverado  con  el  testimonio  de  los 
Í2^randes  ingenios,  que  la  excelencia  de  la  poesía  con- 
siste en  la  proporción,  el  orden,  la  naturalidad,  la  sen- 
cillez, la  verdad^  la  armonía,  la  dulzura  y  todas  aquellas 
cualidades  que  ninsruno  de  ellos  olvidó,  y  que  proscri- 
bieron de  sus  obras  los  desatentados  innovadores.  ;Ni 
cómo  en  presencia  del  gongorismo  fuerte,  triunfante  y 
acatado  todavía  hubiera  podido  decir  que  "cuanto 
agracian  á  la  poesía  las  imágenas  fantásticas  bien 
hechas  y  formadas  con  juicio  y  arte,  otro  tanto  la  afean 
y  deslucen  usadas  sin  regla  y  moderación?"  (1)  ni  ;cómo 
hubiera  enseñado  muchas  otras  cosas  buenas,  opuestas 
á  la  secta  dominante,  para  la  cual  no  había  belleza,  no 
había  poesía  donde  no  entraban  las  imágenes  forjadas 
por  el  delirio,  las  trasposiciones  violentas,  los  retrué- 
canos triviales,  conceptos  falsos,  palabras  con  sentido 
que  nunca  tuvieron  y  frases  enfáticas,  ampulosas  y 
hueras? 

Acontece  ali^unas  mañanas,  cuando  la  neblina  ha 
envuelto  en  su  pardo  manto  todos  los  objetos,  que 
éstos  aparecen  de  mayor  bulto  y  de  formas  extrañas,  y 
aún  la  ilusión  óptica  llega  á  pintar  ante  el  espectador  «• 
muchas  figuras  donde  no  hay  sino  espacios  vacíos 
cubiertos  pc*r  el  pes<ido  vapor  que  vuela  y  se  extiende 
lentamente:  los  collados  semejan  majestuosas  monta- 
ñas, los  árboles  son  gigantescos,  los  arbustos  son  altí- 
simos árboles;  todo  es  fantástico  é  imponente;  pero  la 
luz  del  sol  triunfa,  disípanse  las  nieblas  y  todo  se  resti- 
tuye á  su  verdadero  ser,  forma  v  tamaño.  Hé  ahí  lo 
que  ha  pasado  con  los  padres  de  la  secta  literaria  que 
imperó  en  España  por  más  de  un  siglo  y  con  todos  sus 


(i>     Litzáiij  Poética.  Lib.  a.**  Cap.  XV 
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discípulos  y  adoradores:  ¡qué  g'randes  eran  mientras 
duró  la  pesada  niebla  del  mal  gusto!  Mas  vino  la  luz 
del  renacimiento  de  la  razón  v  la  verdad,  de  la  armonía 
y  la  belleza,  se  despejó  el  campo  de  las  letras  y  apare- 
cieron los  poetas  3'^  la  poesía  tales  cuales  eran.  Góngo- 
ra  y  Quevedo,  cuyas  cabezas  tocaban  al  cielo,  bajaron 
á  una  estatura  natural,  aunque  robusta  y  sobresalien- 
te; muchos  de  sus  imitadores  quedaron  pigmeos,  é  infi- 
nitos desaparecieron  como  las  imágenes  de  un  sueño  ó 
las  ilusiones  ópticas  que  A  veces  suspenden  y  preo- 
cupan. 

Luzán  y  los  que  le  acompañaron  en  la  restauración 
quisieron  sin  duda  dar  á  las  letras  españolas  el  mismo 
carácter  clásico  que  his  distinguió  en  su  época  de 
encumbrada  reputación,  inclinándolas  al  gusto  latino- 
italiano.  Por  eso  la  poética  del  primero  enseña  las  doc- 
trinas de  Aristóteles  y  Horacio  como  únicas  é  infalibles, 
y  las  presenta  robustecidas  con  la  autoridad  de  Mura- 
tori;  y  por  eso  el  Conde  de  Torrepalma  escribía  octa- 
vas reales  como  las  de  su  Dcncalión.  Más  ni  el  tiempo, 
ni  las  circunstancias,  ni  aún  quizá  la  índole  misma  de  los 
nuevos  maestros  eran  favorables  á  tal  intento,  y  la  poe- 
sía castellana  tuvo  por  fuerza  que  tomar  otro  rumbo,  y 
éste  rumbo  se  le  mostraba  desde  los  Pirineos  el  genio 
de  Francia  destinado  á  dominar  al  genio  de  España. 
Robusto  y  fuerte  era  el  primero,  y  nutrido  con  la  abun- 
dancia de  doctrinas  que  pulularon,  crecieron  y  madu- 
raron con  el  cultivo  de  muchos  grandes  talentos,  y  por 
lo  mismo  orgulloso  y  dominante;  flaco  y  sin  fuerzas  el 
segundo,  como  aniquilado  en  las  mazmorras  de  la  inqui- 
sición, comenzaba  apenas  á  moverse  y  á  ver  la  luz.  La 
lucha  entre  los  dos,  sí  la  hubiera  habido,  no  habría  sido 
ni  larga  ni  indecisa;  pero  la  sujeción  fué  pacífica,  y 
más  que  pacífica  aceptada  y  aún  buscada  con  empeño 
por  los  escritores  españoles.  ''No  había  pues  otro  rum- 
bo que  seguir,  dice  el  ilustre  Quintana,  dado  que  no 
era  fácil,  ni  acaso  posible  tener  uno  propio,  que  el  que 
señalaba  el  ingenio  francés.  Todo  concurría  á  este  efec- 
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to  inevitable:  nuestra  corte  en  algún  modo  francesa: 
el  gobierno  siguiendo  las  máximas  y  el  tener  observa- 
dos en  aquella  nación:  los  conocimientos  científicos,  las 
artes  útiles,  los  grandes  establecimientos  de  civiliza- 
ción, los  institutos  literarios,  todo  se  tniía,  todo  se  imi- 
taba de  allí:  de  allí  el  gusto  en  las  modas,  de  allí  el 
lujo  en  las  casas,  de  allí  el  refinamiento  en  los  banque- 
tes: comíamos,  vestíamos,  pensábamos  á  la  francesa; 
y  ¿extrañamos  que  las  musas  tomasen  también  algo  de 
este  aire  y  de  este  idioma?„ 

Es  indudable  que  la  influencia  francesa  contribuyó 
á  la  regeneración  del  Parnaso  español,  y  este  es  bene- 
ficio que  no  se  debe  olvidar.  La  escuela  italiana  no 
tenía  ya  el  poder  que  en  los  tiempos  de  Garcilaso.  y 
por  tanto  su  gusto  no  podía  mezclarse  con  el  español 
en  el  siglo  XVIII,  como  lo  hizo  en  el  XVI.  Los  re- 
sortes de  la  política  se  habían  relajado  algo  por  el 
lado  del  Mediterráneo  y  fortalecido  por  el  norte:  la  voz 
de  la  Galia  cundía  por  todas  partes;  Italia  enmudecía 
para  España  y  arrollaba  su  bandera  literaria,  bajo 
cuya  sombra  había  florecido  la  inteligencia  poética  de 
los  sesentistas^  (1). 

Una  vez  aceptada  por  necesidad  la  escuela  francesa, 
habría  sido  conveniente  á  lo  menos  resguardar  la  len- 
gua de  Castilla  como  un  precioso  tesoro  que  nada 
tenía  que  ver  con  la  nación  vecina  tomada  por  modelo 
para  todo;  mas,  por  desgracia,  de  la  política  y  el  lujo, 
de  las  modasyloslibros,  déla  literatura  y  el  pensamiento 
en  general,  pasó  el  influjo  al  habla,  y  de  entonces  acá 
hemos  perdido  tanto  cuanto  habíamos  ganado  por 
otra  parte  con  la  caída  del  gongorismo.  ¡Fatalidad  de 
Uis  cosas  humanas!  casi  no  hay  beneficio  que  conquiste 
el  hombre  á  fuerza  de  trabajos  y  sacrificios,  que  no 
venga  de  alguna  manera  maleado  por  algún  vicio  ó 
error  surgido  de  la  misma  lucha  y  del  mismo  venci- 
miento que  causa  su  alegría  y  orgullo 

(i)    Por  circunstancias  expeciales^  que  luego  veremos,  se  halla  todavía  la  influencia 
de  la  escuela  italiana  en  la  mayor  pane  de  los  poetas  ecuatorianos  del  siglo  XVIII. 
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Lo  bueno  de  la  eseuelii  que  se  trataba  de  aclimatar 
en  España  estaba  en  las  ideas,  en  la  manera  de  desen- 
volverlas y  presentarlas  á  la  comprensión  del  lector, 
con  aquel  coloridíi  vivo  \'  firme,  aquel  aspecto  brillan- 
te, aquella  movilidad  seductora  que  nacen  del  estudio 
y  observación  constante  de  la  naturaleza,  y  del  gusto 
refinado  con  la  lectura  de  las  obras  maestras  de  la 
antigüedad;  más  no  estaba  en  la  lengua,  no  en  la  forma 
de  la  poesía.  El  arte  métrica  española,  aunque  nunca 
ha  tenido  un  Boileau,  no  tenía  que  pedir  nada  A  la 
francesa;  y  en  cuanto  á  la  lengua,  las  buenas  dotes  de 
las  musas  de  Racine  3'  Corneiíle,  Moliere  y  Lafontaine, 
habrían  ganado  mucho  con  el  vigoroso  y  noble  \' 
florido  decir  de  Fr.  Luís  de  León,  Santa  Teresa,  Cer- 
vantes y  Moratín.  En  el  entusiasmo  causado  por  la 
novedad  de  una  literatura  entrada  con  la  dinastía  di 
los  l^orbones,  parece  que  los  españoles  encontraron 
malo  hasta  lo  que  tenían  de  excelente,  y  quisieron 
cambiarlo  todo.  Error  tamaño  y  condenable  á  la  par 
del  culteranismo. 

Todas  las  literaturas,  para  venir  al  mayor  ó  menor 
grado  de  encumbramiento  en  que  han  brillado,  han 
tomado  algo  de  (Uras,  consiguiendo  así  modificar  ó 
perfeccionar  el  propio  carácter:  la  literatura  griega 
prestó  sus  tesoros  á  la  latina,  la  greco-latina  ha  fran- 
queado los  suyos  á  la  escuela  clásica  moderna,  la 
escuela  de  Dante  y  Petrarca,  de  Ariosto  y  Tasso  dio 
su  contribucií'm  á  la  española  del  siglo  de  oro;  pero 
ninguna  que  sepamos  ha  adoptado  de  la  otra  aún  parte 
de  la  lengua  con  menoscabo  de  la  suya,  y  si  ha  toma- 
do algunas  voces,  ha  sido  con  prudente  mesura  y  con- 
sultando previamente  la  necesidad.  El  espejo  de  una 
literatura  es  la  lengua;  en  ella  se  refleja  el  pensamiento, 
que  es  su  alma.  Cambi¿ir  de  lengua  es  hacerla  cambiar 
de  condición,  es  dar  al  pensamiento  un  espejo  que  no 
le  conviene,  v  al  buscar  en  la  fuente  de  otras  letras  los 
elementos  que  las  nuestras  necesitan  para  alimentarse 
y  crecer,  no  debemos  tratar  de  la  mudanza  radical  de 
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SU  condición,  sino  de  su  mejora  posible.  Cuando  se 
imita,  la  idea  del  modelo  debe  sujetarse  á  la  len^j^ua  del 
que  le  copia,  no  ésta  al  carácter  peculiar  del  idioma  en 
que  está  espresada  la  idea.  Lo  contrario  es  demostrar, 
ó  que  no  se  sabe  emplear  debidamente  la  propia  len- 
gua, ó  que  ésta  es  inferior  á  la  otra,  cosa  que  no  se 
podrá  decir  nunca  de  la  española  respecto  de  la  fran- 
cesa y  otras  de  las  modernas. 

Pero  vengamos  ya  á  nuestro  tema  principal. 
^  El  progreso  del  renacimiento  literario  de  la  madre 
patria  se  sintió  en  América  por  el  mismo  tiempo,  como 
era  natural;  pero  lejos  del  punto  en  que  los  restaura- 
dores dieron  el  golpe,  las  olas  que  llegaron  á  nuestras 
playas  vinieron  algún  tanto  mansas  3'  débiles,  3'^  su 
acción  benéfica  fué  por  consiguiente  pausada  y  tardía. 
No  obstante,  mucho  se  hizo  en  pro  de  la  buena  causa, 
y  al  declinar  el  siglo  hallamos  algunas  poesías  no 
indignas  de  este  nombre. 

Las  órdenes  religiosas  3^  alguna  parte  del  clero 
secular,  continuaban  siendo  el  abrigo  del  estudio  3'  del 
saber.  Especialmente  la  Compañía  de  Jesús,  que  se 
dedicaba  á  las  ciencias  3'^  letras  con  la  misma  aplica- 
ción y  constancia  que  á  las  misiones,  contaba  en  su 
seno  gran  número  de  varones  ilustres,  entre  los  cuales 
hallamos  complacidos  no  pocos  ecuatorianos.  A  la  cir- 
cunstancia de  la  asiduidad  de  los  jesuítas  en  sus  traba- 
jos intelectuales  y  déla  buena  dirección  de  sus  estudios, 
debemos  añadir  que  tenían  de  su  parte  la  ventaja  de 
vivir  en  mayor  contacto  3^  comunicación  con  Europa 
que  los  demás  religiosos,  3"  de  que  su  orden  se  había 
elevado  á  un  sorprendente  grado  de  poder,  riqueza  3- 
honra;  cosas  que  contribu3'^eron  á  avivar  contra  ella  el 
celo  de  los  monarcas,  hasta  hacer  expedir  á  Carlos  III 
la  pragmática  que  la  expulsó  de  sus  dominios,  y  poner 
en  manos  de  Clemente  XIV  el  ra3- o  que  la  hundió  en  el 
sepulcro.  La  falta  de  los  jesuítas  en  América  fué  sin 
duda  tm  gran  mal  para  la  educación,  3'^  especialmente 
para  las  misiones,  en  las  cuales  hicieron  verdaderos 
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prodigios  con  la  palabra  evangélica  y  la  enseñanza 
práctica  de  las  virtudes  cristianas;  pero  si  hubiesen 
existido,  seguro  nos  parece  también  que  su  influjo 
habría  sido  adverso  á  la  causa  de  nuestra  indepen- 
dencia. 

A  pesar  de  la  vuelta  de  las  luces  y  el  buen  gusto  á 
la  península,  y  de  que  América  no  se  mostraba  insen- 
sible al  ejemplo  del  feliz  adelantamiento  que  daban 
muchos  buenos  ingenios  más  allá  de  los  mares,  todavía 
tenemos  que  fatigarnos  lidiando  en  el  Ecuador  con  los 
restos  del  feo  y  repugnante  culteranismo,  pegados 
á  algunos  poetas  de  lucido  talento  á  la  manera  de  la 
yedra  en  el  precioso  mármol.  Pero  ¡qué!  ¿no  parece 
justo  que  al  seguir  nosotros  paso  á  paso  á  los  españo- 
les en  las  letras  humanas,  tuviéramos  también  un 
Murillo,  un  P.  Aguirre,  un  P.  Garrido,  ya  que  allá  no 
faltó  un  D.  Vicente  García  de  la  Huerta,  gran  soste- 
nedor de  la  secta  y  honra  del  extravagante  novador 
del  siglo  XVII? 

El  primero  que  en  esta  época  se  presenta  en  nues- 
tra liza  poética  es  el  Dr.  Ignacio  Chiriboga  y  Daza, 
pero  sólo  con  su  nombre,  que  no  con  ninguna  muestra 
de  su  ingenio,  celebrado  por  el  historiador  Velasco. 
Vienen  á  continuación  los  PP.  Pedro  Garrido,  Francisco 
Aguilar  y  Joaquín  Aillón;  plantas  sin  interés  para 
nosotros  los  dos  primeros,  porque  el  viento  de  los  tiem- 
pos les  ha  arrebatado  las  flores  y  confundídolas  para 
siempre  en  un  abismo  de  donde  no  nos  es  posible  sacar- 
las para  devolverlas  á  la  luz:  ¿quién  sabe  donde  existan, 
si  acaso  se  han  salvado  de  la  polilla,  la  humedad  ó  la 
incuria  del  hombre,  mucho  peor  que  esas  dos  enemigas 
de  las  obras  y  la  honra  del  talento? 

De  Aillón  nos  ha  conservado  el  P.  Velasco  unos 
pocos  versos  latinos,  desnudos  de  mérito  y  bien  malos 
que  escribió  contra  el  célebre  ministro  de  Portugal, 
D.  Sebastian  Carvallo,  con  motivo  de  su  desgracia  y 
de  haber  corrido  la  noticia  de  su  muerte.  Los  copiamos 
tanto  por  ser  lo  único  que  tenemos  á  la  vista  de  las 
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producciones  del  citado  autor,  cuanto  por  ser  curioso 
ver  como  correspondían  los  jesuítas  al  odio  que  les 
profesaba  el  marqués  de  Pombal,  uno  de  sus  más  cons- 
tantes y  terribles  enemigos.  Los  versos  están  puestos 
en  boca  de  la  reina  fidelísima: 

Impunitus  obit  Carballus:  nemo  stupescat: 

Nülla  viví  mérito  congrua  poena  fuit. 
Thesaurus  scelerum  Comes  hic  exauserat  unus, 

Nequitia  superans  agamina  cuneta  Satán. 
Juribus  hinc  nostris  vivus  tormenta  subiré 

Nulla  tenebatur;  sed  ñeque  tune  poterat. 
Ergo  ego  Lusiadum  Regni  justissima  Praeses 

*  Crimina  Carvalli  cuneta  relinquo  Deo. 
Citra  condignum  reus  hic  plecteretur  ab  illo 

Inmenso  seterni  pondere  supplicy. 

El  P.  Joaquín  Larrea  tradujo  este  epigrama  en  un 
soneto,  como  se  verá  más  adelante,  cuando  tratemos 
de  este  autor. 

El  P.  Juan  Bautista  Aguirre,  nacido  en  Guayaquil 
1725,  dotado  de  excelente  talento  y  sobresaliente  en 
varias  ciencias,  tanto  que  según  se  asegura  su  nombre 
fué  respetado  en  Italia  como  uno  de  los  más  ilustres 
de  la  entonces  proscrita  familia  de  Loyola,  fué  uno  de 
los  que  pudieron  con  más  ventajas  ponerse  á  la  cabeza 
de  los  poetas  ecuatorianos  y  levantar  en  nuestra  patria 
el  arte  de  las  Musas  de  su  miserable  postración;  mas, 
lejos  de  ésto,  él  mismo  cerró  los  ojos  á  la  luz  del  buen 
gusto  que  se  difundía  por  la  península,  y  no  quiso 
abandonar  las  doctrinas  de  la, vacilante  escuela,  sino 
íuás  bien  sostenerlas  con  el  ejemplo.  jMal  pecado  que 
no  acertamos  á  perdonar!  Pero  en  él  ha  encontrado 
nuestro  sabio  comp^itriota  su  castigo,  porque  además 
de  traerle  vituperio,  le  ha  privado  de  ocupar  el  honro- 
so asiento  que  la  posteridad  le  habría  concedido  entre 
los  humanistas  más  distinguidos  y  los  más  célebres 
poetas  de  la  tierra  del  sol.  ¡Oh!  qué  bello  habría  sido 
ver  precedida  la  magnífica  figura  del  cantor  de  Bolívar 
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por  la  hermosa  y  veneranda  del  restaurador  de  nues- 
tras letras!  Aguirre  habría  brillado  como  un  lucero  lu- 
minoso en  la  noche  de  la  colonia,  de  la  manera  que  Ol- 
medo brilla  como  el  sol  en  la  mañana  de  la  libertad. 

Pena  causa  ver  como  el  P.  Aguirre  delira  y  dispa- 
rata en  los  frag^mentos  de  poesía  seria  que  nos  ha 
dejado: 

Este  de  rocas  promontorio  adusto 
Freno  es  al  aire  y  á  los  cielos  susto; 
Mí\s  que  de  Jijes  los  ribazos  fieros 
Organizado  horror  de  los  luceros, 
Cuya  excelsa  cimera 
Taladrando  la  esfera 
Nevado  escollo  en  su  cerviz  incauta;  etc. 

Evia  no  habría  escrito  de  otra  manera.  Casi  no  hay 
diferencia  entre  los  dos  paisanos.  ¡Ni  un  paso  adelante 
en  el  espacio  de  un  siglo!  Ni  la  más  ligera  señal  de  res- 
tauración por  parte  del  P.  Aguirre!  jÑada!  ¡Nada! 

Los  versos  citados  son  de  la  descripción  de  Monse- 
rrate,  en  un  poema  de  la  vida  de  vSan  Ignacio  de  Lo^'o- 
la,  que  el  autor  no  concluyó.  Olvidémonos  pues  de  esta 
muestra,  y  busquemos  por  otro  lado  la  fluidez,  la  armo- 
nía y  el  donaire  seductor  del  buen  talento  poético  del 
vate  del  (lUávas. 

En  una  composición  satírica,  dirigida  según  se  pre- 
sume á  un  poeta  quiteño,  amigo  suyo,  hallamos  al 
principio  las  siguientes  décimas: 

Guayaquil,  ciudad  hermosa, 
De  la  América  guirnalda, 
De  tierra  bella  esmeralda, 
De  la  mar  perla  preciosa; 
•  Cuya  costa  poderosa 
Abriga  tesoro  tanto. 
Que  con  suavísimo  enc¿mto 
Entre  nácares  divisa 
Congelado  en  bella  risa 
Lo  que  el  alba  vierte  en  llanto. 
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Ciudad  que  por  su  esplendor 
Entre  las  que  dora  Febo, 
La  mayor  del  mundo  nuevo 

Y  hoy  del  orbe  la  mejor, 
Abunda  en  todo  primor 
En  toda  riqueza  abunda; 
Pues  es  mucho  más  fecunda 
En  ing'enios,  de  manera 
Que  siendo  en  todo  primera 
Es  en  todo  sin  segunda. 

Tribuíanla  con  desvelo, 
Entre  singulares  modos, 
La  tierra  sus  frutos  todos 

Y  sus  influencias  el  cielo: 
Hasta  el  mar  que  con  ahelo 
Soberbiamente  levanta 

Su  cristalina  garganta 
Para  tragarse  esta  perla, 
Deponiendo  su  ira  al  verla 
Le  besa  humilde  la  planta. 

Los  elementos  de  intento 
Le  miran  con  tal  agrado. 
Que  parece  se  ha  formado 
De  todos  un  elemento: 
Ni  en  ráfagas  brama  el  viento, 
Ni  el  fuego  enciende  calores, 
Ni  en  agua  y  tierra  hay  rigores, 

Y  así  llega  A  dominar 

En  tierra,  aire,  fuego  y  mar, 
Peces,  aves,  frutos,  flores. 

Los  rayos  que  al  sol  repasan 
Allí  sus  ardores  frustran. 
Pues  son  luces  que  la  ilustran, 

Y  no  incendios  que  la  abrasan. 
Las  lluvias  nunca  propasan 
De  un  rocío  que  de  prisa 

Al  terreno  fertiliza, 

Y  que  equivale  en  su  tanto 
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De  la  aurora  al  tierno  llanto, 
Del  alba  ¿I  la  bella  risa. 

Templados  de  esta  manera 
Calor  y  fresco  entre  sí, 
Hacen  que  florezca  allí 
Una  eterna  primavera; 
Por  lo  cual  si  la  alta  esfera 
Fuera  capaz  de  desvelos, 
Tuviera  sin  duda  celos 
De  ver  que  en  blasón  fecundo 
Abriga  en  su  seno  el  mundo 
Este  trozo  de  los  cielos. 

Esta  ciudad  primorosa, 
Manantial  de  gente  amable, 
Cortes,  discreta  y  afable, 
Advertida  é  ingeniosa. 
Es  mi  patria  venturosa; 
Pero  la  siempre  importuna 
Crueldad  de  mi  fortuna, 
Rompiendo  ¿I  mi  dicha  el  lazo. 
Me  arrebató  del  regazo 
De  esa  mi  adorada  cuna. 

Nuestro  amigo  el  Dr.  Pedro  Fermín  Cevallos,  que 
escribió  por  1861  un  boceto  biográfico  del  P.  Aguirre, 
(1)  dice  al  tratar  de  estos  versos  que  "fuera  de  algunas 
faltas  gramaticales  y  de  retórica,  algunos  cottcet ti  -por 
el  modelo  de  los  poetas  del  siglo  XVII  3'  una  que  otra 
expresión  vulgar,"  tienen  mérito  por  varias  cualidades 
notables.  Conviene  que  añadamos  de  parte  nuestra, 
que  entre  aquellas  faltas  se  encuentra  la  de  haber 
rimado  prisa  y  risa  con  fertiliza,  y  en  otra  décima 
(que  no  copiamos)  veces  con  meses;  y  decimos  convie- 
ne, porque  el  mismo  defecto  de  confundir  los  sonidos 
de  la  Sy  c  y  .3*,  común  al  Ecuador  como  á  todas  las 

(I)     Véase  "El Iris t*  periódico  de  Quito,  entrega  8.*,  pág.  12 1. 
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repúblicas  sudamericanas,  se  encontrará  repetido  con 
frecuencia  por  otros  poetas  de  quienes  luego  tratare- 
mos. Quede,  pues,  sentada  aquí  esta  nota  una  vez  por 
todas.  Conviene  también  que  entre  las  huellas  del  mal 
gusto  que  se  ven  en  los  v^ersos  que  nos  ocupan,  no  deje- 
mos olvidado  y  sin  nuestra  reprobación  aquello  de  que 
"divisa 

Congelado  en  bella  risa 

Lo  que  el  alba  vierte  en  llanto; 

ni  aquello  de 

Los  rayos  que  al  sol  repasan, 

por  ser  lo  que  más  nos  repugna.  Algún  crítico  melin- 
droso refunfuflaría  asimismo  contra  lo  exagerado  de 
los  elogios  hechos  á  Guayaquil.  Cierto  que  el  buen 
P.  Aguirre  se  ha  propasado;  pero  creemos  que  cuando 
se  trata  de  la  patria,  y  más  del  techo  propio,  ó  se  le 
permite  al  poeta  toda  la  expansión  posible  de  su  amor 
á  él,  ó  todo  se  le  disimula.  ¿Quién  se  atreverá  á  decir 
ni  á  un  hijo  de  la  áspera  y  rígida  Laponia,  que  la  tierra 
donde  ha  nacido  no  es  uu  trozo  de  los  cíelos?  Después 
de  Dios,  la  patria;  después  del  sentimiento  religioso, 
el  amor  patrio.  La  patria  no  se  deja  fácilmente,  sino 
cuando  faltan  altares  en  ella,  cuando  el  descarrío  de  una 
parte  de  la  sociedad  arrasa  en  los  pueblos  los  templos 
y  trata  de  arrancar  de  las  almas  la  idea  de  la  divinidad. 
El  hogar  de  la  tierra  no  se  cambia  sino  por  la  morada 
del  cielo.  Idea  de  Dios  3^  de  lo  infinito,  ¡cuánto  puedes! 
Ciudad,  aldea,  alquería,  rincón  cualquiera  donde  nos 
sorprendió  por  primera  vez  la  luz  de  la  vida,  ¡cuánto 
halago  3^  dulce  seducción  encierras  para  el  corazón 
racional  3^  sensible!  * 

•  Más  á  fuer  de  jueces  imparciales,  y-a  que  hemos 
tratado  de  hacer  palpar  á  nuestros  lectores  la  parte 
flaca  del  fragmento  del  P.  Aguirre,  pongamos  aquí  lo 
que  en  nuestro  concepto,  muestra  bien  que  el  autor 
pudo  sobresalir  á  lo  menos  en  el  género  templado,  en 
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,  aquella  poesía  blanda,  risueña,  apacible,  semejante  á  la 
luz  de  la  mañana,  no  al  vivo  y  ardiente  resplandor  del 
medio  día: 

Hasta  el  mar  que  con  anhelo 
Seberbiamente  levanta 
Su  cristalina  gargunUi 
Para  tragarse  esta  perla, 
Deponiendo  su  ira  al  verla 
Le  besa  humilde  la  planta. 

Esta  nueva  y  delicada  imagen  honra  la  musa  de 
quien  supo  inventarla. 

No  es  menos  recomendable  por  la  fluidez  y  dulzura 
de  los  versos,  así  como  por  el  último  pensamiento,  la 
décima  que  empieza  con  esta  cuarteta: 

Templados  de  esta  manera 
Calor  V  frío  entre  sí, 
Hacen  que  florezca  allí 
Una  eterna  primavera. 

Cuéntase  que  el  célebre  Cuvier  del  examen  de  un 
sólo  hueso  sacaba  deducciones  tan  evidentes,  que  for- 
maba el  armazón  del  cuerpo  del  animal.  No  decimos 
que  tenemos  la  ciencia  del  Aristóteles  de  nuestro  siglo; 
pero  aplicando  el  caso  al  conocimiento  de  la  inteligen- 
cia humana,  (n*eemos  que  un  frai^mento  de  prosa  ó  verso 
hace  el  oflcio  del  hueso  de  Cuvier,  y  puede  dar  al  inte- 
ligente observador  la  medida  del  talento  de  quien  le 
hubiese  escrito.  El  que  le  tiene  grande  vierte  en  diez 
palabras  mejores  conceptos  que  en  cien  páginas  quien 
le  tiene  mediano.  Así  pues,  los  pocos  versos  del  jesuíta 
Aguirre  que  dejamos  citados,  nos  le  hacen  juzgar  como 
hombre  que  no  carecía  de  buenas  dotes  para  el  manejo 
de  la  lira.  V  al  sentar  esta  o]Mnión  nr>s  separamos  del 
escritor  quj  dijo  haber  sido  el  género  satírico  y  jocoso 
el  único  que  convenía  al  genio  de  tal  poeta.  Es  cierto 
que  ha  dejado  felices  muestras  de  la  risa  burlona  de 
Talía  en  la  composición  de  que  hemos  tomado  el  frag- 
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memo  arriba  examinado;  pero  este  mismo  ¿no  es  un 
trozo  descriptiv^o  serio  y  que  sobresale  de  las  picantes 
ihanzas  que  le  siguen? 

En  la  parte  jocosa  lo  más  notable  son  las  décimas 
que  dicen: 

Cualquier  chisme  ó  patarata 
Lo  cuentan  por  novedad, 

Y  para  no  hablar  verdad 
Tienen  gracia  gratis  data. 
Todo  hombre  en  lo  que  relata 
Miente,  ó  á  mentir  aspira; 
Mas  esto  va  no  me  admira, 
Porque  digo  siempre  ¡alerta! 
Sólo  la  mentira  es  cierta, 

Lo  demás  todo  es  mentira. 

Mienten  con  grande  desvelo; 
Miente  el  niño,  miente  el  hombre; 
Y,  para  que  más  te  asombre. 
Aún  sabe  mentir  el  cielo; 
Pues  vestido  de  azul  velo 
Nos  promete  mil  bonanzas, 

Y  muy  luego,  sin  tardanzas. 
Junta  unas  nubes  rateras, 

Y  nos  moja  muy  de  veras 

El  buen  cielo  con  sus  chanzas.  (1). 

Sensible  es  que  no  poseamos  la  contestación  que  dio 

sin  (luda  el  poeta  á  quien  fueron  dirigidos  estos  versos 

y  que  ni  aún  sepamos  su  nc^mbre.   Créese  fué  D.  Juan 

\    Larrea;  pero  esta  suposición  es  evidentemente  errada. 


(i)     No  damos  otras  estrofas  más  en  que  el  P.  Aguirre  se  burla  de  Quito  y  lus  qui- 
temos, porque  sabemos  cuanto  se  mortiñcaron  muchos  de  estos  contra  el  autor  del  citado, 
boceto  biográfico  que  las  publicó.  Enojo  que  no  tuvo  otro  fundamento  i^i  no  es  un  quis- 
quilloso amor  propio,   ajeno  de  gente  culta   que    se  lastimó  de  una  cosa  escrita  para 
excitar  el  buen  humor  y  la  risa.    Queremos  pues   respetar  hasta  la  nimia  delicadeza,. 
kíja  de  una  pueril  preocupación. 
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si  se  reflexiona  que  el  P.  Aguirrc  nació  al  terminar  e 
primer  cuarto  del  si^lo  XVIII  y  D.  Juan  Larrea  muri 
de  edad  no  harto  avanzada,  ya  muy  entradas  las  tre 
primeras  décadas  del  nuestro.  Cuando  el  P.  Aguirr 
partió  á  Europa  expulsado  en  1767,  Larrea  estuvo  sL 
duda  muy  niño,  ó  quizá  no  había  nacido. 


CAPITULO  IV 


DON   JOSÉ   OROZCO,    POETA   ÉPICO 

Al  atravesar  una  selva,  después  de  habernos  fatiga- 
do en  la  ardiente  arena  de  un  desierto,  hallamos  con 
^í'^n  júbilo  de  nuestra  alma  árboles  seculares  y  magní- 
fi^os,  plantas  vestidíts  de  hermosas  y  fragantes  flores, 
^^ras  blandas  y  apacibles,  aves  canoras  y  mil  objetos 
^¿is  que  nos  sorprenden  y  embelesan.  Los  troncos  par- 
^^^os  por  el  rayo,  las  funestas  huellas  del  fuego  devo- 
^*^cJor  que  ha  sembrado  cenizas  y  carbones  en  medio 
^^  la  pomposa  vegetación,  los  reptiles  venenosos  que 
^^  arrastran  entre  las  hojas,  el  lejano  bramar  de  las 
^^ras,  son  al  mismo  tiempo  causas  que  nos  dan  grima 
y  espeluznan,  aunque  no  alcanzan  á  borrar  del  todo  la 
^^presión  agradable  de  que  ya  estamos  poseídos.  Ved 
*^b.í  lo  que  nos  pasa  en  este  momento  al  penetrar  en  la 
^Ucva  floresta  poética  cultivada  por  los  ecuatorianos 
^rozco,  Viescas  y  otros,  á  quienes,  si  bien  no  podemos 
^í^lificar  de  portentosos  genios,  podemos  llamar  poetas^ 
dando  á  esta  palabra  su  verdadero  sentido  y  sin  miedo 
d^  qué  la  crítica  i;nás  severa  venga  á  contradecirnos. 
¡Salve,  nombres  simpáticos  y  venerables!  Salid  de 
^^s  tinieblas,  venid  á  ocupar  el  puesto  que  la  justiciera 
posteridad  os  ha  señalado  en  el  templo  de  la  inmortali- 
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dad.  ¡Honra  á  quien  supo  conservaros  para  la  patria, 
al  mismo  tiempo  que  trasmitía  á  las  futuras  edades  los 
cuadros  de  su  interesante  historia!  (1) 

Abramos  los  manuscritos  de  D.  Juan  de  Velasco 
y  recorramos  sus  páginfis  enriquecidas  con  algunos 
millares  de  versos  nuestros:  nuestros,  porque  fueron 
ecuatorianos  los  ing^enios  que  los  produjeron;  nuestros, 
porque  ya  los  poseemos  libres  de  las  injurias  del  tiempo 
y  del  fraude  de  los  hombres.  El  g^nio  de  Guttembergr 
va  á  protejerlos  multiplicándolos  y  esparciéndolos  por 
el  mundo;  la  imprenta  hablará  de  su  legitimidad  á  los 
venideros  tiempos,  y  nadie  podrá  arrebatarlos  del  Par- 
naso levantado  en  la  cima  de  los  Andes  y  bajo  la  línea 
equinoccial. 

El  primero  que  demanda  nuestra  atención  es  don 
José  Orozco,  nacido  en  Riobamba  por  el  año  de  1733,  y 
arrebatado  del  suelo  patrio  por  los  vientos  del  destino 
hacia  la  corte  del  célebre  Carlos  III.  Hijo  del  poético 
suelo  del  Chimborazo,  Orozco  se  sintió  constantemen- 
te agitado  del  estro  sacro,  y  pulsó  con  mano  maestra 
la  lira  antes  profanada  por  los  delirantes  sectarios 
del  culteranismo;  y  aunque  él  también  le  arrancó  mu- 
chas veces  sonidos  discordantes  3^  rindió  parias  á  los 
defectos  campantes  en  su  tiempo,  la  lectura  de  sus 
versos  nos  demuestra  que  su  sobresaliente  genio  poéti- 
co pudo  discernir  ya  la  diferencia  que  separaba  el  gus- 
to gongorino  del  que  iba  resucitando  á  esfuerzos  del 
talento  y  juicio  de  algunos  poetas  con  que  contaba 
España.  Después  de  las  lecciones  de  Luzán  y  los  des- 
velos de  los  que  le  rodearon,  el  ejemplo  práctico  de 
D.  Nicolás  Moratín  y  D.  José  Cadalso,  y  la  nacien- 
te gloria  de  Jovellanos,  Melendes  Valdez  y  el  pulcro  y 
castizo  D.  Leandro  Moratín,  debieron  haber  obligado 
á  todos  los  que  se  daban  al  comercio  con  las  musas, 

(i)  El  P.  Vcla^co,  historiador  del  antipno  reino  de  Quito,  ha  conservado  las  poe- 
sías de  los  autores  citados,  -y  á  él  debemos  laii  ¡ne"4iiniahlc  tesoro;  pero  no  debemos 
olvidar,  porque  seria  tamaña  ingratitud,  qtie  el  Si.  Dj.  Mo'lesto  í^arrea  nos  le  trajo  de 
Italia. 
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desde  el  primero  hasta  el  último  tercio  del  siglo,  á 
seguir  el  nuevo  carril  en  que  habían  colocado  el  arte 
de  la  armonía,  la  gracia  y  la  seducción.  En  las  cosas 
que  tocan  al  espíritu,  el  ejemplo  de  los  demás  y  la  con- 
templación de  los  resultados  favorables  tienen  una 
fuerza  impulsiva  que  casi  siempre  llega  á  ser  irresisti- 
ble: de  ahí  viene  el  establecimiento  de  las  diversas 
^'souelas,  especialmente  en  literatura. 

D.  José  Orozco  andaba  por  el  décimo  lustro  de  su 
vicia,  cuando  ya,  por  lo  común,  las  fuerzas  de  la  inteli- 
íTe^ncia  humana  comienzan  á  flaquear;  viente  años  hacía 
4Ue  su  lira  había  enmudecido;  su  musa,  según  se  expre- 
^éi  él  mismo,  había  degenerado /)or/a//rt  de  aura  nati- 
^'«  -  ¡ Ah!  no  hay  duda,  en  una  corte  europea  nunca  se 
respira  el  ambiente  suave,  embalsamado  y  vivificador 
de  una  ciudad  tropical  de  América,  y  para  un  hijo  del 
^^1  debe  enervarse  con  frecuencia  el  sentimiento  de  lo 
^elio,  de  lo  grande  y  magnífico  que  se  tiene  sólo  en  el 
centro  de  una  naturaleza  virgen  y  privilegiada  por 
I^ios;  allá  su  inspiración  no  podrá  elevarse  á  la  altura 
d^  los  Andes,  sino  rastrear  apenas  por  las  faldas  alpi- 
^Hís;  no  tendrá  la  soberbia  majestad  del  Amazonas, 
^ino  la  hermosa  gravedad  del  Rin,  del  Sena  ó  del  Tajo; 
^o  se  inflamará  como  el  Cotopax  y  el  Sangai,  sino  que 
í^rOerá  como  el  Etna  ó  el  Vesubio,  capaces  solamente 
^^  asombrar  á  quien  no  ha  contemplado  aquellos  ate- 
rradores colosos  henchidos  de  fuego  sempiterno.  Sin 
embargo,  nuestro  compatriota  se  sintió  excitado  á  can- 
tar por  un  acontecimiento  memorable  en  la  historia  dé- 
las armas  ibéricas,  y  aunque  muy  lejos  de  haberlo 
hecho  como  americano  (culpa  fué  de  su  tiempo,  del 
asunto  y  de  las  circunstancias),  nos  ha  dejado  la  más 
extensa,  robusta  y  bella  composición  con  que  se  honra 
el   Parnaso    ecuatoriano  de  aquel  tiempo.    Es   nada 
menos  que  un  poema  épico.  La  conquista  de  Menorca. 
¡Un  poema  épico!  exclamará  de  seguro  más  de  un 
desconfiado  lector,  y  el  crítico  se  apresurará  á  leerle 
para  mofarse  de  quien  así  le  califica. 
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Sí,  señores,  lo  dicho  dicho:  un  poema  épico.  Mas  si 
tenéis  otro  nombre  que  mejor  le  cuadre  bautizadle  con 
él,  que  nosotros,  sin  pararnos  á  examinar  la  propiedad 
del  título,  vamos  á  buscar  sus  aciertos  y  bellezas,  así 
como  sus  errores  v  defectos.  Ni  en  unos  ni  en  otros  nos 
parece  el  campo  muy  estéril. 

Encendida  la  g^uerra  entre  ingleses  y  españoles  por 
1780,  á  consecuencia  de  la  liga  de  Carlos  III  con  la 
Francia,  los  segundos  padecieron  constantes  y  crueles 
reveses.  Mas  la  fortuna^  tan  adversa  al  Monarca  espa- 
ñol, volviósele  al  fin  halagüeña  y  dio  á  sus  armas  algu- 
nos triunfos  que  compensaron  las  pasadas  desgracias. 
Uno  de  ellos  fué  la  recuperación  de  la  importante  isla 
de  Menorca  en  1782,  debida  al  talento,  valor  }'  pericia 
del  Duque  de  Crillón  y  de  Mahón;  glorioso  hecho  mili- 
tar que  arrebatando  al  inglés  una  presa  por  largos 
años  poseída,  enalteció  el  nombre  de  aquel  3'  dio  lugar 
á  que  Orozco  sacudiese  el  polvo  de  su  lira  y  dispertase 
sus  armónicos  acentos. 

El  poema,  escrito  en  el  mismo  año  y  dedicado  al 
héroe  de  la  jornada,  no  sabemos  si  se  dio  á  la  estampa 
ni  el  éxito  que  tuvo;  y  habríamos  ignorado  su  existen- 
cia á  no  híiber  llegado  á  nuestras  manos  el  manuscrito 
del  P.  Velasco.  Tiene  defectos  de  cuenta  y  no  en  esca- 
so número;  defectos  que  se  hacen  más  notables  al  lijar 
la  atención  en  otras  poesías  coetáneas  de  sobresaliente 
mérito,  en  especial  el  Cauto  épico  de  D.  Nicolás 
Mnratín,  dado  á  luz  tres  años  más  tarde,  esto  es,  por 
178.'),  con  el  título  Las  uarcs  de  Cortés  destruidas. 

Veamos  cual  es  el  plan  que  Orozco  dio  á  su  poema. 

Resuelto  Carlos  III  á  llevar  á  efecto  la  empresa  3' 
hechos  los  preparativos,  Aacila  en  la  elección  del  jefe 
á  quien  debe  confiarla.  Marte  se  le  presenta  entonces, 
3'  por  su  inlliijo  es  designado  Luis  de  Berton,  Duque  de 
Crillón.  Dase  la  escuadra  á  la  vela,  3' á  poco  andar 
padece  una  tormenta  que  la  pone  á  riesgo  de  perecer; 
pero  el  mar  se  calma  á  los  ruegos  que  los  navegantes 
elevan  al  cielo.  .VI  fin,  caen  éstos  de  sobresalto  en  la 
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isla  de  Menorca  y  toman  á  Mahón;  mas  los  ingleses  se 
concentran  en  la  fortaleza  de  San  Felipe  y  hacen  una 
vigorosa  resistencia.  El  enemigo  los  cerca  improvisan- 
do trincheras  y  valiéndose  de  los  demás  arbitrios  de 
esa  especie  de  guerra;  los  rechaza  con  denuedo  en  una 
salida  que  hacen  por  la  noche,  y  ajustados  á  la  postre 
se  rinden  y  entregan  al  vencedor. 

El  plan  nos  parece  sencillo  y  bien  concertado,  pero 
la  falta  de  artificio  le  hace  frío  y  muy  poco  interesan- 
te. La  intervención  del  dios  de  la  guerra,  la  tempestad 
del  Mediterráneo  y  la  repulsa  que  sufren  los  ingleses 
en  líi  salida  de  San  Felipe,  poquísimo  contribuyen  á  dar 
variedad  agradabk^  al  cuadro  que  el  poeta  se  ha  pro- 
puesto desplegar  á  nuestros  ojos.  Y  este  defecto  no 
creemos  que  sea  tanto  del  autor,  cuanto  de  las  circuns- 
tancias en  que  escribía,  especialmente  la  de  tener 
delante  de  sí  al  Duque  y  sus  compañeros,  con  multitud 
de  testigos  de  sus  hazañas.  ¿Cómo  en  presencia  de 
éstos  habría  podido  el  cantor  dilatar  su  imaginación  y 
llamar  en  su  auxilio  todas  las  imágenes  ideales  y  fan- 
tásticas necesarias  para  amenizar  un  poema?  La 
demasiada  proximidad  de  los  tiempos  en  que  tienen 
lugar  las  hazañas  que  se  trata  de  celebrar,  es  un  obs- 
táculo  de  gran  cuenta  en  el  que  fracasa  el  más  fecundo 
y  atrevido  ingenio.  Opinamos  en  consecuencia,  apoya- 
dos en  lo  que  sientan  sobre  este  punto  los  maestros  del 
arte  y  en  el  ejemplo  de  grandes  poetas,  que  los  hechos 
recientes  pueden  ser  loados  en  odas,  canciones  ó  can- 
tos de  corto  aliento,  mas  no  en  obras  cuya  extensión  y 
carácter  piden  otros  medios  de  desempeño  y  una  ex- 
traordinaria fuerza  del  numen  que,  favorecido  por  las 
misteriosas  sombras  de  los  siglos,  sea  dueño  de  sí  mis- 
mo y  obre  sin  trabas  de  ningima  especie;  sólo  entonces 
á  más  de  penetrar  libremente  en  la  intrincada  selva  de 
la  historia  entrelazada  con  la  fábula,  podrá  también 
volar  á  los  cielos,  vagar  por  los  mares  y  descender  á 
los  abismos.  No  queda  pues  otro  partido  que  el  del  liris- 
mo al  poeta  que  desee  navegar  con  feliz  estrella  en  el 
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revuelto  piélago  de  los  acontecimientos  contemporá- 
neos. Así  lo  comprendió  Fernando  de  Herrera  que  nos 
ha  dejado  sus  dos  famosas  canciones  A  Don  Juan  de 
Austria  y  A  la  batalla  de  LepantOy  y  así  lo  compren- 
dió también  nuestro  célebre  Olmedo  que  inmortalizó 
las  g^lorias  de  Colombia  con  el  Canto  á  Bolívar,  Tanto 
el  héroe  español  como  el  americano  son  di^os  de  la 
trompa  de  Homero;  pero  Herrera  no  nació  alg^unos 
siglos  después  que  el  primero,  y  el  vate  del  Guayas 
fué  testigo  ocular  de  las  hazañas  de  Bolívar  3^  su  amigo 
personal. 

Se  ha  reprobado  con  harta  justicia  la  intervención 
de  seres  mitológicos  de  que  se  han  valido  algunos  poe- 
tas en  sus  obras,  al  mismo  tiempo  que  han  dado  cabida 
en  ellas  el  Ser  Supremo,  la  Virgen,  los  ángeles  y  san- 
tos; pecado  del  cual  es  responsable  hasta  el  gran 
Camoens.  Orozco  ha  caído  en  él  presentándonos  al  dios 
de  la  guerra  que  trata  con  Carlos  III  como  un  sumiso 
vasallo,  para  luego  mostrarnos  á  Jesús  y  María  apaci- 
guando la  tempestad^  y  decirnos  que  la  toma  de  Mahón 
se  celebró  con  el  sacrificio  de  solemne  misa. 

La  tormenta  descrita  en  el  canto  segundo  es  mal 
dibujada,  descolorida  y  pobre  de  las  imágenes  3^  con- 
ceptos que  debe  sugerir  al  poeta  un  asunto  tan  magní- 
fico 3^  sublime.  Además,  apurada  la  imaginación  de 
Orozco  en  este  arduo  punto,  ha  acudido  á  las  fuentes 
prohibidas  del  culteranismo,  y  en  este  canto  se  hallan 
esparcidos  más  que  en  ningún  otro  los  defectos  de  tan 
estrafalaria  escuela.  Alh'  está  aquella  octaA^a  nona  de 
difícil  inteligencia;  allí  ese  "antiguo  bosque  que  en  su 
espesura. 

Torres  vegeta  al  aire  peregrinas;" 

allí  está  la  flota  "rosando  astros  con  sus  entenas;"  allí 
otras  muchas  lindezas  que  fácilmente  podrá  encontrar 
el  lector,  en  cun^o  buen  discernimienlo  fiamos  para  no 
dilatarnos  citando  errores  y  defectos. 

IMr  desirracia  éstos  no  faltan  ni  en  los  demás  can- 
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tos,  y  no  podemos  perdonar  á  nuestro  poeta,  entre 
otros  rasgos  de  mal  gusto,  esta  imagen  digna  del  más 
rematado  gongorista: 

Mientras  que  desvelados  mis  pesares 
Bogaban  de  mis  ojos  en  los  mares. 

¿Dónde  estaba  el  buen  juicio  de  quien,  por  otra  par- 
te, nos  ha  hecho  saborear  la  dulzura  de  la  verdadera 
poesía,  cuando  escribió  estos  versos  que  parecen  obra 
de  un  cerebro  desarreglado? 

También  se  nota  que  á  veces  flaqueaba  en  Orozco 
el  órgano  de  la  armonía,  y  cantaba  versos  que  no  son 

tales  por  falta  de  metro  y  cadencia  musical: 

No  otro  arcano  que  gratitud  encierra... 
Recela  y  teme  quedar  desposeído.... 
La  tíria  púrpura  agotó  sediento.... 
Por  lo  que  será  fácil  que  yo  emprenda.... 
Ardiendo  ve  al  Mediterráneo  en  ira.... 
Le  intima  desde  sus  soberbias  rocas.... 

Ni  faltan  ejemplos  de  haberse  descuidado  la  genuina 
^significación  de  las  palabras,  de  lo  cual  vienen  los  epí- 
tetos forzados,  la  pesadez  del  estilo  y  la  impropiedad 
de  los  conceptos: 

La  furia  del  hispano 

Que  pasó  á  compasiva  de  severa, 

ha  dicho  nuestro  poeta,  olvidando  que  la /«r/rt  puede 
amainarse,  desarmarse  ó  desaparecer,  mas  no  llegar  á 
ser  compasiva.  Furor  y  compasión  son  dos  ideas  que 
se  rechazan,  dos  afectos  del  ánimo  que  no  pueden  exis- 
tir en  el  mismo  individuo,  y  querer  convertir  el  uno  en 
el  otro  es  emprender  un  milagro  que  no  es  dado  veri- 
ficar á  la  flaqueza  humana.  Además,  no  nos  parece 
muy  propio  el  calificativo  de  severa  aplicado  á  Xa  furia. 
La  crítica  descontentadiza  y  rigurosa  pudiera  dete- 
nerse todavía  en  la  disquisición  del  poema  de  Orozco,  y 
trn  ir  entresacando  de  sus  octavas  unos  cuantos  otros 
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errores  y  faltas  de  mas  ó  menos  bulto  que  los  ya  nota- 
dos;  mas  nosotros,  haciendo  punto  á  éstos  enojosos 
párrafos,  queremos  ocuparnos  en  las  muchas  bellezas 
que  contienen  esas  mismas  octavas. 

El  asunto  fué  tomado  exprofeso  por  Orozco  y  no 
cabe  que  nos  paremos  A  examinarle,  debiendo  conten- 
tarnos con  decir  que  hizo  muy  bien  en  aprovecharse 
de  las  inspiraciones  del  momento  y  del  entusiasmo  que 
dispertó  en  la  península  la  hazaña  del  Duque  de- 
Crillón. 

Ya  hemos  dicho  que  el  plan  nos  parece  bien  conce- 
bido; añadamos  que  la  acción  se  desenvuelve  y  llega  ¿L 
su  término  con  naturalidad  y  sin  tropiezo  ninguno^ 
mérito  sobresaliente  en  el  sentir  de  los  maestros  que  se 
arriman  al  puro  clasicismo.  En  ri^or  no  hay  sino  un 
solo  personaje  cuyo  carácter  debió  ser,  y  ha  sido  en 
efecto,  sostenido  con  macaría:  el  Duque  de  Crillón; 
pero  si  buscamos  otros,  encontraremos  á  Carlos  III  y  ú 
Murray,  jefe  de  los  ingleses,  y  que  ambos  desempeñan 
su  papel  con  la  nobleza,  bizarría  y  demás  condiciones 
que  requieren  las  circunstancias  de  cada  uno. 

No  obstante  lo  que  sentamos  atrás,  hablando  de  la 
intervención  de  Marte,  debemos  confesar  que  es  deli- 
cada y  muy  poética  la  idea  de  hacer  que  éste  designe 
el  personaje  á  quien  se  debe  conñar  el  mando  del  ejér- 
cito, dando  de  esta  manera  término  á  la  vacilación  del 
monarca  en  este  punto.  El  hombre  elegido  por  el  numen 
de  la  guerra  no  puede  menos  que  ser  gran  guerre- 
ro y  digno  de  la  trompa  épica.  Desde  ol  momento  en 
que  asoma  en  la  escena  con  tan  felices  auspicios, 
nos  parece  verle  vencedor,  cubierto  de  gloria  y  deifica- 
do; se  atrae  nuestras  miradas  y  simpatías,  y  palpitante 
de  entusiasmo  el  corazón  le  sigue  en  todas  las  fatigas 
de  los  peligrosos  campos  de  batalla;  le  acompaña  en  los 
consejos;  se  rccoje  con  él  cuando  solitario  y  medita- 
bundo pasa  las  horas  de  la  noche  en  su  tienda,  coordi- 
nando los  medios  de  combatir  y  de  vencer;  asiste  á  sus 
triunfos,  y  si  sucumbe  y  muere  se  postra  en  su  sepul- 
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ero  y  derrama  lágrimas  abundantes  como  último  tri- 
buto á  su  heroísmo  y  eterna  grandeza  y  gloria. 

El  genio  de  Orozco  no  tenía  bastante  vigor  en  las 
alas  para  levantarse  á  la  región  á  que  han  subido  los 
principes  de  la  epopeya:  rastreaba  á  sus  pies,  y  si  algu- 
nas veces  se  alzaba  á  mayor  altura,  otras  rozaba  la 
tierra,  pero  casi  siempre  con  vuelo  impetuoso  y  con 
una  arrogancia  que  no  conocía  obstáculos. 

La  versificación  de  la  Cofjqiiista  de  Menorca  es  pues 
por  lo  general  nervuda,  robusta,  fluida,  y,  con  ajgunas 
excepciones,  armoniosa  y  acomodada  al  objeto  de  que 
trata.  En  ella  se  refleja  más  el  alma  del  poeta  inspira- 
do^ que  los  conocimientos  del  artista  que  versifica.  Los 
pensamientos,  sino  sublimes  y  sorprendentes,  son  por 
lo  común  nobles  y  elevados;  hay  algunos  que  respiran 
una  dulce  melancolía,  como  éste,  hijo  de  los  recuerdos 
de  la  patria- 
Como  en  contrario  clima  degenera 
No  pocas  veces  desgraciada  planta. 
Aun  cuando  cuidadoso  más  se  esmera 
En  su  cultivo  aquel  que  la  trasplanta: 
Tal  mi  musa  infeliz  en  extranjera 
Región  se  vé  degenerar,  si  canta; 
Aura  nativa  faltíile  y  con  ella 
El  dulce  influjo  de  benigna  estrella. 

Quién  pudo  escribir  tales  A^ersos,  tenía  sin  duda  el 
alma  muy  sensible  y  el  corazón  formado  para  los  afec- 
tos más  tiernos  v  dulces. 

Ya  que  hemos  citado  esa  estrofa  que  contiene  una 
natural  y  bellísima  comparación,  pongamos  otra  para 
probar  que  Orozco  era  feliz  en  el  empleo  de  este  ina- 
preciable arbitrio  de  la  elocuencia: 

El  africano  monstruo  coronado. 
Terror  del  bosque,  gravemente  herido. 
Sacude  la  melena,  ensangrentado 
Y  á  combatir  de  nuevo  prevenido: 


74  OJEADA    HISTÓKICO-CKÍTICA 


Bien  que  no  espere  en  tan  fatal  estado 
El  vencer,  casi  ya  desfallecido, 
Su  valor  más  le  ufana  en  la  proeza 
De  su  gloriosa  pertinaz  fiereza 

León  mas  generoso  es  el  hispano, 
Terror  universal  de  las  naciones;  etc. 

N('>tese  de  paso  la  lánguida  entonación  de  este  verso. 

El  vencer,  casi  ya  desfallecido, 

que  pinta  el  estado  del  león  moribundo. 

Con  igual  ritmo,  hijo  del  talento  y  no  del  estudio, 
dice  en  otras  partes  el  poeta: 

Cuando  marcial  estr<5pito  cual  trueno 

El  estro  dispertó  que  en  mi  dormía 

Al  ronco  rimbombar  de  un  solo  trueno... 

La  imagen  que  contienen  los  dos  primeros  versos, 
nos  recuerda  agradablemente  la  del  inmortal  Olmedo: 

El  canto  silencioso 

Duerme  sobre  las  cuerdas  de  su  lira. 

En  lo  poético  de  la  dicción,  en  la  valentía  del  decir, 
en  el  número  y  redondez  de  los  períodos,  pocos  riva- 
les cuenta  Orozco  en  su  patria,  y  quizá  el  único  es 
Olmedo.  Cuando  nos  acordamos  de  éste,  nos  olvidamos 
de  aquLíl;  y  esto  es  muy  natural,  porque  una  figura 
gigantesca  puesta  en  nuestra  presencia  impide  mirar 
las  de  menor  estatura  que  están  detrás  de  ella:  si  miráis 
desde  el  sur  el  Chimborazo,  desaparecen  del  todo  los 
desiguales  picachos  del  Carguairazo,  no  obstante  ser 
también  muy  elevados  y  tener  su  asiento  casi  al  nivel 
de  aqUL-lla  mole. 

El  poema  en  cu3'0  examen  nos  ocupamos,  está  sem- 
brado de  rasgos  bellísimos  de  diversas  especies.  Hay 
versos  forjados  verdaderamente  al  fuego  de  las  musas; 
hay  granos  de  oro  que  atraen  la  atención  y  la  embele- 
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san.  El  Duque  de  Crillón,  valiente  y  previsivo,  está  en 
tildas  partes^  atiende  á  todo  y 

Pródigo  en  el  valor,  del  tiempo  avaro, 
Ni  á  su  propio  afanar  treg^uas  concede.... 

El  hijo  del  grande  Osuna  distinguióse  en  la  pelea  y 

A  los  impulsos  de  su  mano  airada 

Le  faltó  el  campo  y  le  sobró  la  espada. 

Justiciero  y  discreto  el  poeta,  elogia  al  enemigo  y 
no  lanza  contra  él  ninguna  acusación,  ningún  concepto 
ni  aún  levemente  ofensivo. 

Como  el  sol  que  al  nublado  se  oscurece 
Y  no  deja  de  ser  brillante  y  puro, 
Así  el  britano  jefe  supo  invicto 
Mantenerse  glorioso  en  su  conflicto. 

No  puede  pintarse  mejor  el  valor  y  firmeza  incon- 
trastable de  Murray,  que  con  esta  maestra  pincelada: 

Pues  donde  él  mismo  á  la  defensa  se  halla 
De  bronce  ó  de  diamante  es  la  muralla. 

Después  pone  en  su  boca  estas  palabras  dignas  de 
la  nobleza  de  ánimo  de  un  héroe: 

Salvo  el  honor,  ¿qué  importa  que  yo  vea 
Abrirse  las  murallas  una  á  una? 

Y  más  abajo  exclama  el  poeta  con  laudable  entu- 
siasmo: 

Valor  cedió  al  valor:  ¡eterno  asombre 
Del  vencedor  y  del  vencido  el  nombre! 

Esta  justicia  y  miramientos  empleados  por  el  cantor 
del  héroe  triunfante  con  los  que  sucumbieron  á  sus 
g"olpes,'es  acción  moral  3''  noble,  digna  de  no  echarse  en 
olvido  y  que  honra  en  alto  grado  el  buen  juicio  y  recti- 
tud de  ánimo  del  poeta  del  Chimborazo. 
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Persuadido  este  de  que  el  pensamiento  es  el  alma  de 
cualquier  obra  sea  en  prosa  ó  verso,  y  de  que  debe  sobre- 
salir y  mostrarse  bajo  las  diversas  formas  materiales 
usadas  por  el  numen  del  escritor  para  hablar  al  espíri- 
tu y  al  corazón,  convencer  al  uno.y  mover  al  otro;  se 
ha  esforzado  en  esta  parte  del  poema,  aún  dándonos 
algunas  Aceces  filosóficas  sentencias  adornadas  con  las 
seductores  flores  del  Parnaso.  Por  eso,  personificando 
la  guerra  en  Marte,  dice: 

De  la  razón  á  veces  amigable 
Y  poderoso  defensor  se  ostenta: 
No  lleva  siempre,  no,  la  lamentable 
Venda  de  la  ignorancia  turbulenta.... 

Por  eso  pone  en  boca  del  monarca  ibero,  cuando  tra- 
ta de  hacer  la  elección  del  jefe  de  la  armada,  estos  ver- 
sos que  deberían  grabarse  en  la  memoria  de  todo  mili- 
tar que  aspira  á  los  triunfos  y  A  la  gloria: 

Preferir  dignamente  se  debería 
Aquel  á  quien  adorna  y  ennoblece 
La  ciencia  militar,  brillante  guía 
Sin  la  cual  el  valor  no  resplandece: 
tTna  ciega  y  frenética  osadía 
jOh  cuánto  las  empresas  oscurece! 

La  ciencia  sin  A'alor  no  desempeña 
El  crédito  de  un  jefe  esclarecido: 
El  que  sin  alas  en  volar  se  empeña 
De  necio  yerra  más  que  de  atrevido.... 

Por  eso  esforzando  la  voz  con  noble  arrogancia 
exclama: 

¿Qué  le  impide  al  valor  lo  insuperable? 
¿Tal  vez  no  conseguir?  Mas  eso  es  nada 
Para  quien  colocó  su  propia  gloria 
En  emprenderlo,  más  que  en  la  victoria. 
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El  mérito  de  acasos  no  depende, 
Sí  de  los  hechos:  aún  desde  la  cuna 
Hércules  mereció  con  propia  mano 
El  aplauso  debido  á  un  A^eterano. 

Al  hablar  de  la  tempestad  del  Mediterráneo,  hemos 
dicho  que  la  paleta  de  Orozco  escaseaba  de  colores 
adecuados  para  esa  pintura.  Con  efecto,  no  se  muestra 
muy  diestro  que  digamos  en  esta  materia:  piensa  y 
siente  medianamente,  5'  dibuja  y  pinta  mal.  Sin  embar- 
go, no  carece  de  tal  cual  mérito  la  descripción  que 
hace  de  Menorca  al  principio  del  canto  III,  y  la  de  la 
ciudad  de  Mahón  en  la  octava  quince  del  mismo. 

No  nos  detendremos  en  las  antítesis,  á  las  que  es 
muy  aficionado  Orozco,  empleándolas  á  veces  con 
oportunidad  y  gracia,  ni  en  las  atrevidas  personifica- 
ciones, ni  en  otras  muchas  hermosas  figuras  que  se 
encuentran  hasta  en  los  pasajes  mas  viciados  y  templan 
el  enojoso  efecto  que  éstos  causan:  presente  está  el 
poema  que  damos  íntegro  para  conocimiento  de  nues- 
tros lectores,  y  en  el  cual  pueden  hacer  su  cosecha  los 
que  gusten  de  apreciar  los  frutos  conforme  sepan  á  sus 
paladares.  Por  nuestra  parte  apreciaríamos  el  poema, 
aún  cuando  fuera  mucho  más  defectuoso,  y  aplicando 
al  poeta  uno  de  sus  mismos  versos,  diríamos  que  hay 
gloria 

En  emprenderlo,  más  que  en  la  victoria. 

Nuestra  literatura  es  harto  incipiente  y  escasa,  y 
desdeñar  las  producciones  de  quienes  se  esforzaron  en 
cultivar  su  talento  y  escribir  sobre  varías  materias,  en 
especial  antes  del  presente  siglo,  sería  obra  de  nece- 
dad ó  de  locura:  sería  arrojar  el  vaso  de  agua  fresca 
que  habemos  á  la  mano,  cuando  la  sed  abrasa  nuestros 
labios.  ¡Oh  no,  no  seamos  ingratos!  Ya  que  las  genera- 
ciones pasadas  han  dejado  perderse  los  partos  de  nues- 
tros ingenios  porque  el  férreo  círculo  del  absolutismo, 
asaz  estrecho  aquende  los  mares,  no  consentía  volar 
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libremente  el  pensamiento,  reparemos  en  parte  tanto 
mal.  Hoy  somos  libres,  hoy  tenemos  imprentas,  hoy  po- 
demos consagrar  á  la  patria,  no  solo  el  fuego  del  cora- 
zón sino  la  fuerza  creadora  de  la  inteligencia,  la  luz  de 
la  razón,  libre  ya  de  las  sombras  de  la  ignorancia  y  del 
fanatismo,  los  frutos  de  la  lectura,  el  estudio  y  la  medi- 
tación, y  los  preciosos  granos  de  oro  de  los  ingenios  que 
nos  han  precedido,  descubiertos  por  fatigosas  investi- 
gaciones ó  por  felices  casualidades. 


LA  CONQUISTA  DE  MENORCA 

CANTO  PRIMERO 

La  elección  del  Supremo  Comandante 

1 

Musas  del  Pindó  hispano,  mis  errores 
Discretas  disculpad,  que  yo  no  puedo 
A  esa  cumbre  llegar,  ni  á  los  honores 
Que  á  vuestras  sienes  con  envidia  cedo: 
Mal  de  la  docta  rama  los  verdores 
Solicitara»  pues  distante  quedo 
De  ellos,  que  siundo  en  su  desdén  fugaces^ 
Ni  á  seguirlos  mis  ansias  son  capaces. 

II 

Como  en  contrario  clima  degenera 
No  pocas  veces  desgraciada  planta. 
Aun  cuando  cuidadoso  más  se  esmera 
íin  su  cultivo  aquel  que  la  trasplanta: 
Tal  mi  musa  infeliz  en  extranjera 
Región  se  vé  degenerar,  si  canta; 
Aura  nativa  fáltale,  y  con  ella 
Kl  dulce  inliujo  de  benigna  estrella. 
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lll 

Por  cuatro  lustros  en  su  obscuro  seno 
Un  letargo  funesto  me  oprimía, 
Teniéndome  apartado  del  ameno 
Comercio  de  las  musas,  de  que  huía: 
Cuando  marcial  estrépito,  cual  trueno 
El  estro  dispertó  que  en  mi  dormía, 
Mientras  que  desvelados  mis  pesares 
Bog^aban  de  mis  ojos  en  los  mares. 

IV 

Del  patrio  reino  la  ruidosa  fnma 
El  peso  aligen')  de  que  oprimido 
Vi  ya  confusa  y  trémula  la  llama 
Casi  apagarse  en  mí  de  lo  entendido: 
El  triunfal  viva,  con  que  el  orbe  aclama 
Al  gran  Bertón,  aquel  estruendo  ha  sido» 
Que  hechicero  poder  de  patriotismo 
Pudo  en  mí  tanto,  que  volví  en  mi  mismo. 

V 

Éste  pues  entre  júbilos  me  obliga 
A  divorciar  la  necia  pesadumbre, 
Que,  cadena  de  horror,  al  alma  liga 
Cuando  le  ofusca  su  preciosa  lumbre: 
Con  paz  de  mi  dolor  vuelvo  á  la  amiga 
Deliciosa /estación:  si  no  á  la  cumbre, 
A  lo  menos  al  pié:  probaré  en  tanto 
Si  me  hospeda  otro  vez  amigo  el  canto. 

VI 

No  el  místico  cristal,  que  la  eminencia 
Baña  del  Pindó,  músico  risueño, 
Libar  presumo,  no,  que  en  apariencia 
De  fugaz  nieve,  incendio  es  halagüeño: 
Ardor  más  vivo  imploro  en  la  asistencia 
Del  Héroe,  de  quien  canto  el  desempeño: 
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Él  me  influya  su  ardor;  que  así  presumo 
Que  por  suyo  el  acierto  será  sumo. 

vn 

Del  Duque  excelso  el  inmortal  coraje 
Y  la  ciencia  me  inspiren  al  intento, 
Que  unir  sabrán  en  bello  maridaje, 
La  dulzura  y  terror  en  mi  instrumento: 
De  deifica  deidad  con  el  visaje, 
Al  numen  disfrazar  supo  sangrienta: 
Deba  pues  de  su  influjo  á  la  armonía 
De  Apolo  y  Marte  ser  mi  melodía. 

VIII 

Del  gran  Carlos  el  alto  entendimiento, 
{Sol  en  augusto  cielo)  cierto  día 
Cruzó  con  luminoso  movimiento 
La  extensión  de  su  basta  Monarquía, 
Bien  que  viese  que  de  ella  el  lucimiento 
En  perpetuo  zenit  se  mantenía, 
Darle  quiso,  con  una  nueva  empresa, 
Lucimiento  mayor  á  su  grandeza. 

IX 

Del  sublime  designio  á  la  medida 
No  estar  ceñido  á  límites  enseña 
Su  poder  en  la  fuerza  desmedida 
Militar,  en  que  pródigo  se  empeña;    . 
A  la  inmensa  riqueza  difundida, 
Inexhausto  el  erario  desempeña, 
Siendo  la  misma  profusión  del  oro 
De  su  regio  esplendor  mayor  tesoro. 

X 

Ardua  empresa  es  decir  cual  fuese  á  punto 
l^a  luminosa  armada,  que  mi  acento, 
Al  cantarla  admirable  en  el  conjunto, 
Restaura  en  pasmos  su  perdido  aliento: 
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En  él  la  admiración  encuentra  junto- 
Cuanto  con  su  facundia  y  fingimiento 
Grandiosa  en  otros  inventar  podría 
Licenciosa  y  brillante  fantasía. 

XI 

No  del  feliz  Perú  preciosas  venas 
Tantas  riquezas  á  la  Europa  han  dado, 
Que  excediendo  del  mar  á  las  arenas 
De  la  gran  madre  el  cuerpo  han  circulado; 
Cuantas  son  (casi  de  guarismo  ajenas) 
Las  que  regia  opulencia  ha  derramado 
Para  mayor  decoro  de  la  armada 
Al  arduo  desempeño  destinada. 

XII 

(irecia,  la  antigua  Roma,  elOthomano, 
Y  cuanto  las  historias  de  eminente 
Decirnos  pueden  del  poder  humano, 
Ceder  sin  queja  deben  al  presente; 
Basta  decir:  fué  empeño  soberano 
De  aquel  Monarca  sumo,  en  cuj^a  frente 
Aún  son  corta  diadema  los  imperios 
Que  ilustra  el  sol  en  ambos  hemisferios. 

XIII 

Del  aquel  monarca  invicto  y  poderoso, 
Carlos  tercero,  el  sabio,  el  admirado.... 
Aquí  suspender  debo  el  armonioso 
Acento,  reverente  y  asombrado: 
Nadie  ignora  que  asunto  muy  glorioso 
Resalta  más  que  dicho,  respetado; 
Pues  la  elocuencia  del  silencio  abulta 
El  mismo  encomio  que  industriosa  oculta. 

XIV 

Carlos  tercero  sí,  mas  sin  segundo, 
Vuestra  gloria  aplaudir  sólo  callando 

6 
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Podré  con  el  respeto  más  profundo. 

Pues  que  sólo  errar  mucho  puedo  hablando: 

Mudo  mi  labio  será  más  fecundo 

En  encomiaros  dignamente,  cuando 

De  vuestros  timbres  en  inmenso  abismo 

Zozobra  absorto  aún  el  asombro  mismo. 

XV 

Disculpad,  como  padre  compasivo, 
Este  mi  arrojo  temerario  y  grave: 
A  callar  el  respeto  es  gran  motivo; 
Mas  el  silencio  en  tanto  amor  no  cabe; 
Entre  amor  y  respeto  decisivo 
El  choque  fué:  mi  pecho  bien  lo  sabe: 
Que  en  él  gigantes  ambos  combatieron; 
\  mutuamente  siempre  se  vencieron. 

^  XVI 

De  Menorca  esculpida  en  su  real  pecho 
Lleva  el  Monarca  la  indeleble  historia, 
A  que  vio  mantener  mejor  derecho, 
Según  publica  á  voces  la  memoria; 

Y  sabio  resolvió  que  con  un  hecho 
Más  decisivo  y  digno  de  su  gloria, 
Borrase  de  sus  héroes  el  coraje 

El  de  la  cruel  fortuna  antiguo  ultraje. 

XVII 

Mas  en  la  misma  copia  prodigiosa 
De  campeones,  perpleja  considera 
La  regia  comprensión  cosa  por  cosa, 

Y  cual  de  tantos  al  bastón  prefiera: 
De  méritos  la  lid  si  admira  hermosa. 
Crece  su  duda  más:  porque  pondera 
De  cada  cual  prerogatiyas  tales, 
Que  todos  le  parecen  ser  iguales. 
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XVIII 

Equilibrada  así  la  competencia 
Estaba,  cuando,  con  prodigio  claro, 
De  Carlos  en  la  augusta  residencia 
Se  dejó  ver  un  personaje  raro: 
A  reprimir  su  intrépida  violencia 
No  bastando  de  guardias  el  reparo, 
Libremente  sus  pasos  encamina 
Al  gabinete  en  donde  al  Rey  se  inclina. 

XIX 

Su  aspecto  horror,  sus  ojos  fulminantes 
De  amenazas  y  estragos  giran  llenos; 
Sus  acentos  y  voces  resonantes 
Idioma  son  de  articulados  truenos; 
Membruda  emulación  de  los  gigantes, 
Con  su  gran  mole  tiemblan  los  terrenos; 

Y  oprimidos  los  pueblos  gimen  tanto, 
Que  de  sangre  en  torrentes  va  su  llanto. 

XX 

Un  morrión  es  la  pompa  de  su  frente. 
La  de  su  diestra  un  penetrante  acero 
Todo  manchado  en  sangre,  que  caliente 
De  su  sed  refrigera  el  ardor  fiero: 
Su  hórrido  traje  avisa  que  igualmente 
Es  de  hierro  fatal  su  genio  austero; 
Pues  mostrando  el  odiar  la  paz  del  hombre, 
Se  jacta  de  tener  este  renombre. 

XXI 

Si  á  vulgar  perspicacia,  inexorable 
Por  su  cruel  apariencia  se  presenta. 
De  la  razón  á  veces  amigable 

Y  poderoso  defensor  se  ostenta: 
No  lleva  siempre^  no,  la  lamentable 
Venda  de  la  ignorancia  turbulenta: 
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Tal  vez  observa  bien,  como  conviene, 
La  equidad  de  la  parte  que  sostiene. 

XXII 

El  Monarca  muy  lejos  del  espanto 
Que  al  más  invicto  ocasionar  debiera 
Tal  objeto,  lo  mira  sin  quebranto 
De  sú  quietud  serena  y  placentera; 
Del  vestiglo  extranjero  observa  en  tanto 
Traje,  aspecto  y  divisas:  quien  pudiera 
Ser  bien  lo  advierte,  y  dícele  severo: 
¿Qué  pretendes  aquí^  marcial  j^uerrero? 

XXIII 

¿Cómo  ó  porqué  de  mi  mansión  sagrada 
A  violar  los  respetos  te  atreviste? 
¿Tal  vez  de  la  más  alta  y  adorada 
Suprema  potestad  Nuncio  veniste? 
Si  tal  eres,  declara  la  embajada 

Y  el  fin  arcano  que  en  venir  tuviste. 
¿Quién  eres?  Del  misterio  corre  el  velo, 

Y  sabe  que  me  rindo  sólo  al  cielo. 

XXIV 

Marte  soy,  le  responde,  aquel  terrible 
Genio  ó  Numen  sangriento  de  la  guerra: 
Esta  espada  es  el  yugo  que  insufrible 
Hace  gemir  el  mar,  gemir  la  tierra: 
Mi  presencia,  que  os  debe  ser  plausible, 
No  otro  arcano  que  gratitud  encierra; 
Pues  tengo  vinculada  3'o  mi  gloria 
De  las  armas  de  España  á  la  memoria. 

XXV 

Más  que  amigo,  deudor  agradecido 
A  vuestro  grande  imperio  me  declaro; 
Mi  aplauso  por  su  armas  desmedido 
En  nuevos  mundos  resonó  mas  claro: 
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Mi  dominio  sin  límite  extendido 
Al  del  sol  justamente  lo  comparo; 
Pues  pudo  victoriosa  su  bandera 
Las  distancias  medir  de  su  carrera. 

XXVI 

Con  ruidoso  silencio  los  anales, 
Con  muda  voz  los  ricos  monumentos, 
En  tinta  y  bronces  hacen  inmortales 
Del  brazo  ibero  insignes  vencimientos; 
Testigo  soy,  y  afirmo  que  son  tales 
De  sus  héroes  los  hechos  y  portentos^ 
Que  en  valor  sin  igual  y  en  la  constancia, 
Hacen  del  reino  una  con^ún  Numancia. 

XXVII 

Se  dilata  en  dos  mundos  poderoso 
De  vuestros  campeones  el  heroísmo, 
Sosteniendo  el  imperio  más  famoso, 
Donde  mayor  me  encuentro  yo  á  mi  mismo: 
¿Qué  mucho  que  solícito  y  ansioso 
De  mi  gloria  mayor  en  el  abismo, 
Me  ostente  de  fiel  Marte,  que  en  su  empeño 
Haga  mi  gratitud  el  desempeño? 

XXVIII 

Minerva  como  yo,  como  yo  Astrea 
Reconocen  su  deuda  cual  conviene. 
Y  grata  cada  cual  se  lisonjea 
En  el  sumo  esplendor  que  por  vos  tiene: 
De  valor,  ciencia  y  equidad  pelea 
El  poder  triplicado,  de  que  os  viene 
Gloria  inmortal,  no  halago  de  fortuna, 
Luz  permanente,  no  esplendor  de  luna. 

XXIX 

De  luna  que  al  esmero  de  favores 
De  quien  su  gala  argenta  é  ilumina, 
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Crece;  y  cuanto  más  crece  en  esplendores, 
Tanto  más  á  la  mengua  se  avecina: 
No  así  cuando  resaltan  los  primores 
De  una  fuente  de  luz  que  no  declina^ 
Como  la  vuestra,  que  perenne  crece 
Por  sí  misma,  y  dos  mundos  esclarece. 

XXX 

Dijo;  y  con  agradable  cortesía 
El  grande  Carlos  reconoce  en  Marte 
La  atenta  y  obsequiosa  bizarría 
Que  al  reino  encomios  liberal  comparte; 
Viendo  pues  que  propicio  le  sería, 
De  su  indecisa  duda  le  dá  parte, 
Haciendo  que  por  justo  y  por  severo, 
Fuese  su  fiel  privado  consejero. 

XXXI 

Veniste,  dijo,  al  tiempo  que  mi  idea 
En  tantas  dudas  más  que  detenida, 
Ya  se  confunde,  ya  se  lisonjea 
En  la  bella  contienda  divertida; 
El  mérito  sublime  la  recrea 
De  mis  héroes,  si  bien  entretenida 
Y  suspensa  esto  mismo  tiene  á  el  alma, 
A  un  tiempo  en  dulce  y  turbulenta  calma. 

XXXII 

Preferir  dignamente  se  debría 
Aquel  á  quien  adorna  y  ennoblece 
La  ciencia  militíír,  brillante  guía 
Sin  la  cual  el  valor  no  resplandece: 
Una  ciega  é  intrépida  osadía 
¡Oh  cuánto  las  empresas  oscurece! 
Pues  que  de  la  ignorancia  los  arrojos 
Son  de  sí  mismos  trágicos  despojos. 
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xxxin 

La  ciencia  sin  valor  no  desempeña 
El  crédito  de  un  jefe  esclarecido: 
El  que  sin  alas  en  volar  se  empeña, 
De  necio  yerra  más  que  de  atrevido; 
Así  razón,  así  experiencia  enseña 
Ser  aquel  que  de  ciencia  enriquecido, 
Del  valor  no  se  adorna  necesario 
Á  rebatir  el  ímpetu  contrario. 

XXXIV 

Arte  eximia  y  valor,  los  principales 
Apoyos  que  á  mis  armas  dan  decoro. 
Se  elevan  en  el  precio  á  ser  iguales 
De  la  equidad  con  el  mejor  tesoro; 
De  una  injusta  violencia  los  triunfales 
Aplausos  sólo  sirven  de  desdoro: 
De  Rey  justo  el  renombre  mis  deseos 
Satisfacen  más  bien  que  mil  trofeos. 

XXXV 

Cedo  esta  vez  la  decisión  dudosa 
Á  tu  experiencia  y  sin  igual  cordura: 
Mi  mente  inquieta  en  ellas  se  reposa 
Tranquila  y  los  aciertos  asegura; 
De  mis  guerreros  en  la  copia  hermosa 
Elegirás  aquel  cuya  estatura 
Alta  en  valor,  en  equidad  y  en  arte 
A  tí  mismo  te  deje  absorto.  Marte. 

XXXVI 

Comprendo  bien,  ¡oh  sabio  soberano! 
Vuestros  designios,  dijo  Marte,  y  veo 
Que  de  mil  héroes  la  invencible  mano 
Llena  el  espacio  inmenso  á  mi  deseo; 
Más  allá  remontada  de  lo  humano 
En  contemplarla  es  mi  mayor  recreo; 


■J 
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Por  lo  que  será  fácil  que  yo  emprenda 
Hallar  al  que  queréis  que  me  sorprenda. 

xxxvn 

Mi  gratitud  atenta  se  previene 
Al  desempeño  de  la  empresa^  y  llama 
El  mejor  testimonio  que  ésta  tiene 
En  el  g-rito  sonoro  de  la  Fama: 
Cuanto  de  Europa  el  ámbito  contiene 
Pregonera  sus  méritos  aclama; 

Y  el  eco  que  repite  todo  el  mundo, 
Al  héroe  le  señala  sin  segundo. 

XXXVIII 

Mi  justa  aprobación  lo  solemniza 
De  gloria  sin  igual  enriquecido; 
Pues  con  ventaja  en  él  junto  divisa 
Lo  que  en  muchos  se  admira  dividido; 
Ni  más  brillante,  ni  mejor  divisa 
Jamás  á  un  héroe  tanto  ha  distinguido 
Como  la  suya,  á  cuyo  sólo  nombre 
No  habrá  quien  justamente  no  se  asombre. 

XXXIX 

Valor,  ciencia,  equidad,  son  ornamento 
Digno  del  general  que  se  pretende; 
Juntas  en  competencia,  á  vuestro  intento, 
Las  descubro  en  aquel  que  me  sorprende; 
Entre  sí  cada  cual  el  vencimiento 

Y  bello  exceso  en  amistad  contiende; 
Eximias  y  sublimes  en  su  altura 
Solemnizan  del  héroe  la  estatura. 

XL 

El  vuelo  de  sus  méritos  excede 
Con  sus  remontes  la  más  alta  esfera, 
A  donde  apenas  acercarse  puede 
La  idea  más  fecunda  y  lisonjera; 
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Á  SUS  prerogativas  se  concede 
Que  si  elevar  alguno  se  debiera 
Entre  los  semidioses  por  guerrero. 
El  Duque  de  Crillón  fuera  el  primero. 

XLI 

Este  es  sabio  Monarca,  el  valeroso 
Campeón  que  Providencia  os  lo  previno; 
Á  su  diestra  librad  vuestro  reposo, 
Pues  que  de  Marte  fiel  os  lo  destino: 
Comprobará  más  bien  el  venturoso 
Éxito  cuanto  mi  elección  convino, 
Y  quedarán  mis  grandes  expresiones 
Inferiores  del  Duque  á  las  acciones. 

XLII 

Su  rubor  generoso  se  querella 
Que  á  su  modesta  frente  le  es  deforme 
De  sus  encomios  la  corona  bella, 
Que  le  tejió  verídico  mi  informe: 
De  sí  mismo  se  queje;  pues  que  de  ella 
Atestiguan  sus  hechos  ser  conforme 
Al  mérito,  que  al  par  que  la  merece 
Él  mismo  se  confirma  y  se  encarece. 

XLIII 

El  bastón  de  supremo  comandante, 
Para  la  empresa  de  Menorca  quiero 
Por  mí  mismo  poner  en  la  triunfante 
Mano  del  que  más  digno  considero; 
Esta  mi  dignación  será  bastante 
Á  descifrar  mejor  el  verdadero 
Aprecio  que  del  grande  campeón  tengo, 
Pues  de  amigo  á  servirle  me  convengo. 

XLIV 

Dijo;  y  con  pompa  airosa  gravemente 
Rindió  obsequio  cortez  al  Soberano, 
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Protestando,  al  partirse  reverente, 
Ir,  por  rendido  á  Carlos,  más  ufano; 
El  monarca  no  menos  sabiamente 
En  lo  discreto  se  excedió  y  humano, 
Viendo  que  de  amistad  en  el  combate 
Vence  quien  más  se  rinde  y  más  se  abate. 

XLV 

En  la  justa  elección  el  Rey  pondera 
Retratada  su  mente  con  recreo, 

Y  con  ella  gozoso  el  dar  espera 
Cumplimiento  feliz  á  su  deseo; 
La  difícil  conquista  se  acelera 
El  bastón  entreg-ando  del  empleo 
Al  insigne  Bertón,  en  cuya  mano 
La  victoria  asegura  el  Soberano 

XLVI 

El  empleo,  rendido  y  obediente, 
Acepta  y  el  empeño  en  que  lo  pone 
El  guerrero  parcial.  Numen  ardiente, 

Y  á  mil  heroicidades  le  dispone; 
En  alas  de  su  espíritu  impaciente 
Abrevia  la  distancia  que  se  opone 
A  ejecutar  con  la  ma^^or  presteza 
De  la  Menorca  la  gloriosa  empresa. 


CANTO   SEGUNDO 

La  navegación  del  Mediterráneo 

I 

En  el  hercúleo  puerto  numerosa 
Flota,  si  de  sus  ansias  retardada 
V  no  del  tiempo,  suspiraba  ansiosa 
Por  transportar  al  héroe  con  su  armada; 
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Cuando  Fama  festiva  y  presurosa. 
En  aurora  elocuente  transformada, 
De  un  parlero  explendor  en  los  reflejos, 
Anunció  que  aquel  sol  no  estaba  lejos. 

II 

Arrebatado  cada  cual  corría, 
Á  impulsos  de  suavísima  violencia, 

Y  en  éxtasis  después  se  suspendía, 
Absorto  al  explendor  de  su  presencia. 
En  tan  bella  ocasión,  ¿quién  no  querría 
Á  sus  ojos  brindar  la  complacencia 
De  v^er  en  sólo  el  Duque  los  esmeros 
Que  ig^uales  no  verán  siglos  enteros? 

III 

La  prevenida  flota  que  impaciente 
De  tardos  los  instantes  acusaba, 

Y  su  misma  quietud  por  displicente 
Como  insufrible  afán  la  recusaba; 

Al  ver  que  en  ella  el  gran  Bertón  presente 
Espíritus  fogosos  le  inspiraba, 
Presurosa  indultó  con  las  faenas, 
De  su  prisión  rugosa  á  las  entenas. 

IV 

De  la  región  cerúlea  sorprendido 
El  Numen  tutelar  la  causa  mira 
De  su  ronco  furor  entumecido, 
Más  bien  por  un  recelo  que  por  ira; 
Recela  y  teme  quedar  desposeído 
De  la  gran  amplitud  en  que  respira, 
É  inquieto  en  los  tumultos  de  su  pena 
Romper  quisiera  el  freno  de  la  arena. 

V 

Sobre  su  azul  instable  pavimento 
Ve  dominar  flotantes  poblaciones, 
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Que  hacen  de  débil  quilla  su  cimiento 
Y  de  elevados  pinos  sus  torreones 
Con  susto  las  numera  ciento  á  ciento, 
Gimiendo  de  sus  altas  esenciones 
Violada  la  razón;  pues  parecía, 
Que  el  mar  con  ellas  casi  se  perdía. 

VI 

Como  el  antiguo  bosque  en  su  espesura 
Torres  vegeta  al  aire  peregrinas, 
Emulación  frondosa  de  la  altura 
Del  cielo,  que  á  tocarlo  van  vecinas; 
Como  sabe  tejer  en  sombra  oscura 
Laberintos  de  riesgos  y  ruinas. 
Donde  confuso  se  halla  el  pasajero. 
En  débil  cárcel  de  hojas  prisionero; 

VI] 

Así  la  regia  escuadra  representa 
En  densa  selva  Antheos  presumidos, 
Cuya  erguida  altivez  á  Jove  ostenta 
Nuevo  motivo  A  sustos  desmedidos; 
Así  cuando  intrincada  se  presenta, 
Los  espacios  cerrando  encanecidos, 
Robar  sabe  extendida  en  sus  remontes, 
Á  cielo  y  mar  sus  bellos  horizontes. 

VIII 

De  Neptuno  en  los  golfos  dominantes 
Al  asombro  espectáculos  ofrece 
En  cada  nave,  que  ciudad  andante 
Con  el  tren  militar  se  fortalece; 
En  alianza  vistosa  el  fulminante 
Terror  con  rico  adorno  comparece, 
Formando  el  fausto  en  que  el  poder  se  apura 
Promontorios  de  horror  y  de  hermosura. 
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IX 

Cuando  festiva  de  sus  galas  bellas 
Trémula  pompa  desplegaba  al  viento, 
Esmalte  rico  á  Flora  y  sus  estrellas 
Les  pudo  competir  con  lucimiento; 
Enjambre  vago  del  rubí  en  centellas 
La  tíria  púrpura  agotó  sediento, 

Y  del  vario  matiz  con  los  primores 
Tejido  al  iris  tremoló  en  colores. 

X 

Mas  cuando  formidable  en  el  combate 
De  horror  oculto  rasga  la  cortina, 
De  bronce  bocas  mil  abriendo  bate 
A  las  contrarias  naves  que  extermina: 
Del  Erebo  al  profundo  las  abate 
Horrendo  impulso  de  total  ruina; 
Breves  Etnas  de  hierro  en  irrupciones, 
En  llamas  y  en  fragor  son  sus  cañones. 

^    XI 

El  incansable  volador  aliento 
De  P3^rois  y  de  Ethon,  más  encendida 
Formaba  la  estación,  en  que  aún  el  viento 
Aborta  incendios,  fragua  desmedida, 
Cuando  la  hispana  flota  al  elemento 
Líquido  se  entregó,  y  en  su  partida, 
Al  primer  soplo  de  auras  oportunas 
Vio  robarse  el  non  plus  de  sus  colunas. 

XII 

Poderosa  y  ufana  se  pasea 
De  Thétis  por  el  reino  cristalino, 

Y  al  halago  del  céfiro  campea 
Vistosa  pompa  hinchando  cada  lino: 
De  Thétis,  que  si  absorta  se  recrea 
En  contemplar  al  héroe  peregrino, 
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Se  precia  de  tener  en  su  hemisferio 
Del  poder  y  el  valor  todo  el  imperio. 

xm 

Cuando  rica  de  esfuerzo  y  de  esperanza 
Que  superior  oráculo  le  inspira, 
Por  el  hercúleo  estrecho  más  se  avanza, 
Ardiendo  vé  al  mediterráneo  de  ira; 
Á  reprimirla  su  constancia  alcanza, 
Por  más  que  horrendo  el  monstruo  se  conspira 
En  que  oprimidos  de  espumosos  montes 
Naufraguen  aún  sus  mismos  horizontes. 

XIV 

Fatal  el  austro  con  preludio  insano 
De  densas  nubes,  puso  en  movimiento 
El  tranquilo  reposo,  con  que  ufano 
Tal  vez  duerme  el  instable  pavimento; 
Del  helado  Trión  más  inhumano 
En  los  tumultos,  que  abortó  el  aliento 
Del  mar,  tan  alto  concitó  el  olaje, 
Que  ni  á  los  astros  perdonó  su  ultraje. 

XV 

Si  el  estruendo  furioso  con  que  brama 
La  densa  obscuridad,  presagia  al  pecho 
Que  suerte  cruel  ó  inexorable  llama 
De  los  hados  el  último  despecho; 
No  menos  ominosa  cuanta  llama 
Intermedia  sinuosa  en  el  estrecho 
Ligamen  de  tinieblas,  de  que  flecha 
Sierpes  de  fuego  en  tempestad  deshecha. 

XVI 

Del  Euro  y  Noto  la  ira  turbulenta, 
Del  Áfrico  al  esfuerzo  furibundo, 
Avisa  á  las  riberas  que  amedrenta 
Los  parasism(Ks  últimos  del  mundo: 


SOBRE  LA   POESÍA    ECUATORIANA  95 


Al  Cóncavo  celeste  en  la  tormenta 
Intimó  vecindades  el  profundo; 
Pues  usurpando  á  Juno  los  espacios, 
Pasó  á  manchar  del  cielo  los  topacios. 

XVII 

Tnlgica  flota,  del  fatal  destino 
Al  vario  y  replicado  desconcierto, 
Aun  el  mismo  sepulcro  cristalino 
De  tanto  afán  miraba  como  puerto: 
Lastimoso  juguete  cada  pino, 
De  procelosa  furia  al  golpe  incierto, 
Tal  vez  astros  rozó  con  sus  entenas, 
Y  tal  vez  con  sus  quillas  las  arenas. 

XVIII 

De  súplicas  ardientes  la  armonía 
Al  sacrosanto  Nombre  reverente 
Apeló  de  Jesús  y  de  María, 
Como  el  mayor  asilo  omnipotente; 
Se  humilló  de  los  vientos  la  osadía, 
Avasalló  Neptuno  su  tridente: 
Que  á  tan  sagrado  nombre  por  sí  mismos 
Se  rinden  cielo,  mar,  tierra  y  abismos. 

XIV 

La  forzosa  obediencia  á  tanto  nombre, 
El  aspecto  cambió,  con  que  la  muerte 
Armada  de  mil  modos  contra  el  hombre 
Apuró  los  rigores  de  la  suerte; 
El  pueblo  fiel  atónito  se  asombre 
Del  excelso  poder  con  que  convierte, 
Á  esmeros  de  fe  viva,  el  Nombre  augusto. 
En  dulzura  la  hiél,  en  gozo  el  susto. 

XX 

En  los  preludios  de  aquel  fausto  día 
Los  purpúreos  matices  de  la  aurora. 
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Del  orbe  macilento  la  alegría 
Rescataron  con  perlas  que  ella  llora; 
Del  oriental  rubí  la  lozanía 
Ya  más  adulta  el  oriente  dora, 
RestitU3^endo  al  mundo  los  primores 
Que  usurparon  de  sombras  los  horrores. 

XXI 

Ya  de  vivos  colores  matizaba 
Con  esplendor  más  claro  y  reluciente, 
Diestro  el  solar  pincel,  que  reformaba 
I.os  objetos  que  borra  estando  ausente; 
Cuando  la  flota  se  observó  que  estaba, 
A  pesar  del  desastre  precedente. 
Renacida  y  batiendo  placentera 
Alas  de  lino  en  cristalina  hoguera. 

XXII 

Si  de  ondas  y  tinieblas  combatida 
Acusaba  tal  vez  de  su  destino 
La  crueldad  y  violencia  desmedida, 
Con  que  en  todo  peligro  le  previno, 
Ya  con  mejor  aliento^  sostenida 
En  la  experiencia  del  favor  divino, 
Al  ver  el  sol  y  mar  tan  halagüeño. 
Tormenta  y  sombras  tubo  por  un  sueño. 

XXIII 

No  tanto  aquel  que  en  opresión  funesta 
De  nocturno  fantasma  acometido, 
Despierto  ya,  con  risa  manifiesta 
El  duro  afán  que  agonizó  dormido: 
Cuanto  esta  vez  solemnizó  con  fiesta 
Cada  cual  el  pehgro  \'a  vencido; 
Pues  por  la  realidad  de  la  agonía 
Resaltó  más  plausible  su  alegría. 
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XXIV 

La  reparada  flota  á  velas  llenas 
De  zafir  el  pacífico  sendero 
Hollaba,  como  al  son  de  las  sirenas. 
Del  céfiro  al  aliento  lisonjero: 
Vengando  así  de  las  pasadas  penas 
Las  inclemencias  y  tesón  severo, 
Hacia  Menorca,  que  observó  cercana, 
Encaminó  sus  proas  más  ufana. 


CANTO     TERCERO 

La  conquista  de  la  isla 

I 

En  el  Mediterráneo  se  levanta 
Una  de  las  Baleares  que  engreída, 
Sujeta  y  humillada  ve  á  su  planta 
De  las  ondas  la  saña  encanecida; 
En  átomos  desecha  la  quebranta 
Su  robusta  paciencia  envejecida, 
Donde  espumoso  orgullo,  como  en  tumba, 
Su  propio  funeral  ronco  retumba. 

II 

Su  desmedida  mole  comparece 
Del  más  bárbaro  adorno  con  las  señas, 
Pues  rebujándose  áspera  ennegrece 
La  hórrida  gala  y  fausto  de  sus  greñas: 
De  mil  Tiféos  el  remedo  ofrece 
En  lo  encumbrado  de  sus  rudas  peñas, 
Cuyos  erguidos  y  diformes  bultos 
A  Jove  le  recuerdan  sus  insultos. 
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III 

Organizada  en  montes  su  estatura 
De  Juno  en  los  espacios  extranjera, 
Usurparse  presume  por  su  altura 
Los  ágenos  linderos  de  otra  esfera: 
Alzándose  frondosa  su  verdura 
Sobre  las  nubes,  pretextar  pudiera 
De  Pyrois  y  de  Ethonte  la  fogosa 
Hambre  satisfacer  vanagloriosa. 

IV 

Por  fértil  y  abundante  su  terreno 
De  Baco  y  Ceres  trono  se  encarece, 
Que  acallar  puede  de  delicias  lleno 
Los  melindres  del  gusto  en  lo  que  ofrece: 
Del  cultivo  al  prolijo  afán  ameno, 
Feraz  y  dócil  tanto  se  enriquece, 
Que  con  exceso  paga  de  su  parte 
Cuanto  debió  á  naturaleza  ó  arte. 

V 

Si  de  frutos  y  mieses  la  riqueza 
El  justo  aprecio  á  su  memoria  ha  dado, 
De  sus  isleños  la  marcial  fiereza 
El  eco  de  la  fama  ha  fatigado: 
De  su  brazo  certero  la  destreza 
Á  naciones  guerreras  ha  enterrado, 
Haciendo  de  armas  débiles  tal  uso, 
Que  el  enemigo  se  volvió  confuso. 

VI 

Teatro  antiguo  de  la  guerra  ha  sido. 
Pues  que  alternando  escenas  en  cada  una^ 
Con  muy  diverso  traje  ha  parecido, 
Según  variable  genio  de  fortuna: 
Liberal  de  laureles  le  ha  ceñido, 
V  tal  vez  de  cadenas  importuna, 
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Que  inconi:tante  en  sus  gracias  y  traiciones, 
Fija  es  sólo  en  sus  propias  mutaciones. 

vil 

Si  sola  la  Britana  valentía 
Le  hasta  para  hacerla  formidahle, 
De  ingeniosa  opulencia  la  porfía 
Ostentarla  presume  inexpugnable; 
Al  tiempo  y  sus  agravios  desafía 
Y  pretende  burlar  insuperable 
De  armadas  mil  el  ímpetu  y  fiereza, 
De  sus  fuertes  segura  en  la  firmeza. 

VIII 

Surta  la  alegre  flota  á  su  destino 
De  aura  feliz  al  cariñoso  aliento, 
La  tropa  presurosa  se  previno 
Al  mayor  y  más  arduo  atrevimiento; 
No  la  contiene,  no,  mirar  vecino 
El  vasto  promontorio  que  sangriento 
Le  intima  desde  sus  soberbias  rocas, 
Exterminios  de  fuego  con  mil  bocas. 

IX 

¡Á  tierra!  dijo  el  jefe  valeroso, 
Que  os  llegada  por  fin  la  feliz  hora 
Al  español  invicto  y  animoso, 
Á  quien  un  riesgo  extremo  le  mejora: 
Si  este  abate  al  cobarde  y  temeroso. 
Este  mismo  estimula  y  acalora 
A  los  que  en  las  hazañas  á  que  aspiran 
Hallan  la  aura  vital  con  que  respiran. 


Dada  ya  la  más  sabia  providencia 
Al  gran  designio,  de  común  concierto, 
Resolvió  en  la  Mezquita  la  prudencia 
El  desembarque  con  feliz  acierto; 
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El  sol  que  declinando,  de  su  ausencia 
Avisaba  el  forzoso  desconcierto, 
Á  la  tropa  empeñó,  que  no  perdía 
Ni  un  sólo  instante  de  la  luz  del  día. 

XI 

Por  cuanto  activo  y  animoso  fuese 
El  af'An  de  dar  fin  á  la  gran  obra, 
Del  día  con  la  luz  ésta  fallece, 

Y  aquel  confuso  en  dudas  mil  zozobra; 
¿Más  qué  importa?  si  claro  resplandece 
Exfuerzo  superior,  que  basta  y  sobra 
Á  vencer,  mAs  que  próvido,  admirable 
Lo  que  parece  ser  insuperable. 

XII 

Menorca  macilenta,  bajo  el  triste 
Lóbrego  velo  de  la  noche  en  tanto, 
De  mil  trágicos  lutos  se  reviste. 
Cubierta  en  negro  presagioso  manto: 
El  sol  en  el  ocaso,  cuando  insiste 
Más  denso  de  las  sombras  el  espanto, 
(Temeridad  heroica),  que  le  insulta, 
No  teme  riesgos  de  asechanza  oculta. 

Xlll 

Seguidme  ¡oh  héroes  de  inmortal  memoria! 
El  jefe  dijo,  que  ésta  ser  parece 
La  tierra  en  que  fatiga  transitoria 
Eternos  los  laureles  reverdece: 
De  arrebatada  heroicidad  la  gloria 
Su  mejor  época  al  asombro  ofrece; 

Y  el  arrojo  plausible  que  os  empeña, 
Más  allá  de  lo  humano  os  desempeña. 

XIV 

Así  influvendo  activo  sus  ardores 
En  sus  campeones,  éstos  se  encendieron 
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En  tan  ardientes  iras  y  furores^ 
Que  á  vencer  ó  morir  se  resolvieron: 
De  su  ejemplar  supremo  los  primores 
Que  intrépido  valor  así  emprendieron, 
De  á  su  admirable  influjo  reforzado, 
TJn  nuevo  Hércules  fué  cada  soldado. 

XV 

La  ciudad  de  Mahón  que  denomina 
El  puerto  principal,  yace  en  un  seno 
Retirada  del  golfo  que  termina 
En  su  planta,  besándola  sereno; 
Contra  cualquier  asalto  predomina 
La  fuerza  insuperable  del  terreno; 
Fuertes,  torres,  cuatro  islas,  sin  segundo 
Su  puerto,  son  justo  terror  del  mundo. 

XVI 

Mas  no  del  nuevo  Marte  que  en  persona 
Intrépito  acomete  con  increible 
Arrojo  que  á  su  vida  no  perdona. 
Exponiéndola  al  riesgo  más  terrible: 
Así  cuando  no  bien  con  luz  corona 
De  los  montes  la  cima  inaccesible 
El  sol,  la  isla  solemne  el  homenaje 
Rindió  á  su  diestra  é  inmortal  coraje. 

XVII 

Cual  desprendido  ra}- o  en  la  altanera 
Defensa  de  los  puestos  del  britano, 
Hiriendo  y  abrazando  en  su  carrera. 
La  gran  Menorca  sujetó  el  hispano; 
En  solas  horas  nueve  la  bandera 
Del  más  invicto  y  sabio  soberano 
Triunfante  tremoló  tales  portentos, 
Que  aun  los  amagos  fueron  vencimientos. 
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XVIII 

¡Oh  noche!  noche  no,  que  mal  concibo 
Cuando  de  sol  presente  relucía 
Heroico  lucimiento  más  activo, 
Con  que  el  valor  á  su  zenit  subía; 
¿Quién  no  ve  que  del  Duque  el  excesivo 
Coraje  y  ciencia  fueron  la  g^ran  guía 
Que  forzó  de  la  noche  á  los  horrores 
Dar  á  la  acción  ma5'ores  resplandores? 

XIX 

Pródigo  en  el  valor,  del  tiempo  avaro, 
Ni  á  su  propio  afanar  treguas  concede; 
Ni  de  un  instante  el  general  preclaro 
El  desperdicio  tolerarlo  puede: 
Contra  su  actividad  ningún  reparo 
Valer  pudiendo,  como  á  rayo  cede 
A  su  rápido  asalto  prontamente 
El  gran  poder  de  la  britana  gente. 

XX 

Con  su  acción  memorable  ha  compendiado 
En  el  espacio  á  pocas  horas  fijo, 
El  tardo  obrar  del  tiempo  dilatado, 
Y  el  molesto  tesón  de  afán  prolijo: 
De  la  noche  hasta  el  sol  más  elevado 
La  isla  reconoció  con  regocijo 
A  sil  antiguo  Señor,  y  en  cumplimiento 
Hizo  de  vasallaje  el  juramento. 

XXI 

El  ínclito  Aviles,  digno  guerrero, 
Honor  de  su  nación,  con  hidalguía 
Mostró  que  el  temple  duro  de  su  acero 
A  la  fragua  de  Brontes  lo  debía: 
Este  desempeñando  su  ardor  fiero, 
La  cindadela  sujetado  había, 
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Haciendo  la  ventaja  de  su  proeza 
Paso  avanzado  á  la  feliz  empresa/ 

XXII 

Del  gran  Osuna  el  hijo  hacia  Fomela 
Se  encaminó  con  ímpetu  violento, 

Y  en  arduo  trance  que  á  su  diestra  apela 
Hizo  más  que  seguro  el  vencimiento: 
Los  fuertes  ocupó;  rápida  vuela 

La  Fama^á  publicar  que  en  un  momento, 
A  los  impulsos  de  su  mano  airada 
Le  faltó  el  campo  y  le  sobró  la  espada. 

xxni 

De  tantos  grandes  jefes  oportuno 
Fuera  aplaudir  el  mérito  preclaro; 
Del  Estado  mayor  era  cada  uno 
De  maravillas  ejemplar  muy  claro; 
De  Marte  cada  cual  probado  aluno 
Ser  el  mayor  parece  y  el  más  raro; 
Mas  siendo  igual  su  bella  competencia. 
Se  equilibra  su  mutua  preferencia. 

XXIV 

De  la  fuerza  naval  los  oficiales 
De  su  parte  á  la  acción  daban  el  lleno, 
Rayos  mil  arrojando  artificiales 
Al  ronco  rimbombar  de  un  sólo  trueno; 
Distinguido  lugar  en  los  anales 
De  la  nación  merecerá  Moreno, 

Y  cada  subalterno  que  á  porfía 
Aspiraba  emular  lo  que  veía. 

XXV 

Del  ocupado  emporio  el  opulento 
Desmedido  despojo  tanto  monta, 
Que  á  número  ceñido  no  contento 
Sobre  todo  guarismo  se  remonta: 


a 
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La  isla  duplica  un  excesivo  aumento 
Con  la  grande  riqueza  que  ella  apronta 
En  las  naves,  pertrechos,  provisiones, 
Y  en  tantos  prisioneros  escuadrones. 

XXVÍ 

Brillante  comitiva  al  templo  santo 
Del  Dios  de  las  batallas,  con  grandiosa 
Pompa  pasó,  donde  solemne  el  canto 
Eco  de  gratitud  fué  religiosa; 
Mezclado  el  regocijo  con  el  llanto, 
Reveló  de  la  llama  fervorosa 
El  poder  invencible,  que  á  los  ojos 
Asomó  ardiente  en  líquidos  despojos. 

xxvn 

Del  Numen  el  favor  y  beneficio 
Solemnizó  mejor  la  más  augusta 
Sacra  función  de  incruento  sacrificio, 
Placación  infinita  á  Dios  muy  justa; 
Cuanto  por  ella  al  fiel  se  hace  propicio 
Tanto  aterra  al  protervo  y  tanto  asusta, 
Que,  si  absorto  y  rendido  no  se  viera. 
Con  esta  sola  acción  vencido  fuera. 


CANTO   CUARTO 

La  toma  de  San  Felipe 

I 

El  general  Murra}^  sobrecogido 
Y  atónito  de  caso  tan  extraño, 
De  su  propia  experiencia  aún  prevenido, 
Pudo  de  un  sueño  iméiginarlo  engaño: 
¿Quién  jamás  comprender  habrá  podido 
Que  al  golpe,  dijo^  precediese  el  daño? 
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Mas  ¿quién  dudarlo  puede,  si  al  momento 
Del  combatir  previno  el  vencimiento? 

n 

Viendo  en  la  amarga  circunstancia  dura 
Que  del  tiempo  la  angustia  no  permite 
Los  prodigios  obrar  de  su  cordura 

Y  coraje,  que  igual  á  ella  compite, 
En  parte  á  reparar  la  desventura 
Su  marcial  vigilancia  nada  omite, 
Por  ponerse  en  estado  de  defensa 

Y  tal  vez  de  vengarse  de  la  ofensa. 

III 

La  sorpresa  otro  arbitrio  no  le  ofrece 
Que  las  fuerzas  unir  en  lo  seguro 
De  los  fuertes,  que  más  los  engrandece 
Inexpugnable  de  su  brazo  el  muro. 
Como  el  sol  que  al  nublado  se  obscurece 

Y  no  deja  de  ser  brillante  y  puro. 
Así  el  britano  jefe  supo  invicto 
Mantenerse  glorioso  en  su  conflicto. 

IV 

Con  presuroso  arrebatado  aliento 
Entrar  de  San  Felipe  al  fuerte  emprende, 

Y  sü  forzoso  y  grande  atrevimiento 
Ni  á  la  distancia  ni  al  peligro  atiende: 
Así  emulando  lo  veloz  del  viento, 
Con  su  vuelo  parece  que  le  ofende, 
Que  relámpago  fué  su  ligereza 

En  ocupar  la  insigne  fortaleza. 

V 

Allí  muestra  constante  cuanto  importa 
Escoltado  el  valor  de  marcial  ciencia; 
Ejemplar  vivo  de  uno  y  otro,  exorta 
Á  la  más  obstinada  resistencia; 
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Guerreros  más  de  cuatro  mil  conforta 
El  ánimo  que  infunde  su  presencia, 
Pues  donde  él  mismo  á  la  defensa  se  halla 
De  bronce  ó  de  diamante  es  la  muralla 

VI 

^Sabéis,  dijo,  cual  es  el  enemigo 
Que  nos  ocupa  la  isla,  cual  su  fama? 
El  orbe  absorto  y  ocular  testigo, 
Maravillas  sus  hechos  los  aclama; 
Valerosos  britanos,  ésto  os  digo 
Por  encenderos  en  aquella  llama 
Con  que  ardiendo  lució  A'uestro  coraje, 
Sin  rendirse  jamás  en  homenaje. 

VII 

Á  trance  extremo,  extremo  también  sea 
Nuestro  esfuerzo,  nos  valga  ó  no  fortuna, 

Y  aunque  présaga  anuncie  suerte  rea 
El  no  dejarnos  esperanza  alguna. 
Salvo  el  honor,  ¿qué  importa  que  yo  vea 
Abrirse  las  murallas  una  á  una. 

Si  el  Héroe  que  invencible  nos  oprime 
Del  desdoro  con  gloria  nos  exime? 

VIII 

Dijo;  y  con  ceño  ardiente  alzar  previno 
Un  formidable  tren  á  la  defensa 
Magnílico  Murra}^  tanto  que  vino 
A  hacer  alarde  de  su  fuerza  inmensa; 

Y  aunque  en  su  Numen  tutelar  divino 
Poder  no  hallaba  á  vindicar  su  ofensa, 
Como  de  la  isla  sacerdote  sumo, 
Hizo  á  Belona  sacrificio  de  humo. 

IX 

Al  terminar  su  religioso  culto 
El  español  al  Dios  de  his  batallas. 
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Hallóse  revestido  por  resulto 

De  nuevo  ardor  é  impenetrables  mallas; 

Arrebatado  luego  del  oculto 

ímpetu  á  desolar  va  las  murallas 

De  San  Felipe,  á  que  en  el  cerco  estrecho 

Gima  oprimido  su  último  despecho. 

X 

Cerca  de  un  siglo  que  la  gran  Bretaña 
Este  de  armas  emporio  mantenía, 
Sin  más  derecho  que  una  suerte  extraña, 
Que  vivamente  el  español  sentía; 
Sobre  tantos  esmeros  con  que  España 
Prodigio  á  ser  de  ingenio  lo  erigía 
Compitiendo  el  britano  á  sus  primores 
Quiso  ostentar  los  suyos  superiores. 

XI. 

De  armas  plaza  famosa  la  decora 
Su  natural  y  firme  consistencia, 
Que  mucho  más  el  arte  la  mejora 
Con  militar  magnífica  opulencia; 
Como  en  su  centro  la  firmeza  mora. 
Como  en  su  solio  está  la  resistencia: 
Ármense  todos,  se  arma  aún  el  profundo, 
Segunda  Gibraltar  la  admira  el  mundo. 

XII 

Sus  torres  y  sus  fuertes  encumbrados, 
Su  doble  muro,  escándalo  del  arte, 
Minas  y  fosos  á  Plutón  pegados, 
Ser  regia  ostenta  del  sangriento  Marte, 
Donde  apurada  industria  en  intrincados 
Laberintos  de  bronce  se  comparte 
A  rebatir  insultador  exceso 
Que  en  su  estrago  total  halla  el  regreso. 
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XIII 

De  San  Felipe  pues  la  fortaleza, 
Antigua  emulación  de  las  naciones 
El  confín  donde  apenas  de  proeza 
Portentosa  llegaron  las  acciones, 
Al  arduo  empeño,  á  la  imposible  empresa, 
ínsita  de  la  España  á  los  campeones 
Que  arrebatados  de  una  noble  saña, 
A  una  alta  gloria  aspiran  con  su  hazaña. 

XIV 

La  peligrosa  apenas  imitable 
Empresa  al  heroísmo  reservada 
De  rendir  una  plaza  inexpugnable, 
Censura  en  vano  lengua  envenenada: 
¿Qué  le  impide  al  valor  lo  insuperable? 
;Tal  vez  no  conseguir?  Mas  esto  es  nada 
Para  quien  colocó  su  propia  gloria 
En  emprenderlo,  más  que  en  la  victoria. 

XV 

Una  victoria  muchas  veces  pende 
De  un  repentino  halago  de  fortuna, 
Cuya  necia  política  suspende 

Y  frustra  los  progresos  importuna: 
El  mérito  de  acasos  no  depende, 

Sí  de  los  hechos:  aun  desde  la  cuna 
Hércules  mereció  con  propia  mano 
El  aplauso  debido  í\  un  veterano. 

XVI 

Llama  temeridad,  necia  osadía, 
Quien  este  asedio  A  comprender  no  llega, 

Y  «I  vista  de  la  luz  del  medio  día, 
Densa  tiniebla  su  pasión  le  ciega: 
Contra  la  heroicidad  v  valentía 
Tanta  dificultad  muy  mal  alega, 
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Pues  esta  misma  muestra  cuánto  puede 
El  que  ni  al  imposible  mayor  cede. 

XVII 

El  africano  monstruo  coronado, 
•Terror  del  bosque,  gravemente  herido, 
Sacude  la  melena  ensangrentado 
Y  á  combatir  de  nuevo  prevenido: 
Bien  que  no  espere  en  tan  fatal  estado 
El  vencer,  casi  ya  desfallecido. 
Su  valor  más  le  ufana  en  la  proeza 
De  su  gloriosa  pertinaz  íiereza. 

XVIII 

León  más  generoso  es  el  hispano, 
Terror  universal  de  las  naciones: 
Mal  la  calumnia  condenó  de  insano 
Su  noble  empeño  de  arduas  pretensiones; 
Poderoso  esta  vez,  robusto  y  sano, 
Bien  las  puede  esperar  de  sus  acciones; 
La  envidia  selle  ya  su  negro  labio. 
Que  el  veneno  tiznó  para  el  agravio. 

XIX 

El  numeroso  campo  á  quien  ordena 
Ardor  heroico,  mas  ardor  modesto. 
Redobla  vigilante  la  faena 
De  inmenso  afán  y  riesgo  manifiesto; 
El  grande  espacio  con  sus  ansias  llena 
Del  arduo  triunfo;  pues  que  espera  presto 
Mirar  al  golpe  de  una  excelsa  mano 
Postrado  en  tierra  el  imposible  ufano. 

XX 

Si  con  sólo  mirarlo  aterra  tanto 
De  rocas  el  erguido  promontorio, 
Artificial  horror  donde  el  espanto 
Levantar  supo  su  mayor  emporio; 
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Al  asediante  no,  que  sin  quebranto 
De  su  valor,  se  arroja  al  más  notorio 
Peligro  del  cañón,  expuesto  al  pecho 
Más  que  al  fuego  voraz,  A  su  despecho. 

XXI 

Bien  es  que  la  razón  con  freno  de  oro 
Contener  sepa  este  furor  que  acusa 
Del  más  enorme  trágico  desdoro, 
Del  cual  necia  esperanza  no  le  escusa; 
Su  obrar  por  eso,  para  más  decoro, 
De  arte  eminente  las  industrias  usa. 
Para  que  resplandezca  en  la  victoria 
De  ciencia  y  de  valor  igual  la  gloria. 

XXII 

Por  más  que  la  ingeniosa  vigilancia 
En  tantos  Argos  dividida  hiciese 
Al  hispano  forzosa  la  distancia, 
Á  que  más  impaciente  en  ella  ardiese 
Se  le  acercó,  ¡prodigio  de  constancia! 
Cirse  estupendo,  á  que  el  britano  viese 
Por  encanto  erigiendo  baterías, 
Del  gran  fuerte  ocupar  las  cercanías. 

XXIII 

La  poderosa  Circe,  á  lo  que  pienso. 
Fué  del  invicto  Duque  la  presencia, 
Pues  de  ella  admiro,  en  éxtasis  suspenso, 
De  portentoso  acierto  la  influencia; 
La  maravilla  de  un  afán  inmenso 
Que  erigir  sólo  pudo  su  asistencia, 
Se  dice  encanto,  porque  allá  se  avanza 
A  donde  apenas  fuerza  humana  alcanza. 

XXIV 

La  obra  de  los  reparos  y  trinchera, 
Perfeccionada  sobre  peña  viva. 
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Del  asombro  excediendo  la  alta  esfera, 
Mostró  hasta  donde  un  gran  ingenio  airiva; 
Llegar  á  más  no  pudo  aquella  fiera 
Mole,  donde  apurada  la  excesiva 
Industria,  daba  con  afán  plausible^ 
La  norma  de  vencer  un  imposible. 

XXV 

Máquina  erguida  con  flegrea  planta 
De  marcial  aparato  revestida, 
Descomunal  terror  se  alza  y  levanta 
A  abortar  exterminios  prevenida ; 
El  coraje  enemigo  se  ve  en  tanta 
Consternación  y  pena  desmedida, 
Que  palpando  ruinas,  encarece 
Que  más  su  asombro  que  su  riesgo  crece. 

XXVI 

Dirigióse  la  empresa  portentosa 
Con  tal  valor,  actividad  y  ciencia. 
Que  á  despecho  de  fuerza  prodigiosa 
Imposible  hizo  ver  la  resistencia; 
Valeroso  Murray,  disculpa  hermosa 
Os  ofrece  la  fuerte  competencia: 
No  ya  vulgar  valor,  ni  vulgar  arte, 
Invencible  os  oprime  el  nuevo  Marte. 

XXVII 

Su  coraje  por  eso  no  desiste: 
Pues  de  prodigios  émulo  glorioso, 
De  mayor  fortaleza  se  reviste 
Á  competir  con  Marte  generoso: 
Con  nuevo  ardor  en  abatir  insiste 
Del  hispano  el  progreso  ventajoso. 
Que  rápido  avanzándose  al  gran  fuerte 
Se  aceleraba  á  decidir  su  suerte. 
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XXVIII 

De  un  riesgo  casi  extremo  el  incentivo 
Aviva  más  de  un  ánimo  valiente 
El  fuego,  que  apurado  y  más  activo 
Sólo  la  dilación  teme  impaciente: 
Así  el  furor  britano  ardió  más  vivo 
Cuando  miró  su  riesgo  ya  inminente; 
Que  en  su  mayor  conflicto  parecía 
Que  de  triunfante  insultador  hacía. 

XXIX 

Tal  se  mostró  de  intrépida  su  saña, 
Que  presumió  salir  de  lo  seguro 
Del  reparo,  juzgando  á  tanta  hazafta 
Que  de  su  pecho  le  bastaba  el  muro; 
Por  la  siniestra  al  campo  por  extraña 
Furia  acomete,  bajo  el  manto  obscuro 
De  la  noche,  y  ve  claro  ser  su  proeza 
Necia  temeridad  y  loca  empresa. 

XXX 

De  aquella  parte  el  venturoso  Caro, 
Al  comando  feliz  del  gran  Cifuentes, 
Tan  veloz  oponer  supo  el  reparo, 
Que  burló  los  arrojos  insolentes; 
Precipitada  fuga  fu(í  el  amparo 
Que  libró  á  los  britanos  combatientes 
Del  brazo  triunñidor,  que  en  sus  amagos 
Anticipaba  al  golpe  mil  estragos. 

XXXI 

Corta  hazaña  juzgando  el  Héroe  hispano 
El  rechazar  á  su  enemigo  fiero, 
Lo  persiguió  en  su  fuga,  mas  en  vano, 
Por  que  le  hizo  el  temor  más  que  ligero: 
Así  salvarse  pudo  de  la  mano 
Alzada  ya,  con  que  furor  guerrero 
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Lo  forzaba  al  extremo  de  la  suerte 
Con  el  impulso  de  ima  horrenda  muerte. 

xxxn 

Entre  tanto  en  los  fuertes  más  activo 
El  desempeño  militar  ardía, 
Cuyo  furor  constante  y  excesivo 
No  ya  valor,  despecho  parecía; 
Contener  presumiendo  el  ardor  vivo 
Del  campo,  que  perenne  fuego  hacía^ 
Hizo  también  al  suyo  que  incesante 
Emulase  las  iras  del  Tonante. 

xxxm 

De  fuego,  estruendo  y  humo  al  gran  insulto 
Con  vaivenes  y  sombras  el  terreno 
Los  estragos  sintió,  cual  si  en  oculto 
Se  hallara  de  Pintón  lóbrego  seno, 
A  Aqueronte  á  rendir  llegó  el  insulto, 
Porque  teniendo  el  lago  Estigio  lleno. 
Tantos  reclutas  le  mandó  la  Parca^ 
•Que  apenas  pudo  transferir  su  barca. 

XXXIV 

El  residuo,  del  arte  defendido, 
Que  todavía  el  ofender  pretende, 
Aun  de  cóncavas  rocas  protegido, 
Del  hispano  furor  mal  se  defiende: 
El  vivísimo  fuego  dirigido 
A  sus  lóbregos  senos  lo  sorprende^ 
Y  al  despecho  de  angustia  repetida, 
Se  vé  forzado  á  sepultarse  en  vida. 

XXXV 

Como  cuando  preftez  de  oculta  mina 
Aborta  de  su  seno  embrión  tremendo, 
Haciendo  que  se  sienta  la  ruina 
Anticipada  al  estallido  horrendo; 
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Así  esta  vez  el  campo  que  se  obstina 
Contra  la  plaza,  á  su  fragor  y  estruendo 
Anticipó  el  estrago,  y  furibundo 
Desquiciar  de  sus  ejes  quiso  al  mundo. 

XXXVI 

Con  diestra  dirección  contra  la  plaza 
Esfuersío  irresistible  se  replica, 
Que  de  lástimas  puebla  cuanto  arrasa, 

Y  de  horror  ima  escena  reedifica; 
Hierro  exterminador,  fuego  que  abrasa 

Y  parca  que  mil  vidas  sacrifica. 
Hacen  ya  que  en  su  trágico  quebranto 
Exceda  el  daño  al  desmedido  espanto. 

xxxvn 

Á  los  fuertes  de  bronce  mal  seguros 
Tanto  avanzarse  ven  el  ardor  fiero, 
Que  abriéndose  en  mil  bocas  ya  los  muros 
Lamentan  el  estrago  lastimero; 
Bien  que  resistan  aún,  peñascos  duros, 
Fuerza  es  ceder  al  sin  igual  esmero 
De  más  que  humana,  superior  violencia, 
Que  hace  inútil  ya  toda  resistencia. 

XXXVIII 

Por  suspender  estragos,  á  un  humano 
Pacto  de  rendimiento  la  bandera 
Blanca  calmó  la  furia  del  hispano. 
Que  pasó  á  compasiva  de  severa. 
Fuertes  y  plaza  le  rindió  el  britano, 
La  guarnición  quedando  prisionera: 
Valor  cedió  al  valor:  eterno  asombre 
Del  vencedor  y  del  vencido  el  nombre! 

xxxix 

Duque  excelso,  inmortal  será  la  gloria 
De  vuestro  invicto  brazo  poderoso. 
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Y  á  la  futura  edad  vuestra  victoria 
Será  con  pasmo  ejemplo  luminoso; 
En  la  imitación  no,  sí  en  la  memoria 
Vivirá  siempre  un  hecho  tan  glorioso, 
Que  al  gritarlo  la  Fama  sin  segundo, 
Hallará  corta  la  extensión  del  mundo. 

XL 

Á  Madrid  tornad  ya,  que  ansiosa  espera 
Dar  á  vuestra  modestia  mil  sonrojos 
Con  sus  vivas;  tornad,  que  desespera 
Por  calmar  la  impaciencia  de  sus  ojos: 
Bien  sabe  que  vencisteis,  más  quisiera 
Miraros  arrastrando  los  despojos 
Por  los  arcos,  que  augustos  y  triunfales. 
Celebran  vuestros  hechos  inmortales. 

XLI 

Después  de  tantos  siglos,  aún  caliente 
De  Ilion  abrasado  la  ceniza, 
Es  del  a^givo  nombre  un  elocuente 
Mudo  orador  que  más  lo  preconiza: 
De  Ilion  más  invencible  la  cadente 
Mole,  con  sus  estragos  se  eterniza 
El  vuestro,  que  alzar  supo  en  un  momento 
Sobre  ruina  su  eterno  monumento. 

XLII 

El  digno  desempeño  sois  de  Marte, 
Prisioneros  ilustres  escuadrones: 
Gloria  es  vuestra  rendir  el  estandarte, 
Espadas  y  británicos  blasones 
Vuestra  fama  inmortal  en  cualquier  parte 
Será  siempre  inferior  á  las  acciones; 
Vuestro  valor,  en  fin,  cual  lo  presumo. 
Mayor  no  puede  ser  porque  fué  sumo. 
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XLIII 

Á  vosotros,  felices  acreedores 
Del  paterno  esplendor  que  á  sus  prolijos 
Hechos  queriendo  ser  competidores, 
Mostrasteis  ser  del  Duque  digrnos  hijos, 
Á  rendiros  no  alcanzo  yo  mejores 
Plácemes  de  triunfales  regocijos, 
Que  con  decir:  subid  á  donde  alcanza 
Del  Padre  excelso  la  alta  semejanza. 

XLIV 

En  vosotros  y  el  Padre,  triplicado 
Portentoso  fenómeno  se  admira, 
Que  de  su  propiQ  pasmo  enajenado, 
No  llega  á  comprenderlo  quien  lo  mira; 
El  más  raro  esplendor  multiplicado 
En  vosotros  á  ser  prodigio  aspira, 
Pues  no  es,  no,  de  un  parelio  de  arreboles, 
Si  del  bello  conjunto  de  tres  soles. 

XLV 

Musa,  no  más,  que  obscurecer  no  quiero 
Sublimes  glorias  con  mi  plectro  rudo, 
Oue,  Faetón  nuevo,  otro  solar  sendero 
A  girar  aspiró,  pero  no  pudo: 
Por  temerario,  en  triste  y  lastimero 
Desdoro  de  sí  mismo,  quede  mudo, 
Y  de  su  estrago  y  confusión  la  Musa, 
En  el  más  claro  sol  halle  la  excusa. 


CAPÍTULO    V 


EL    P.    RAMÓN    VIESCAS 

Ramón  Viescas  nació  en  Ibarra  por  diciembre  de 
1731.  L^  dulce  poesía  le  annilló  sin  duda- en  esa  tierra 
feraz  y  alegre,  al  soplo  de  sus  tibias  auras,  y  cantó  el 
hijo  de  Imbabura  apenas  sintió  en  el  alma  el  fuego  de 
la  expontánea  inspiración.  ¡Oh!  bien  haya  tai  docilidad 
á  los  mandatos  de  la  naturaleza!  El  hombre  que  sigue 
el  camino  que  ésta  le  indica  cumple  su  deber,  llena  su 
destino,  se  perfecciona.  Ella  dijo  á  Viescas,  como  ha 
dicho  á  otros:  Sé  poeta,  toma  la  parte  que  te  cumple 
en  el  movimiento  moral  de  la  sociedad  humana.  Y 
Viescas  fué  poeta,  y  desempeñó  como  tal  su  papel  en 
el  teatro  de  la  vida.  Si  no  hubiera  procedido  de  esta 
manera,  si  hubiera  tirado  por  otra  senda,  su  nombre 
se  habría  perdido  entre  los  millones  de  nombres  de  se- 
res insignificantes  que  todos  los  días  se  hunden  en  la 
nada. 

Viescas  en  la  poesía  lírica  de  aquel  tiempo  es  entre 
nosotros  lo  que  Orozco  en  la  poesía  épica:  son,  bajo 
este  aspecto,  dos  genios  que  pisan  un  mismo  escabel 
y  cuyas  frentes  corona  idéntica  rama.  No  obstante, 
Viescas  es  algo  inferior  á  Orozco  en  el  arrebato  del 
decir  y  en  la  fuerza  y  viveza  del  pensamiento:  aquel 
corre,  éste  se  precipita;  pero  entrambos  se  burlan  de 
los  obstáculos,  pasan  sobre  ellos  y  llegan  á  su  fin.  Vies- 
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cíis,  además»  vence  con  mucho  á  Orozco  en  la  pureza 
del  gusto  y  en  lo  correcto  de  la  dicción,  si  bien  no  está 
en  esta  parte  exento  de  pecado;  sus  versos  se  deslizan 
con  suavidad  y  gracia:  son  una  fuente  que  surje  y  vaga 
por  las  praderas,  no  un  torrente  que  se  despeña  atro- 
nando los  valles.  Grave  defecto  es  sin  duda  en  un  poeta 
lírico  como  el  vate  ibarreño,  carecer  del  fuego  que  de- 
be distinguir  al  discípulo  de  Píndaro  y  Horacio;  pero 
es  lo  cierto  que  nuestro  poeta  ha  suplido  esta  falta  con 
otras  dotes  felices  que,  haciéndonos  gustar  del  encanto 
propio  de  la  verdadera  poesía,  nos  hace  también  dis- 
culpar fácilmente  lo  bajo  de  su  vuelo  y  el  son  no  muy 
vivo  de  su  lira. 

Viescas  no  era  menos  feliz  en  las  traducciones  que 
en  las  obras  originales:  su  imaginación  que  penetraba 
las  bellezas  de  la  naturaleza,  alcanzaba  también  á  com- 
prender y  explicar  las  de  las  obras  ajenas  pintadas  en 
otras  lenguas;  mérito  nada  común  y  que  bastaría  para 
que  le  juzgásemos  favorablemente,  pues  sólo  un  poeta 
puede  traducir  á  otro  poeta  con  propiedad,  limpieza  y 
gallardía,  no  quien  carece  de  la  inspiración  de  las  mu- 
sas, aunque  por  otra  parte  tenga  talento  brillante  y 
distinguido.  Entre  muchos  ejemplos  de  esta  A^erdad, 
podíamos  citar  á  D.  J.  Gómez  Hermosilla  que,  diestro 
algunas  veces  en  el  criterio  y  la  enseñanza,  no  acertó 
á  dar  á  conocer  un  solo  rasgo  de  la  poesía  homérica 
en  su  fría  y  descolorida  traducción  de  la  litada.  Para 
hacer  buenas  traducciones  no  basta  conocer  la  lengua 
de  la  cual  se  toma  una  obra  y  aquella  á  la  cual  se  la 
vierte;  es  preciso  por  medio  de  un  detenido  estudio  y 
de  la  constante  meditación  indagar  el  verdadero  carác- 
ter del  autor  original,  las  circunstancias  que  le  inspira- 
ron su  obra,  el  fin  que  con  ella  se  propuso  y  los  arbitrios 
que  empleó  en  el  desempeño.  El  pintor  que  conozca  á 
fondo  las  reglas  del  dibujo  y  las  condiciones  químicas 
de  los  colores,  y  piense  que  con  esto  ha  de  poder  hacer 
una  buena  copia  de  la  Virgen  de  Murillo,  se  engaña: 
para  ello  tiene  que  buscar  primero  á  fuerza  de  medita- 
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ción  el  alma  del  gran  maestro,  su  extraordinaria  fé  re- 
ligiosa, su  entusiasmo  y  el  éxtasis  en  que  se  elevó  al 
cíelo  para  trasladar  al  lienzo  las  formas  y  el  misterioso 
colorido  déla  belleza  ideal.  Hermosilla  no  fué  poeta,  y 
por  eso  tomó  el  cuerpo  y  dejó  el  alma  del  ciego  de 
Smirna;  no  pudo  elevarse  á  la  mansión  de  los  dioses  y 
^<5  á  su  traducción  el  reflejo  de  una  luz  artificial,  no  la 
espléndida  luz  del  Olimpo.  El  italiano  Monti  fué  poeta, 
y' por  eso,  no  obstante  su  ignorancia  del  griego,  tomó 
el  alma  de  Homero  que  no  estaba  en  la  forma  siho  en  el 
fondo  del  poema,  y  dio  á  su  versión  la  luz  y  la  inmorta- 
lidad. ¡Oh!  como  se  comprende  con  tales  ejemplos  la 
divina  espiritualidad  de  la  poesía! 

Volvamos  á  Viescas.  Éste,  como  muchos  poetas  es- 

P^floles  y  americanos,  hacía  versos  por  entretenimien- 

t^-r  por  matar  el  tiempo,  como  suele  decirse,  y  vaciaba 

^^  ellos,  junto  con  las  dotes  que  había  recibido  de  la 

naturaleza,  el  gusto  adquirido  en  la  lectura;  pero  no  se 

<^edicó  al  cultivo  de  la  poesía  con  aquel  afán  y  aquella 

constancia  que  emplean  los  que  tratan  de  cobrar  re- 

i^ombre  como  alumnos  de  Apolo:  poetizaba  porque  te- 

^^^  talento  para  ello  y  podía  sin  esfuerzo  ningimo  apli- 

^^r  las  reglas  aprendidas  en  las  aulas  á  la  materia  que 

^^  proponía  tratar.  Cuando  estas  reglas  fallaban  y  él 

caía  en  la  cuenta  de  ello,  jen  hora  buena!  exclamaba  sin 

^^da:  ¿qué  me  importa?  y  dejaba  correr  la  pluma  sin 

^^tenerse,  sin  borrar  ni  una  letra,  sin  cambiar  ni  una 

sílaba,  ni  pensar  que  sus  producciones  habían  de  pasar 

^  líi  posteridad  y  ser  juzgadas.  Nos  mueven  á  pensar 

^^  esta  manera  las  faltas  y  errores  que  encontramos 

^^  esas  producciones,  escritas  por  otra  parte  con  tanta 

soltura  y  desenfado. 

Vamos  á  los  ejemplos.  Allá  va  primeramente  una 
^oviposición  que  no  es  traducida,  pero  que  puede  ser 
imitada;  no  recordamos  donde  hemos  visto  algo  que  se 
^^  Parece.  Sin  embargo,  creemos  que  es  original  en  la 
^^yor  parte.  El  cai'denal  Luis  Valenti  Gonzaga  hace 
fabricar  á  sus  expensas  un  magnífico  sepulcro  al  cantor 
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de  la  Divina  comedia^  y  el  vate  ecuatoriano  finje  coit 
tal  motivo  un  suefto  y  le  canta,  mezclando  diestramen^ 
te  en  los  versos  el  elogio  de  Dante  Alighieri  con  el  de 
Valenti  que  honra  su  memoria. 


Sueño  sobre  el  sepulcro  de  Dante 

Una  vez  que,  cansado 
Con  vanas  esperanzas  el  deseo, 
Entregué  mi  cuidado 

Y  toda  el  alma  en  brazos  de  Morfeo, 

Que  al  punto  suspendidos 
Dejó  con  dulce  halago  mis  sentidos; 

Libre  la  fantasía 
Del  ruido  y  explendor  con  que  enajena 

Las  potencias  el  día, 
Á  volar  comenzó  por  la  serena 

Región  de  noche  umbrosa, 
Mientras  el  alma  en  dulce  paz  reposa. 

Y  soñé  que  me  hallaba 
En  los  campos  Elíseos:  que  su  cielo 
Nuevo  sol  alumbraba, 

Y  verdor  nuevo  matizaba  el  suelo; 

Al  ver  sus  horizontes 
Dudaba  si  eran  soles  ó  eran  montes: 

Céfiro  lisonjero 
Vapor  me  parecía  de  las  ñores; 
Cada  flor  un  lucero; 

Y  anunciaba  de  tiernos  ruiseñores 

La  sonora  armonía 
Perenne  aurora  de  un  constante  día. 

Entre  tan  vario  objeto 
De  asombro  y  de  placer,  como  triunfante 
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En  ese  albergue  quieto 
Me  pareció  mirar  la  alma  de  Pante: 

De  aquel  Dante  divino 
Que  al  Parnaso  italiano  abrió  camino. 

Víla  allí  rodeada 
De  otras  sombras  ilustres,  que  festivas, 

Por  la  región  alada 
La  celebraban  con  alegres  vivas, 

Dejando  con  su  acento 
Absorta  mi  alma  y  armonioso  el  viento. 

El  asimto  glorioso 
Que  pude  concebir  confusamente, 

Fué  el  sepulcro  suntuoso 
Alzado  á  sus  cenizas  nuevamente; 

Y  que  cantaba  infiero 

Unas  veces  Virgilio,  otras  Homero. 

Y  cuando  ansiosamente 
Aplicaba  á  sus  voces  el  o  ido, 

Miro  que  de  repente 
De  un  estro  superior  Dante  embestido 

Alza  la  voz,  y  en  tanto 
Dejan  los  otros  su  empezado  canto: 

Oh  tú,  sublime  genio, 
(Pareció  que  empezaba  de  este  modo) 

Oh  tú,  sublime  genio, 
Gloria  de  Mantua  y  aún  del  mundo  todo, 

En  cuya  diestra  mano 
Puso  el  bien  de  la  Emilia  el  Vaticano;  (1) 

Oh  tú,  que  entre  las  gentes 
Que  baña  el  Tajo  y  que  fecunda  el  Reno, 


(z>  El  cardenal  Luis  Valenti  Gonzaga,  Legado  de  la  Romagna,  que  comprendía 
parte  del  territorio  de  la  Emilia.  Esta  antigua  provincia  tomó  su  nombre  de  la  via 
Emiliana  que  la  atravesaba. 
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Dejaste  relucientes 
Huellas  de  tus  virtudes;  qué  en  el  seno 

De  extranjeras  regiones 
Perpetuas  mereciste  aclamaciones. 

Tú  que,  segundo  Augusto 
Al  sabio  animas,  la  virtud  fomentas 

Y  el  presente  buen  gusto 
Apoyas,  ennobleces  y  lo  aumentas; 

Siendo  las  nobles  partes 
De  tu  atención  virtudes,  ciencias  y  artes. 

A  tí,  gran  mantuano, 
(Ya  que  fué  de  la  edad  voraz  trofeo 

Aquel  de  Polentano) 
Debo  el  suntuoso  y  nuevo  mausoleo, 

Donde  el  arte  y  belleza 
Sólo  vencidos  son  de  tu  largueza. 

En  la  obra  que  erigiste 
Del  polvo  del  olvido  me  sacaste; 

Alma  á  mi  fama  diste, 
Y  el  sepultado  honor  resucitaste. 

Volviendo  á  la  memoria 
De  los  siglos  mi  antigua  ilustre  gloria. 

En  mármol  duradero 
Por  tí  reposan  mis  cenizas  yertas. 

Donde  \c  el  pasajero 
Imagen  viva  de  memorias- muertas; 

Y  en  aplaudir  combate 

Al  artífice,  al  héroe,  al  mccenate. 

Y  tú,  madre  fecunda 

De  grandes  héroes,  inmortal  Ravcna, 

Que  fuiste  mi  segunda 
Patria,  y  alivio  de  mi  antigua  pena. 
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Bendice  aquella  mano 
Que  restablece  tu  explendor  anciano. 

Y  para  un  argumento 
De  eterna  gratitud,  en  letras  de  oro, 

Se  añada  al  monumento, 
Á  eternizar  su  fama  y  tu  decoro 

Por  toda  edad  restante, 
Reina  Valentt  donde  yace  Dante. 

Dijo,  y  entre  el  estruendo 
De  fantásticos  vivas,  lentamente 

Se  fué  desvaneciendo 
El  pesado  vapor  que  dulcemente 

En  éxtasis  tenía 
El  corazón,  el  alma  y  fantasía. 

¡Oh  nunca  dispertado 
De  tan  alegre  y  dulce  sueño  hubiera! 

Mas  al  fin  he  probado, 
Lleno  de  una  delicia  pasajera, 

Que  es  eco  fiel  el  sueño 
De  cuanto  vigilante  piensa  el  dueño. 

Fácilmente  se  nota  lo  falso  del  epíteto  de  alada  que 
^  dá  á  la  región  feliz  donde  se  supone  el  alma  de  Dan- 
,^í  la  repetición  de  un  verso  en  la  misma  estrofa;  la 
^^propiedad  del  epíteto  de  yertas  dado  á  las  cenvsas; 
*^quello  de  "y  en  aplaudir  combate, „  por  se  empeña, 
Porfía,  etc.,  de  donde  viene  que  "el  artífice,  el  héroe,  el 
^ecenate,„  son  combatidos  en  vez  de  aplaudidos;  el 
^lificativo  de  anciano  dado  á  esplendor,  y  otros  lu- 
narcillos,  en  fin,  de  esos  que  se  reparan,  pero  que  no 
detienen  las  miradas  de  la  crítica  por  mucho  rato,  por- 
que están  compensados  con  la  belleza  del  conjunto.  Y 
aún  si  nos  paramos  en  los  pormenores  de  la  poesía  que 
nos  ocupa,  encontramos  á  cada  paso  rasgos  sobresa- 
lientes ya  por  la  armonía,  ya  por  la  verdad  del  pensa- 
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miento,  ya  por  la  propiedad  del  colorido  en  ellos  em- 
pleado; señales  todas  que  dan  á  conocer  el  estro  sacro 
del  alma  del  poeta: 

Entregué  mi  cuidado 
Y  toda  el  alma  en  brazos  de  Morfeo 

De  aquel  Dante  divino 
Que  al  Parnaso  italiano  abrió  camino... 
De  un  estro  superior  Dante  embestido 


Ahí  está  el  poeta,  ahí  está  la  verdadera  inspiración 
apolínea,  ahí  está  la  índole  de  los  amantes  de  las  mu- 
sas. iOh,  si  así  poetizaran  muchos  de  los  qne  hoy  entre 
nosotros  pretenden  ceñir  su  sien  de  mirto  y  rosas!  El 
Parnaso  ecuatoriano  tendría  entonces  muchas  y  bellí- 
simas flores,  y  cierta  gente,  celosa  enemiga  de  nuestra 
gloria  literaria,  no  se  atrevería  á  decir  que  carecemos 
de  ella,  ni  á  ensalzar  los  propios  ingenios  á  la  par  que 
censura  á  los  estraños,  supliendo  con  la  abundancia  de 
versificadores  con  que  cuenta,  la  falta  de  los  Olmedos, 
Orozcos^  Viescas  y  Larreas. 

Pongamos  ahora  una  pieza  traducida,  en  que  el  ta- 
lento del  poeta  ibarreño  se  presenta  con  no  menos  des- 
enfado y  gallardía. 

En  las  vísperas  ya  del  postrero  ataque  á  la  Compa- 
ñía de  Jesús,  cuando  se  habían  aglomerado  las  nubes 
de  la  tormenta  y  el  Papa  empuñaba  el  rayo  para  herir- 
la dQ  muerte,  dióse  á  la  estampa  una  poesía  toscana, 
queja  sentida  y  enérgica  exhalada  sin  duda  por  algún 
corazón  que  palpitaba  en  el  seno  de  la  misma  orden,  y 
vertida  por  Viescas  á  nuestro  idioma. 

Nació  la  Compañía 
(Así  con  voz  divina  el  Vaticano) 

Cuando  más  la  heregía 
Rayos  flechaba  con  soberbia  mano, 

Á  defender  constante 
Con  su  escuadrón  la  iglesia  militante.- 
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Hoy  con  nueva  osadía 
Volvió  el  infierno  todo  á  amenazarla: 

Muera  la  Compañía, 
Si  acaso  es  este  el  medio  de  salvarla: 

Quien  la  salvó  naciendo 
Tenga  también  el  mismo  hpnor  muriendo. 

Mas  ¿será  por  ventura 
Ella  el  nuevo  Jonás  que  deje  en  calma 

La  tempestad  que  aún  dura? 
j  Ah!  qué  es  dudosa  aquesta  heroica  palma; 

Y  con  im  riesgo  cierto 

No  es  prudencia  comprar  un  bien  incierto. 

Rómpase  al  fin  el  velo 
Donde  se  esconde  una  pasión  ardiente 

Con  semblante  de  hielo; 
Y  entonces  se  verá  más  claramente 

Que  la  intentada  ruina 
Será  el  primer  efecto  de  la  mina. 

Acaso  una  hidra  fiera 
Se  verá  (puede  ser)  infaustamente 

Desplegar  su  bandera, 
Con  denuedo  infernal  y  erguida  frente, 

Hecha  fatal  alianza 
Con  la  envidia,  interés  y  cruel  venganza. 

Y  como  que  ha  esperado 
Oportuna  ocasión  para  su  intento, 

Cuando  la  haya  logrado 
Querrá  turbar  con  venenoso  aliento 

Desde  el  profundo  abismo 
El  imperio  y  la  iglesia  á  un  tiempo  mismo. 

Desatinada  empresa, 
Delirio,  bien  lo  sé;  pues  asegura 
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La  divina  promesa 
Intacta  de  la  Esposa  la  hermosura, 

Y  á  pesar  del  infierno 
Siempre  firme  su  ser,  su  honor  eterno. 

Por  más  que  proceloso 
El  mar  en  cada  espuma  un  riesgo  ostente, 

El  bajel  victorioso 
De  Pedro  surgirá  seguramente, 

Deshecha  en  un  momento. 
Como  leve  vapor,  su  furia  al  viento. 

Será  así;  mas  en  tanto 
¿Quién  enjugar  podrá  de  la  afligida 

Iglesia  el  tierno  llanto, 
Al  ver  casi  á  la  nada  reducida, 

Llena  de  ayes  prolijos, 
La  escuadra  ilustre  de  sus  fuertes  hijos; 

Y  á  todos  conjurados 

Á  herir  en  el  sagrado  de  su  seno, 

A  esos  hijos  amados 
Dejando  en  duda  si  el  mortal  veneno 

Á  ellos  solos  comprenda, 
Ó  á  la  Madre  común  también  se  extienda? 

Aunque  en  bosquejo  rudo. 
De  ella  formar  una  cabal  idea 

Sólo  Rebeca  pudo, 
Cuando  en  su  vientre  fraternal  pelea 

De  su  fruto  gemelo 
Dobló  su  pena  y  aumentó  su  anhelo. 

Mas  esta  madre  amante 
No  muestra  en  medio  de  un  ultraje  acerbo 

Airado  su  semblante, 
Antes  más  blanda  en  el  dolor,  la  observo 
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Herir  con  dulces  quejas 
De  sus  protervos  hijos  las  orejas. 

"Amados  hijos,  dice, 
Si  acaso  alguna  luz  os  ha  dejado 

Este  siglo  infelice, 
Abrid  los  ojos,  ved  aquel  nublado 

Cuyo  fulgor  fingido 
Es  vapor  del  abismo  despedido; 

Dad  lugar  al  reflejo 
De  la  verdad  que  enturbia  un  ciego  encanto^ 

Mudad  vuestro  consejo. 
Que  ya  me  sobra  pena  y  falta  llanto; 

Ó  á  lo  menos  ¿decirme 
No  sabréis  el  motivo  para  herirme? 

Si  al  veros  engañados 
Seguir  sencia  fatal  del  descarrío, 

Lleíia  de  mil  cuidados 
Alcé  la  voz,  fué  más  que  amor  el  mió; 

Pues  callarse  no  pudo, 
Que  aunque  es  ciego  el  amor,  nunca  fué  mudo- 

Gritos  fueron  de  amante 
Que^  al  ver  junto  al  peligro  vuestro  sueño, 

Os  dijo  palpitante: 
Mirad,  hijos,  mirad  ese  despeño. 

Si  os  fué  esta  voz  molesta, 
Decidme  por  piedad  ¿qué  culpa  es  esta? 

Si  mostré  resistencia 
Por  no  condescender  con  vuestro  arrojo^ 

Que  con  suma  violencia 
Víctima  quiso  hacer  de  injusto  enojo 

La  pobre  Compañía, 
No  lo  estrañéis,  que  al  fin  es  hija  mía. 
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Hija  cuyo  guerrero 
Espíritu  divino  fué  mi  escudo 

Desde  su  albor  primero; 
Pues  al  ver  contra  mi  dragón  sañudo 

Se  opuso  frente  á  frente 
Por  defender  mi  honor  ardientemente. 

Hija  que  siempre  ha  sido 
Madre  de  tantos  héroes  cuya  gloria 

Inmortal  al  olvido 
Aún  á  la  ciega  envidia  fué  notoria; 

Y  á  quienes  tantos  loores 

El  mundo  tributó^  cuanto  hoy  dolores. 

Ilustres  campeones 
Que  extendieron  mi  imperio  siempre  fuertes 

Por  inmensas  regiones, 
Á  costa  de  trabajos  y  de  muertes: 

Alejandros  segundos 
Para  cuyo  valor  faltaban  mundos. 

Hija,  al  fin,  que  enemiga 
Del  ocio,  siempre  trabajó-constante, 

Sin  perdonar  fatiga; 
Y  con  amor  filial  é  interesante 

Se  afanaba  de  modo 
Que  todo  lo  abrazaba  y  lo  hizo  todo. 

El  jardín  que  el  Divino 
Agricultor  ha  puesto  á  mi  cuidado, 

Del  ángulo  vecino 
Al  más  remoto  tiene  mejorado; 

Y  con  fatiga  ¡oh  cuánta! 

Allí  ingiere,  aquí  poda  y  allá  planta. 

Con  laboriosa  mano 
Cultiva  cuanto  encuentra,  infatigable, 
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Del  roble  más  anciano 
Hasta  el  chopo  más  vil  y  despreciable, 

Debiendo  á  su  cultura 
Este  inmenso  vergel  grande  hermosura. 

Y  donde  más  se  esmera 
Es  en  las  tiernas  plantas  qut  produce 

Fecunda  la  ribera: 
En  ellas  tanto  su  labor  reluce 

Que  descuellan  gigantes 
A  ser  de  mis  esferas  los  Atlantes. 

Esta  pues  hija  mia 
Que  tales  brillos  de  hermosura  esparce, 

Que  en  prendas  de  hidalguía 
Apenas  hay  quien  pueda  compararse, 

¡Ay!  cuáles  y  tiranos 
Tratamientos  sufrió  de  sus  hermanos! 

Como  los  envidiosos 
Hermanos  de  José  vosotros  fuisteis, 

Hijos,  los  qiíe  furiosos 
Á  esta  hija  amada  tanto  mal  hicisteis: 

Vuestra  envidia  se  excita 
Al  ver  su  vestidura  polímita. 

Si  os  dá  lugar  el  humo 
Con  que  vuestro  rencor  os  ha  ofuscado, 

Mirad  que  es  dolor  sumo 
Su  rostro  contemplar  desfigurado: 

Si  poco  antes  fué  bella^ 
Observadla  muy  bien,  no  es  más  aquella. 

Se  eclipsó  su  hermosura 
Despareció  su  honor,  su  lustre  y  gloria. 

Grabando  su  amargura 
Eterno  desengaño  en  su  memoria; 

9 
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Y  en  mi  brillante  esfera 

Ya  no  parece  más  lo  que  antes  era. 

Si  fué  el  objeto  hermoso 
De  la  envidia  fatal  la  Compañía, 

Ya  es  hoy  un  lastimoso 
Despojo  de  la.  injusta  tiranía; 

De  muchos  ultrajada, 
Casi  sin  vida,  pobre  y  desterrada. 

Templad,  hijos  tiranos, 
Vuestro  rigor.  ¡Ay!  basta  tanto  ultraje. 
Que  al  fin  sois  sus  hermanos; 

Y  puede  suceder  que  así  baraje 

Los  males  la  fortuna. 
Que  de  tanta  miseria  os  toque  alguna. 

Y  al  fin  rendida  os  ruego 
Que  á  tanto  llanto  derramado  ceda 

De  vuestra  furia  el  fuego, 

Y  á  tal  estrago  la  piedad  suceda; 

Pues  se  ha  avanzado  á  tanto, 
Que  ya  sobra  el  dolor  y  falta  el  llanto. 

¿Nos  detendremos  á  examinar  los  defectos  de  esta 
pieza,  notable  por  tantas  bellezas?  ^Fijaremos  nuestra 
atención  en  éstas?  Bajo  uno  ú  otro  aspecto,  esto  es,  ya 
por  el  lado  malo,  ya  por  el  bueno,  encontramos  á  Vies- 
cas  siempre  el  mismo:  sus  pecados  literarios  son  pare- 
cidos en  todas  sus  piezas;  son  consecuencias  de  los 
vicios  de  la  época.  Sus  aciertos  son  también  semejan- 
tes, como  que  emanan  de  un  talento  bien  desenvuelto  y 
bien  nutrido  con  la  buena  lectura.  El  talento  se  encum- 
bra ó  mengua,  pero  no  cambia,  y  sus  partos,  cualquiera 
que  sea  el  mérito  que  encierren,  llevan  el  tipo  que  in- 
dica su  procedencia.  No  obstante,  daremos  un  voto 
negativo  al  estudiado  pensamiento  que  contienen  estos 
versos: 
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En  ellas  tanto  su  valor  reluce 
Que  descuellan  g^igantes 
A  ser  de  mis  esferas  los  Atlantes. 

Ni  dejaremos  inadvertidos  y  sin  castigo  esos  adver- 
bios acabados  en  ente^  enemigos  jurados  de  la  robustez 
y  armonía  del  verso.  Pero  en  cambio  llamaremos  la 
atención  de  los  lectores,  en  especial  de  los  jóvenes  es- 
tudiantes, por  que  conviene  mucho,  á  la  dicción  poética 
empleada  por  Viescas,  á  la  destreza  y  gracia  con  que 
expresa  los  pensamientos  y  al  sencillo  é  interesante 
conjunto  dado  á  toda  la  obra.  Debe  sobre  todo  adver- 
tirse que  no  hay  vaciedad  ni  inútil  ruido  de  palabras, 
sino  que  cada  oración,  cada  párrafo  tiene  sustancia 
propia  para  satisfacer  el  entendimiento  del  lector.  Es- 
te es  un  mérito  nobilísimo  que  desearíamos  hacerlo  ad- 
vertir siempre  que  se  nos  presente  en  el  curso  de  nues- 
tras investigaciones,  por  lo  mismo  que  tanto  escasea 
en  la  mayor  parte  de  los  escritores  modernos. 

No  es  inferior  á  la  poesía  que  acabamos  de  ver  la 
^Mguiente  traducción  del  francés  (1)  (cuyo  original,  así 
como  el  de  la  otra,  no  conocemos),  y  escrita  con  oca- 
sión de  la  muerte  del  P.  Lorenzo  Ricci,  entonces  Gene- 
ral de  la  Compañía;  antes  bien  quizá  se  pudiera  adver- 
tir en  esta  algo  más  de  vivacidad  y  nobleza  en  el  sen- 
timiento. 

Canción  con  motivo  de  liaber  muerto  el  P.  Ricci 

en  sus  prisiones. 

Esto  es  hecho:  te  mueres, 
¡Oh!  grande  Ricci!  La  infeliz  carrera 
De  tus  amargos  días,  ya  severa 
Corta  la  Parca;  pero  nunca  esperes 
Que  á  tan  fatal  momento 

(•*    Más  adelante    se  verá  oira  versión  de    la  misma   pieza,  hecha  por  el  P.  Juan 
Unauri. 


I 
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Suceda  mi  lamento; 

Porque  aunque  ya  extinguida 

Entre  mortajas  y  entre  el  polvo  yerto 

Del  sepulcro  tu  vida  esclarecida 

Yace,  no  lloro;  pues  que  bien  advierto 

No  debe  ser  llorada 

Una  muerte  de  tantos  envidiada. 

Entre  los  escuadrones 
Que  el  nombre  de  Jesüs  ennoblecía 
Tú  militaste  un  día, 
Uno  de  sus  mejores  campeones: 
Fuiste  el  padre  común,  el  jefe  fuiste 
De  su  escogida  tribu:  tú  seguiste 
Bajo  el  rojo  estandarte 
Sus  huellas,  sus  virtudes; 

Y  por  eso  también  fuiste  A  la  parte 
En  sus  vicisitudes, 

En  los  trabajos  de  su  adversa  suerte, 
Ultrajes  y  calumnias,  llanto  y  muerte. 
Su  apóstol  tú  viviste, 

Y  tú  mueres  su  mártir:  ¡Oh  qu¿  dicha! 
Tal  suerte  de  acabar  nunca  es  desdicha, 
Que  es  muy  dulce  morir  como  moriste. 
Lleno  de  envidia  miro 

En  tu  último  suspiro 

El  bello  fruto  de  las  aflicciones 

De  esta  vida  mortal:  el  mus  hrillanlc 

Blasón  de  tus  blasones.. 

Acabas  por  su  gloria;  mas  triunfante 

Hará  tu  muerte  eterna  tu  victoria, 

Y  tus  penas  preciosíi  tu  memoria. 

Vuela,  íírande  alma,  vuela, 
Vuela  confiada  a  aquel  paterno  seno, 
A  ese  Dios  de  equidad  que  siempre  lleno 
De  piedades  consuela 
Al  siervo  íicl  que  ha  sido 
Del  mundo  y  de  los  hombres  pcrsesuido, 
A  aquel  Dios  cuya  gran  munificencia 
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Sabe  recompensar  inmensamente 
La  apacible  inocencia: 
Á  aquel  que,  en  el  premiar  omnipotente, 
Coloca  más  allíl  del  firmamento 
Junto  á  su  eterno  trono  al  sufrimiento. 

De  tu  ilustre  corona 
Miro  el  fulgor:  ¡oh  cuántos  te  han  labrado 
Los  trabajos,  gran  Ricci,  que  has  pasado, 
Resplandores  de  gloria  á  tu  persona! 

Y  esos  hijos  queridos 
Que  un  tiempo  divididos 

De  tu  seno,  lloraron  en  el  suelo 

El  común  exterminio,  ya  este  día, 

Unidos  otra  vez  allá  en  el  cielo, 

Con  su  amoroso  padre  en  armonía, 
En  la  divina  esencia 

El  fruto  gozarán  de  su  paciencia. 

Mas  ¡ay!  que  todavía 
En  este  valle  de  miseria  y  llanto 
Queda  debajo  del  oprobio  ¡oh  cuánto 
Pueblo  de  hijos  sin  paz,  consuelo  y  guía 
De  todo  bien  privados, 
Dispersos,  desterrados, 
En  tierra  extraña,  en  peregrino  traje; 
Un  tiempo  honor  del  mundo  y  al  presente 
Víctimas  de  la  envidia  y  del  ultraje; 
Expuestos  al  torrente 
De  los  trabajos  en  que  sumergida 
Siempre  tu  alma  se  vio,  se  vio  tu  vida. 

Desde  lo  alto  del  cielo 
No  olvides  estos  hijos,  padre  amado. 
Que  al  fin  fueron  porción  de  tu  cuidado 

Y  grey  encomendada  á  tu  desvelo; 

Y  al  Redentor  divino 
El  infeliz  destino 

De  estos  humildes  hijos  representa: 

Haz  fé  de  sus  combates  y  sudores: 

Que  observaron  sus  leyes:  que  su  afrenta 
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Sufren,  como  sufrieron  sus  nia3'ores; 
Y  que  pacientes  cojen  en  sus  penas 
Las  palmas  de  la  cruz  á  manos  llenas. 

Por  mí'is  que  su  memoria 
La  calumnia  voraz  tiznar  intente, 
Entre  cadenas,  como  delincuente, 
Muere  el  g^ran  Ricci  con  inmensa  gloria. 
Así  morir  debía 

El  jefe  ilustre  de  esa  Compañía, 
En  un  si^lo  perverso 
Que  oprime  la  virtud,  que  exalta  el  vicio. 
Del  que  imita  á  Jesús  nunca  es  diverso 
El  tórmino;  pues  dá,  siempre  propicio, 
Una  muerte  triunfante 
Al  que  fué  de  su  cruz  participante. 

Repetimos  que  no  conocemos  el  original  de  esta 
pieza,  y  á  fé  que  lo  sentimos;  pero  fácil  es  entrever  el 
interés  con  que  Viescas  conservaría  sus  bellezas.  Quizíi 
la  muerte  del  célebre  jesuíta  que  con  tanta  entereza 
exclamaba:  Sínt  ni  stttit,  aitt  nojí  5/;//,  dejando  sin  ré- 
plica 'A  los  que  le  obli)2:aban  cambiase  el  instituto,  labró 
más  profundamente  en  el  ánimo  de  nuestro  poeta,  que 
la  amenaza  de  extinción  de  la  Compañía;  pues  ía  pér- 
dida de  un  jefe  suele  á  veces  poner  en  ma3'or  peliííro 
á  los  que  si<;^uen  su  bando,  que  el  aniquilamiento  de  la 
causa  misma  que  defendían;  y  por  esto  Viescas,  domi- 
nado de  profundo  sentimienlo,  movido  de  una  pasión 
más  pers(»nal,  arrebatado  por  la  consideración  de  las 
virtudes  del  héroe  perdido  para  siempre,  pudo  escribir 
esas  bellísimas  estrofas.  I^a  atención  que  puso  en  con- 
servar el  fondo  de  la  poesía,  lo  que  c^^nstituye  su  mé- 
rito principal,  hizo  sin  duda  se  descuidase  de  la  rotun- 
didad y  eufonía  en  aljirunos  versos:  lunares  que,  si 
desdii^en  de  hi  belleza  de  la  forma,  en  nada  ofenden  al 
pensamiento:  el  oído  no  queda  satisfecho,  pero  la  com- 
prensi()n  nada  tiene  de  que  quejarse.  \'  lue.£r<'>  ¿quién  no 
sabe  que  al  jardinero  más  experto  suelen  escapársele 
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algunas  ortigas  que  se  entrelazan  con  las  margaritas  y 
claveles?  maleza  que  toca  por  acaso  descubrirla  á  quien 
TÍO  tiene  bastante  habilidad  para  extirparla  sin  maltra- 
tar la  belleza  de  las  flores. 

Pero  volvamos  á  los  partos  originales  del  ingenio 
que  nos  ocupa;  ellos  le  pintan  mucho  más  bien  y  nos 
le  hacen  conocer  más  extensamente. 

El  soneto,  género  al  cual  han  sido  siempre  muy 
aficionados  los  poetas  italianos,  fué  cultivado  con  so- 
brada frecuencia  pbr  nuestros  compatriotas,  llevados 
á  esa  nación  por  consecuencia  de  la  pragmática  de 
Carlos  III;  mas  nunca  pudieron  hacer  adelantos  muy 
notables  en  la  materia,  sino  que  casi  siempre,  vencidos 
por  las  dificultades  de  este  metro,  confirmaron  la  opi- 
nión del  célebre  poeta,  que  decía  haberle  inventado 
Apolo  por  puro  capricho,  para  hacer  rabiar  á  sus  alum- 
nos. El  ibarreño  ha  escrito  algunos,  y  es  de  los  muy 
pocos  que,  sino  han  llegado  á  la  perfección,  no  se  han 
dejado  á  lo  menos  abrumar  de  todo  en  todo  por  el  ca- 
pricho del  dios  de  la  lira.  Tratemos  de  probarlo  con 
algunos  ejemplos. 


A  la  restauración  de  una  iglesia  de  Ravena, 
debida  al  celo  de  D.  Gabriel  de  Roca. 

Lloró  tu  ruina,  oh  templo  de  María, 
La  ciudad  reina  del  Emilio  suelo, 
Y  sumergida  en  hondo  desconsuelo, 
Modo  de  repararte  no  sabía; 

Cuando  la  Iberia  generosa  un  día. 
Llena  de  devoción,  llena  de  celo. 
Un  hijo  suyo,  digno  de  su  cielo, 
Nuevo  Zorobabel,  á  tí  te  envía. 

''Anda,  le  dice,  oh  Roca.  Tú  el  Atlante 
Serás  del  nuevo  templo:  alza,  reforma. 
Órnalo  todo  y  hazlo  más  brillante.  „ 
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Él  A  tanto  designio  se  conforma, 

Y  con  empeño  siempre  vigilante, 
Más  firmeza  te  dió,  más  bella  forma. 

Al  partir  de  Ravona  para  Imola  la  señora  Matilde 
Cappio,  casada  con  el  seflor  Juan  Fuschini. 

Despedida  de  la  madre  á  la  hija. 

jAy!  amada  Matilde!  ¿Con  que,  el  cielo 
A  dejarme  te  obliga  envuelta  en  llanto. 
Para  estrechar  tu  nudo  sacrosanto, 
El  materno  pospuesto  á  otro  desvelo? 

¿Con  que,  tus  prendas  que  eran  mi  consuelo 
Son  la  causa  fatal  de  mi  quebranto? 
Porque  eres  bella  y  mi  amoroso  encanto 
¿He  de  perderte?  ¡Oh  duro  desconsuelo! 

¡Hija,  Adiós!  Anda;  pero  ten  presente 
Que  no  en  los  ojos  el  amor  se  anida, 

Y  aprende  ¡í  no  olvidarme  estando  ausente. 

Tu  corazón  es  jrrande  y  sin  medida, 
Luego  ]meden  caber  cómodamente 
Tu  esposo  en  él  y  quien  te  diú  la  vida. 

Contestación  de  la  hija. 

Madre  adorada,  no;  ningún  momento 
Podrá  dejar  mi  amor  de  ser  constante; 
Antes  bien  con  la  ausencia  en  cada  instante 
Irá  siempre  ganando  un  nuevo  aumento. 

A'iste  herida  una  cierva  con  violento 
Dardo,  correr  al  bosque,  agonizante. 
Mucho  más  graie  haciendo  y  penetrante 
La  llaga  con  su  propio  movimiento? 

Así  yo  parto  al  vivo  traspasada 
Con  la  flecha  de  amor,  y  en  mi  retiro 
Me  siento  de  dolor  despedazada. 


I 
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Luego  aumentarse  más  mi  herida  miro 
Al  paso  que  de  tí  voy  separada, 
Buscando  en  sólo  el  llanto  mi  respiro. 

El  primer  soneto  nos  recuerda  el  de  D.  Leandro 
Moratín  á  la  capilla  de  Ntra.  Sra.  del  Pilar  de  Zarago- 
za. Este,  como  obra  de  tan  famoso  maestro,  tiene  una 
soberbia  locución  poética  desde  el  primero  hasta  el 
último  verso.  El  de  Viescas,  nos  atrevemos  á  creer,  si 
es  algo  inferior  á  este  respecto,  no  lo  es  en  cuanto  á  la 
gracia  y  al  donairoso  movimiento  que  tiene  de  princi- 
pio á  fin.  Los -dos  versos  con  que  principian  uno  y  otro 
son  de  ima  entonación  tan  robusta,  que  en  ambos  se 
echa  de  ver  la  maestría  de  los  ingenios  que  los  produ- 
jeron. Viescas  pudiera  haber  hecho  los  de  Moratín; 
^ste  no  habría  desdeñado  los  de  Viescas. 

Éstos  que  levantó  de  mármol  duro 
Sacros  altares  la  ciudad  famosa, 

ha  dicho  el  poeta  español.  El  ibarreño  ha  escrito: 

Lloró  tu  ruina,  oh  templo  de  María 
La  ciudad  reina  del  Emilio  suelo. 

E^  segundo  soneto  nos  parece  tan  bueno,  que  es 
difícil  encontrar  en  el  Parnaso  americano  muchos  que 
se  le  puedan  comparar,  y  en  el  español,  tan  abundante 
dé  este  género  de  poesía,  podría  lucir  junto  A  los  más 
celebrados  de  Arguijo  y  Arjona,  de  Moratín  y  Melén- 
dez.  ¡Qué  naturalidad!  ¡Qué  ternura  de  sentimiento! 
¡Qué  propiedad  y  delicadeza  de  expresión! 

En  el  tercero  ha  decaído  mucho:  el  primer  cuarteto 
es  defectuoso  por  varios  aspectos;  el  que  le  sigue,  aun- 
que contiene  una  imagen  deUcada,  ni  es  nueva,  ni  su 
desempeño  es  de  lo  mejor,  por  la  anfibología  á  que  dá 
lugar  la  colocación  de  las  palabras  en  los  dos  primeros 
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versos.  Los  tercetos  corresponden  á  los  cuartetos.  La 
hija  no  contestó  pues  á  la  madre  como  debía,  ó  m¿ls 
bien  el  poeta  no  la  desempeñó  con  íicierto  dejando  en 
todo  superior  el  amor  maternal  al  amor  filial.  Pero  ¡qué! 
si  examináramos  el  ejercicio  práctico  de  los  afectos 
humanos,  ;no  encontraríamos  también  esa  diferencia 
en  favor  del  corazón  de  los  padres?.... 

Cuando  los  jesuítas  fueron  extrañados  de  los  domi- 
nios de  Carlos  III,  y  muchos  compatriotas  nuestros 
fueron  con  tal  motivo  á  residir  en  Italia,  y  habiendo 
sido  suprimida  su  orden  seis  años  más  tarde,  se  suscitó 
entre  los  individuos  que  la  habían  compuesto  una  aca- 
lorada disputa:  unos  desesperaban  del  restablecimiento 
de  la  Compañía;  otros  por  el  contrario,  le  creían  posi- 
ble. Tristes  y  desconsolados  los  primeros,  y  conformes 
3'  aleí;:res  los  segundos,  abrieron  una  liza  poética  en  la 
cual  expresaban  sus  contrarios  pareceres,  fundados  en 
las  razones  que  cada  cual  tomaba  de  las  circunstancias 
actuales.  Calvaristas  se  apellidaban  los  que  creían  en 
la  abolición  perpetua  de  la  orden,  y  laboristas  los  que 
esperaban  en  su  resurrección.  En  esta  contienda  se 
presentó  Mescas  con  el  título  úq  Musa  escéptica,  pues 
no  se  avino  con  las  ideas  de  ninguno  de  los  dos  bandos, 
y  yacía  envuelto  entre  mil  dudas,  ó  metido  cu  el  Lifn- 
ho,  como  decía.  Sonetos,  décimas,  seguidillas  y  otros 
metros  fueron  las  armas  que  se  emplearon  en  la  lid, 
debiendo  notarse  que  fué  moda  entonces,  seguida  por 
varios  de  los  contendores,  comenzar  con  uno  ó  dos 
sonetos,  amanera  de  prólogo,  desenvolverlos  argu- 
mentos en  centenares  de  décimas  v  terminar  asimismo 
con  otros  dos  ó  más  sonetos. 

Las  décimas  alcanzaron  tanta  boga  que  se  las  em- 
pleaba en  lo  serio  y  en  lo  burlesco.  El  P.  Velazco,  ha- 
biendo leído  una  obra  mística  que  su  correligionario 
Lozano  semetió  á  su  censura,  le  decía: 

Soy  también  de  la  opinión 
Que  el  metro  proporcionad(^ 
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Para  asunto  tan  sagrado, 
Sólo  las  décimas  son. 

Que  á  Dios  se  debe  cantar 
En  salterio  de  diez  cuerdas. 

Y  después  le  censuraba  que  hubiese  cambiado  de 
metro  al  fin,  y  le  aconsejaba  la  corrección  de  esta  parte 
de  la  obra.  Hoy  en  día  las  décimas  han  caído  en  desu- 
so, y  sólo  se  las  emplea  en  algunos  epigramas,  para  los 
cuales  tiene  condiciones  ventajosas;  ó  se  las  halla  en 
boca  de  los  copleros  que  gustan  de  ellas  para  pintar  sus 
conceptos  triviales  en  felicitaciones  de  cumpleaños  y 
matrimonios. 

El  P.  Viescas,  como  muchos  de  sus  contemporá- 
neos, escribía  décimas  con  una  facilidad  admirable,  y 
la  pieza  que  de  él  encontramos  en  la  contienda  de  los 
calvartstas  y  taborístas,  cuenta  nada  menos  que  se- 
senta y  cuatro  de  estas  estrofas.  Hay  algunas  que  tie- 
nen mérito  por  el  pensamiento  y  por  el  donaire  de  la 
forma.  Cumple  á  nuestro  intento  que  hagamos  conocer 
unas  pocas  muestras. 

Con  sentimiento  profundo 
En  el  destierro  me  estoy, 

Y  por  Dios  cargando  vo}^ 

La  cruz  que  me  ha  puesto  el  mundo; 

Y  aunque  cielo  y  tierra  immdo 
De  gemidos  y  de  llanto, 

Me  parece  en  el  quebranto 
De  este  mi  infeliz  destierro, 
Todo  corazón  de  hierro 

Y  de  mármol  todo  santo. 

Yo  me  esfuerzo,  yo  me  animo 
A  sufrir  lo  que  me  toca, 

Y  con  la  risa  en  la  boca. 
Dentro  de  mi  pecho  gimo: 
Con  la  soledad  me  oprimo, 
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Con  el  mundo  me  disgusto, 
Con  las  noticias  me  asusto, 
Con  la  dilación  me  amargo, 
Con  la  esperanza  me  alargo 
Y  con  el  cielo  me  ajusto. 


Estoy  como  en  alta  mar, 
Donde  no  se  puede  ver 
Ni  puerto  á  donde  correr, 
Ni  escollo  en  que  tropezar; 
Ni  aun  sabré  determinar 
Lo  que  indica  el  cataviento, 
Porque  en  un  mismo  momento 
Me  muestran  los  siete  montes  (1) 
Por  todos  sus  horizontes 
Señales  de  calma  y  viento. 

Y  así  aunque  cueste  dolor 
Esta  duda,  estoy  constante, 
Sin  dar  un  paso  adelante 
Ni  íil  Calvario  ni  al  Tabor, 
Porque  me  viene  temor 
Que  esta  grave  cruz  que  siento 
Aumente  en  vano  el  tormento, 
Y  mis  hombros  delicados 
Se  queden  más  lastimados 
Con  cualquiera  movimiento. 

¿Al  Calvario  yo?  ¡Qué  poco 
Me  verán  allá  en  mis  días! 
Luego  lleno  de  alegrías 
¿Me  iré  hacia  el  Tabor?  Tampoco; 
Que  aunque  á  volar  me  provoco 
Á  su  hermosa  cumbre,  advierto 
Que  nunca  fué  buen  acierto 
Antes  que  el  piloto  acabe 


(i)     Alusión  á  las  siete  colinas  en  que  está  fundada  Roma. 
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La  maniobra  de  la  nave, 
Quererse  meter  al  puerto. 

Aunque  al  esperar  se  inclina 
Mi  corazón,  juntamente 
Conoce  que  es  muy  prudente 
Temer  una  oculta  mina; 

Y  así  ni  uno  ni  otro  atina 
Mi  razón  filosofal, 

Y  en  el  equilibrio  tal 
En  que  las  cosas  se  ven, 
Ni  quiero  esperar  el  bien 
Ni  quiero  temer  el  mal. 

El  temor  (si  acaso  puede 
Definirlo  el  juicio  mió) 
Es  como  el  escalofrío 
Que  á  la  enfermedad  precede: 
Pues  de  ordinario  sucede 
Que  el  que  teme  con  temprana 
Anticipación,  se  afana 
Padeciendo  desde  hoy  día 
La  mitad  de  la  agonía 
Del  mal  que  vendrá  mañana. 

Pues  si  es  tormento  el  temor, 
Si  la  esperanza  acongoja, 
El  que  ni  uno  ni  otra  escoja 
;No  es  el  partido  mejor? 
Quien  me  mete  en  el  Tabor 
Si  al  fin  será  acción  precisa 
Mojar  con  llanto  la  risa; 
Ni  en  el  Calvario,  que  fuera 
Dar  más  calor  á  la  hoguera   ' 
Para  morir  más  aprisa. 

Si  temo,  mi  mal  irrito: 
Si  espero  no  encuentro  fondo; 
Más  si  en  mis  dudas  me  escondo, 
Ambos  escollos  evito. 
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Mi  sosiegfo  solicito 
En  aquesta  oscuridad; 
Que  nunca  fué  necedad, 
En  un  golfo  sin  orilla, 
El  meterse  en  la  escotilla 
Por  no  ver  la  tempestad. 

El  género  burlesco  y  satírico  tampoco  fué  descono- 
cido por  nuestro  poeta,  y  se  conservan  algunas  piezas 
suyas  que  muestran  bastantes  aptitudes  para  el  mane- 
jo del  látigo  poético.  Las  dos  siguientes  probarán  nues- 
tro juicio.  Á  la  primera,  en  la  cual  se  ve  el  intento  de 
imitar  el  apólogo  inglés.  The  conrt  of  deaht,  le  faltan 
desde  luego  algunas  condiciones  para  que  sea  una  ver- 
dadera ftíbula:  no  se  la  podría  someter  á  juicio  de  mu- 
chachos, según  la  expresión  de  Martínez  de  la  Rosa; 
pero  tiene  prendas  de  buena  poesía,  y  creemos  que  en 
especial  la  pintura  del  mal  venéreo  está  tocada  de  ma- 
no maestra.  En  la  segunda  se  advierten  la  fluidez  y  la 
chispa  que  son  el  alma  de  esta  clase  de  juguetes,  y  bien 
podíamos  decir  que  hay  en  ella  la  diftcil  facilidad  tan 
justamente  recomendada  por  Moratín.  ¡Qué  placer  no 
se  siente  al  leer  algunas  cuartetas  como  esta! 

El  alma  siempre  en  cuclillas 
Por  el  gran  frío  que  siente. 
Ni  extender  un  pié  de  verso 
Ni  elevarse  un  poco  puede.' 

Los  que  no  son  favorecidos  por  Talía,  de  seguro 
que  no  son  capaces  de  escribir  de  esta  manera. 
He  aquí  las  dos  muestras  ofrecidas. 

La  muerte  elije  su  primer  ministro. 

Cansada  va  la  muerte 
De  sus  diarios  afanes,  y  obligada 
De  tanto  estrago  á  que  por  dura  suerte 
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Se  ve  la  humana  especie  condenada, 

Próvidamente  im  día 

En  que  mí\s  la  afligía 

Tan  grave  peso,  cortienzó  á  buscarse 

Algún  arbitrio  en  su  feral  imperio; 

Y  pensó  descargarse 

De  la  parte  mayor  del  ministerio 
Haciendo  á  alguno  de  sus  más  capaces 

Y  hábiles  secuaces 

F^rimer  ministro  suyo,  que  atendiendo 
Con  celo  á  los  negocios  principales. 
Fuese  más  expedito,  aunque  tremendo, 
El  despacho  común  de  los  mortales. 

Luego  habiendo  intimado 
Un  consejo  de  estado, 
Hizo  saber  que  cada  cual  viniese 
A  relatar  sus  méritos,  de  modo 
Que  la  elección  hacer  ella  pudiese 
Después  de  examinarlo  y  pesar  todo. 

Veis  aquí  que  al  momento 
Viene  infestando  el  viento 
Inmensa  turba  de  asquerosos  males, 
Guerras,  diluvios,  terremotos,  fuego, 

Y  cuantas  inventaron  capitales 
Penas  los  reinos  por  común  sosiego. 

Respirando  asquero.so 
Aliento  venenoso 

De  sus  impuras  fauces,  y  el  semblante 
Lleno  de  manchas,  lívido  y  funesto, 
Con  paso  vacilante 

Y  pavoroso  gesto, 
La  peste  se  encamina. 

Llevando  en  pos  de  sí,  por  más  espanto 
De  enteros  pueblos  soledad  y  ruina. 
El  luto  y  el  horror,  miseria  y  llanto. 
Viene  después  exhausta  y  consumida. 
Mostrando  la  osamenta 
Debajo  de  la  piel  endurecida. 
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La  tisis  macilenta, 

Y  su  mérito  expone  incontrastable 
En  jóvenes  sin  número  que  fueron 
Heridos  de  su  fiebre  irremediable, 

Y  en  el  primer  albor  anochecieron, 
En  ese  mismo  instante 

En  hábito  galante 

Y  á  la  moda  vestido, 

Más  pálida  la  faz  y  cojeando^ 

De  llagas  carcomido. 

Con  su  media  nariz  y  como  ahullando 

Del  intenso  dolor,  viene  al  Consejo 

Aquel  mal  que  envenena 

Con  tan  amargo  dejo 

La  causa  del  placer,  aquel  que  llena 

De  inválidos  el  mundo;  más  con  todo, 

Haciendo  á  la  francesa  un  cumplimiento 

Con  un  gracioso  modo, 

En  lugar  distinguido  tomó  asiento. 

Mas  no  acabara  si  prolijamente 
Recorrer  intentase  cuantos  fueron 
Hórridos  miembros  que  tan  prontamente 
A  la  sala  espantosa  concurrieron. 

Ya  todos  congregados 
Esperaban  turbados 
La  grande  decisión.  La  muerte  en  tanto 
Todo  el  Consejo  al  rededor  miraba, 
Llenando  á  todos  de  mortal  espanto; 

Y  como  que  buscaba 

A  alguno,  cuidadosa  revolvía 

De  una  á  otra  parte  su  ominoso  aspecto, 

Y  entre  tantos  al  médico  no  veía 
Que  á  su  feroz  conspecto 

No  había  aún  asomado. 
Alzando  entonces  de  su  voz  tremenda 
El  eco  formidable,  "he  observado. 
Dijo,  y  es  esto  lo  que  más  me  prenda, 
Que  el  mérito  ma^^or  es  más  modesto. 
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Mas  no  será  por  esto 

Defraudado  del  premio.  Sabe  el  mundo 

Cuánto  al  médico  debo:  él  me  ha  servido 

Con  su  saber  profundo 

Sin  aparato,  ostentación  ni  ruido 

A  despoblar  la  tierra 

Más  que  la  peste,  el  gálico  y  la  guerra.  „ 

Alzóse,  y  luego  con  solemne  pompa 
Fué  por  primer  ministro  proclamado 
El  médico,  y  al  son  de  ronca  trompa 
Por  todo  el  grande  imperio  publicado. 

Oh  vosotros  doctores 

Y  sabios  profesores 

De  esta  arte  saludable,  no  os  maltrata 
La  fabulillu  mía; 
De  médicos  de  antaño  sólo  trata. 
No  de  vosotros  cuya  bizarría 

Y  singular  destreza 

En  la  arte  de  curar  es  hoy  de  suerte, 

Que  de  naturaleza 

Ministros  dignos  sois,  no  de  la  muerte. 


A  un  poeta  que  en  el  rigor  del  invierno 
se  ocupaba  en  hacer  versos. 


ROMANCE. 

Miro  el  Pindó  arrebozado 
Con  redingote  de  nieve, 
Y  helada  en  medio  del  curso 
Á  la  fuente  de  Hipocrene; 

Las  Musas  en  la  cocina 
Encendiendo  un  olmo  verde, 

10 
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Y  el  buen  Apolo  en  la  cama 
Hasta  las  ocho  ó  las  nueve, 

Sin  tocar  ni  aún  castañetas, 
Sin  cantar  ni  aún  en  falsete, 
Se  están  mano  sobre  mano, 
Dándose  diente  con  diente; 

Y  tú,  Fabio,  muy  sereno 
En  tu  silla  ó  taburete, 
Escribiendo  que  te  pelas 

Y  haciendo  coplas  que  hierves. 

¿Eres  poeta  de  lana 
Que  tanto  frío  no  sientes? 
¿Ó  es  tu  vena  chimenea 
Que  carámbanos  disuelve? 

Todo  sensitivo  gime, 
Todo  vejetable  muere, 
Todas  las  aguas  se  hielan 
Todos  los  vientos  se  mueven; 

Llora  el  mármol,  suda  el  bronce^ 

Y  la  tierra  penitente 

Está  entre  hielos  y  escarchas 
Por  sus  primaveras  verdes. 

Desnudo  el  campo  se  mira, 
Blanco,  pero  nunca  ad  messeti, 

Y  entre  obeliscos  de  hielo 
Yace  esqueleto  de  nieve. 

Pobres  y  ricos  tiritan. 
Mas  éstos  con  pingües  vientres 
Les  sobra  para  animales 
Estar  cubiertos  de  pieles. 

Y  aquellos  que  en  viles  trapos 
Mal  del  frío  se  defienden, 

Es  mayor  el  desabrigo 
Que  en  sus  barrigas  padecen. 
Como  nuevas  salamandras 
Los  hombres  y  las  mujeres, 
Entre  el  fuego  se  recrean. 
Allí  comen,  allí  beben. 
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Y  el  pobre  preste  que  corre 
En  pos  de  un  muerto  que  hiede, 
Después  de  tiritar  salmos 
Dice  una  misa  que  duele. 

Todo  el  mundo  en  ocio  pasa 
Los  días  que,  siendo  breves, 
Con  grande  majadería, 
Si  no  hiela,  ó  neva  ó  llueve. 

Febo,  que  es  el  suspirado 
Recreo  de  los  vivientes, 
Entre  frazadas  de  nubes 
Suele  asomar  las  más  veces. 

Y  aunque  en  despejado  cielo 
Á  nuestro  emisferio  asciende. 
Apenas  dá  media  vuelta 

Se  vuelve  á  su  gabinete, 
Dejando  que  las  estrellas 

Las  demás  horas  gobiernen 

Con  rigorosos  edictos 

De  obscuridad  y  destemples. 
¿Cómo  no  ha  de  ser  del  mundo 

Tan  miserable  la  suerte, 

Si  le  falta  la  asistencia 

De  su  activo  presidente? 

Este  es  el  tiempo  que  llaman 

Invierno  todas  las  gentes, 

Que  en  boca  de  un  alemán 

Es  infierno  propiamente. 

Y  tú  en  temporal  tan  fiero. 
Quieta  y  sosegadamente, 

En  pensamientos  te  hielas 
Y  en  conceptos  te  disuelves. 

Con  el  compás  del  ingenio, 
Cual  estático  Arquimedes, 
Estás  midiendo  la  esfera 
De  tu  soberana  mente. 

Rara  frescura,  por  cierto^ 
Humor  de  tan  alto  temple 
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Que  no  se  destempla  á  un  norte 
Ni  á  los  hielos  se  estremece. 

Tu  fortaleza  me  admira, 
Tus  romances  me  divierten; 
Pero,  con  perdón  amigo. 
El  que  prometí  no  esperes. 

Porque  está  tan  crudo  el  tiempo 

Y  tan  helada  la  fuente, 
Que  no  es  fácil  que  destile 
Nin§:ún  pensamiento  alegre. 

A  cada  letra  se  engendra 
Un  sabañón  que  me  hiere, 

Y  á  cada  concepto  airoso 
Una  pechuguera  fuerte. 

El  alma  siempre  en  cuclillas 
Por  el  gran  frío  que  siente, 
Ni  extender  un  pié  de  verso 
Ni  elevarse  un  poco  puede. 

Longanizas  muy  heladas 
Todos  mis  dedos  parecen, 

Y  no  sé  que  tenga  manos 
Sino  por  lo  que  me  duelen. 

Así,  amigo,  Dios  te  guarde 
Para  otros  tantos  diciembres, 
Cuantas  son  las  primaveras 
Que  en  tus  poesías  viertes. 

Es  de  notarse  que  no  tengamos  de  Viescas,  así  co- 
mo de  otros  muchos  compatriotas  nuestros,  sino  las 
producciones  que  dieron  en  Europa.  ¿Cuántas  más  y 
de  que  carácter  y  mérito  serían  las  que  escribieron  en 
el  país  natal  y  al  fuego  del  sol  ecuatoriano?  ¿Cómo 
podremos  creer  que  sus  ingenios  esperaron  la  expatria- 
ción y  el  infortunio  para  fecundarse?  Oh,  no!  creamos 
más  bien,  porque  es  seguramente  la  verdad,  que  sus 
obras  escritas  antes  de  la  expulsión  han  desaparecido. 
iTriste  destino  de  las  letras  ecuatorianas!  Hasta  la 
honra  que  les  prepararon  sus  legítimos  cultivadores 
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debía  ser  ultramarina,  así  como  lo  es  el  influjo  podero- 
so que  hoy  arrolla  y  vence  y  avasalla  á  la  mayor  par- 
te de  los  escritores  sudamericanos,  poetas  y  prosistas, 
alejándolos,  por  desgracia,  del  camino  que  le  han  tra- 
zado la  naturaleza,  las  costumbres  y  las  instituciones 
de  pueblos  nuevos^  tan  diversas  de  las  de  la  vieja  y 
adusta  Europa. 


/Tk 


CAPÍTULO    VI. 


LOS  PP.  AMBROSIO  Y  JOAQUÍN  LARREA. 


He  aquí  otros  dos  poetas  paisanos  de  D.  José  Oroz- 
co;  y  de  cierto  no  son  los  últimos  que  ilustran  con  sus 
nombres  á  la  histórica  y  noble  hija  del  Chiraborazo. 

D.  Ambrosio  vino  al  mundo  por  los  años  de  1742,  y 
uno  más  tarde  D.  Joaquín  su  hermano.  El  primero  tie- 
ne más  fecundidad  y  mejores  dotes  de  poeta  que  el  se- 
gundo; mas  entrambos  son  dignos  de  aprecio  por  la 
versificación  generalmente  fluida  y  rica,  lo  expresivo 
de  las  ideas  y  lo  tierno  de  los  afectos. 

Habitadores  de  la  pintoresca  y  seductora  Italia,  co- 
mo muchos  de  sus  hermanos  de  religión,  por  causa  de 
la  guerra  que  se  les  movía  por  todas  partes  y  de  su  ex- 
pulsión de  España  y  América,  se  aficionaron  á  la  len- 
gua de  Ariosto  y  Tasso  y  versificaron  en  ella.  Antes 
de  la  expatriación  emplearon  sin  duda  la  lengua  nativa 
para  el  comercio  con  las  musas^  lengua  para  éstas  muy 
agradable  y  en  la  cual  han  oído  resonar  tantos  magní- 
ficos cantares  en  los  bosques  del  Pindó;  pero  por  mu- 
cha que  hubiese  sido  la  pasión  de  los  dos  poetas  por  la 
lengua  de  Castilla^  tuvieron  que  someterse  al  poder  de 
las  circunstancias:  cantaban  lejos  de  la  patria,  canta- 
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ban  en  el  suelo  hospitalario,  cantaban  para  oídos  tos- 
canos,  y  las  más  de  las  veces  eran  también  toscanos 
los  asuntos  que  celebraban.  ¿Les  acusaremos  por  tal 
procedimiento?  Sin  duda  que  nos  faltan  razones  para 
ello,  y  apenas  nos  queda  asimismo  para  quejarnos  de 
que  no  hubiesen  consagrado  ningún  recuerdo  á  la  tie- 
rra natal;  pues  no  poseemos  todo  lo  que  produjo  su 
ingenio,  y  por  tanto  no  podemos  saber  cuales  fueron  sus 
verdaderos  afectos.  Imposible  juzgamos  que  haya  ecua- 
toriano que  no  vierta  lágrimas  y  tienda  los  brazos  ha- 
cia la  patria,  bendiciéndola  mil  veces  desde  la  tierra 
extranjera.  ¡Ah,  cuántas  veces  los  hermanos  Larreas 
exclamarían  como  Orozco: 

Aura  nativa  fáltame,  y  con  ella 
El  dulce  influjo  de  benigna  estrella! 

D.  Ambrosio,  aunque  de  una  manera  muy  general, 
mienta  á  la  América  en  una  de  sus  composiciones.  Y 
esta  es  precisamente  de  las  que  escojeremos  entre  las 
castellanas  para  copiarla  en  nuestro  libro.  La  escribió 
con  motivo  de  la  muerte  de  D.  Francisco  Javier  Qavi- 
jero,  célebre  escritor  mejicano  que  indagó  é  historió  las 
costumbres  y  grado  de  civilización  del  pueblo  azteca, 
antes  y  después  de  la  conquista  de  Hernán  Cortes. 


ENDECHAS 


Bella  filosofía, 
Razón  iluminada, 
Ciencias  las  más  sublimes, 
¿Dónde  está  vuestra  luz?  ¡Está  eclipsada! 

Gracias,  Parnaso,  Apolo, 
Musas  desconsoladas. 
Las  aguas  de  Aganipe 
¿Dónde  están?  qué  se  han  hecho?  ¡Están  heladas! 
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América,  delicia 
De  las  más  nobles  almas, 
Tu  defensor  invicto, 
Dime  ¿porqué  no  alienta,  por  qué  calla? 

¿Qué  es  lo  que  se  ha  hecho,  dime, 
La  mente  soberana, 
En  cuyo  elogio  siempre 
Quedará  corta  aún  la  eterna  fama? 

¡Ay!  que  el  silencio  sólo 

Y  la  sañuda  parca 
Oigo  que  me  responden: 

Aquí  yace  Javier,  aquí  descansa! 

Murió;  pero  su  nombre, 
Cual  luz  de  la  mañana, 
A  cada  instante  crece 

Y  á  pesar  de  las  sombras  se  propaga. 

¡Qué  es  lo  que  miro,  cielos! 
Unía,  cenizas,  llamas; 
Minerva  que  depone 
Los  laureles  al  pié  de  la  gran  ara. 

Livio  que  atento  mira 
La  historia  reformada, 

Y  Plinio  que  lloroso 

Hacia  la  tumba  negro  manto  arrastra. 
Ven,  América  triste, 

Y  abriendo  la  urna  helada 
Mezclen  con  sus  cenizas 
Ardiente  llanto  tus  dolientes  ansias. 

Y  mire  el  peregrino 
Esta  inscripción  grabada 
En  el  funesto  mármol 
Por  mano  del  amor  y  de  las  gracias: 

"Clavijero  aquí  yace: 
Su  nombre  sólo  basta 
Para  hacer  su  memoria 
Eterna  en  los  anales  de  la  fama. 

Yace;  mas  mira  atento 
Que  triunfa  aún  de  la  parca, 


154  OJEADA    HISTÓRICO-CRÍTICA 


Pues  con  sus  obras  tiene 

Á  la  rabiosa  envidia  encadenada. 

Y  el  siglo  de  las  luces 
Ya  pierde  la  esperanza 
De  conservar  tal  nombre, 
Viendo  apagado  el  sol  que  le  alumbraba. 

Se  ve  por  estos  versos  que  D.  Ambrosio  Larrea  ma- 
nejaba su  lengua  con  pureza  y  el  metro  con  soltura  y 
despejo,  aunque  á  veces  flaquea  algo  la  locución  poéti- 
ca: Orozco  y  Viescas  tienen  más  calor  y  animación. 
Con  todo,  en  la  pieza  que  acabamos  de  ver  hay  rasgos 
muy  bellos  que  muestran  el  alma  de  un  aventajado  ^oe- 
ta.  En  especial  debemos  recomendar  las  cuatro  estan- 
cias, desde  la  que  empieza:  "¡Ay!  que  el  silencio  sólo,„ 
hasta  la  octava.  Delicado  y  hermoso,  obra  de  muy  buen 
gusto  nos  parece  mostrar  al  lector  á  Minerva  deponien- 
do sus  laureles  al  pie  del  ara,  y  á  Plinio  arrastrando 
lloroso  su  negro  manto  hacia  la  tumba.  Habríamos  que- 
rido únicamente  que  el  poeta  observase  las  reglas  del 
climax,  haciendo  que  la  diosa  de  las  ciencias  aparecie- 
se después  de  Livio  y  Plinio,  para  dar  mayor  fuerza  á 
la  idea,  con  demostrar  que  no  sólo  los  sabios,  sino  has- 
ta los  númenes  celestiales  habían  tomado  parte  en  el 
duelo  causado  por  la  muerte  del  ilustre  Clavijero.  Muy 
bueno  habría  sido  asimismo  que  Larrea  diese  un  tono 
más  sentimental  á  sus  versos,  3'  que  moderase  algo  la 
hipérbole  de  la  última  estrofa. 

No  carece  tampoco  de  gracia  el  soneto  á  Nuestra 
Sra.  de  los  Dolores,  uno  de  los  muy  raros  que  nuestro 
autor  hizo  en  castellano.  Es  este: 

No  al  sol  la  nube  afea  si  le  encubre, 
Ni  del  alba  el  llorar  quita  á  las  flores 
Sus  hermosos,  vivísimos  colores, 
Antes  más  agradables  los  descubre. 

Las  lluvias  más  frecuentes  en  octubre 
Aumentan  en  el  prado  los  verdores. 


r\ 
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Con  ellas  el  jazmín  crece  en  candores 
Y  la  rosa  de  púrpura  se  cubre. 

Tal,  oh  Virgen  bellísima,  tu  llanto 
Como  el  tierno  rocío  de  la  aurora 
Muestra  sólo  el  dolor,  muestra  el  quebranto. 

Pero  así  como  el  alba  cuando  llora 
Es  de  los  ojos  peregrino  encanto. 
Así  el  llorar  en  tí  más  enamora. 

Lo  que  hay  muy  digno  de  recomendarse  en  Larrea 
es  que  hubiese  cantado  en  italiano  tan  bien,  ó  quizás 
mejor  que  en  español.  Parece  que  aquella  lengua  mu- 
sical y  hermosa  no  necesita  sino  la  medida  del  verso 
para  ser  la  lengua  propia  de  las  musas.  Con  ocasión 
de  la  muerte  de  un  arzobispo  escribió  nuestro  poeta  el 
siguiente  soneto,  que  juzgamos  muy  recomendable  por 
la  armonía  de  los  versos,  el  sentimiento  delicado  que 
expresa  y  la  gracia  del  conjunto: 

Che  sentó  oimc!  Dei  bronsi  il  mesto  suono, 
I  gemiti,  i  sospiri,  e  quel  pallore. 
Che  nei  volti  s'  osserva,  segni  sonó 
D'  un  eccessivo  insólito  dolore. 

Píanto,  lutto,  silenzio,  flébil  tuono, 
E  quei  lumi  funesti,  e  quel  orrorc, 
E  quel  eccclso,  ma  lúgubre  trono, 
M'  avvisano  la  morte  del  Pastore. 

Veggio  funérea  tomba  giá  innalzata, 
E  ahí!  dico  allor,  il  caro  Padre  é  morto, 
Crudel,  ci  lo  rapí  la  morte  ingrata. 

Rivolgo  il  guardo  attonito  ed  assorto, 
E  miro  allor  quell'anima  beata 
Lieta  volar  verso  il  celeste  Porto. 

Muy  bueno  nos  parece  también  el  soneto  hecho  pa- 
ra celebrar  el  nuevo  sepulcro  de  Dante,  mandando 
construir  por  el  Cardenal  Valenti  Gonzaga. 
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Sorgi  Dante,  che  fai  in  quella  tomba, 
E  non  senti  la  voce  della  Fama, 
Che  risonando  la  canora  tromba 
Con  imperiosa  voce  ora  ti  chiama? 

Sorgi,  dice,  ch'  ovunque  giá  rimbomba 
Di  rivederti  la  impaziente  bramad 
L'  anima  grande,  in  forma  di  colomba, 
L'  incenerite  membra  a  se  richiama. 

Giá  sorge,  ciel!  e  a  i  piedi  di  Valenti 
Prostrato,  dice,  in  lánguida  favella: 
Per  voi,  Gongaza,  sonó  fra  i  viventi. 

Parli  la  Fama;  e  ancora  parli  quella 
Tomba  superba,  si*  ch'i  piú  possenti 
Non  videro  giammai  altra  piú  bella. 

Ya  hemos  visto  como  celebró  el  mismo  asunto  don 
Ramón  Viescas.  D.  Ambrosio  Larrea  quiso  añadir  á 
su  tributo  hasta  la  circunstancia  de  darle  en  la  lengua 
del  sublime  cantor  cristiano,  del  tierno  amante  de  Bea- 
triz. Honroso  es  para  el  Ecuador  que  sus  hijos  hayan 
ido  á  depositar  en  la  tumba  de  uno  de  los  mayores  in- 
genios del  mundo  hermosas  y  fragantes  flores.  ¡Vies- 
cas, Larrea!  ¡cuan  grata  es  aun  por  esto  vuestra  me- 
moria para  nosotros  que  admiramos  y  veneramos  la  de 
poetas  como  Dante  Alighieri!  ¡Oh!  si  pudiéramos  reco- 
jer  vuestras  cenizas  y  las  de  los  demás  ecuatorianos 
que  cantaron  en  la  tierra  extranjera  y  murieron  en 
ella!  ¡con  qué  satisfacción,  con  qué  orgullo  cubriríamos 
vuestros  sepulcros  con  coronas  de  rosas  y  siemprevi- 
vas! Pero  contentémonos  con  el  homenaje  que  os  ren- 
dimos en  este  libro,  con  ver  que  á  la  postre  la  justicie- 
ra Fama. 

—  Risonando  la  canora  tromba 
Con  imperiosa  voce  ora  ti  chiama. 

Tampoco  es  indigno  de  Larrea  este  soneto  al  miste- 
rio de  la  Santísima  Trinidad. 
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Alza,  O  divina  fede,  il  velo  oscuro, 
E  fá  ch*  io  contempli  nel  bel  volto 
Quel  mistero  che  sempre  in  ombre  avvolto 
Lo  confesso,  ma  non  lo  raffiguro: 

Áureo  raggio  del  sol  lucente  e  puro 
Há  fuoco,  há  luce  nel  suo  sen  raccolto, 
E  pur  é  un  raggio  sol.  Ah!  sonó  stolto 
Se  Dio  Trino  spiegar  cosi  procuro. 

Angoli  tré  riuniti  a  un  prisma  solo, 
É  scarso  paragon,  confusa  immago 
E  comparar  il  mare  col  Pattolo: 

Orgoglioso  pensier,  di  saper  vago, 
Fermati  alquanto,  ed  abassando  il  voló, 
Credi,  senza  cercar,  che  sarai  pago.  - 

El  P.  Cayetano  Angiolini  predicó  en  Ravena  una 
<:uaresma,  y  nuestro  poeta  escribió  con  tal  motivo  una 
serie  de  sonetos,  correspondiendo  cada  uno  al  tema  de 
un  sermón.  Los  siguientes  son  los  mejores: 

Del  amor  de  Dios. 

Non  piú  mió  cuor,  é  tempo  di  spezzare 
Le  pesanti  durissime  cantene, 
Con  che  pretese  '1  mondo  incatenare 
La  liberta,  colmandoti  di  pene. 

Non  piú,  non  piú,  é  necessario  amare 
II  Grande,  il  Bello,  ^1  Sempiterno  Bene 
Delizie  addio:  giá  basta  di  trionfare: 
Dio  solo  trionferá,  come  conviene. 

Voi  dolci  fiamme  del  divino  amore, 
L'  oggetto  dci  sospir  sempre  sarete, 
E  la  fiamma  continua  del  mió  cuore. 
II  votro  Dio  vi  amó,  voi  r,offendete, 
E  V*  ama  ancor  il  Padre,  e  il  crcatore. 
Se  non  V  amate,  scijsa  non  avete. 
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Del  juicio  ñnél. 

Valle  de  veritá,  valle  di  pianto 
Ed  é  pur  ver  ch'  il  giorno  luttüóso, 
'  Alia  notte  squarciando  '1  ñero  ammanto, 
Si  lascierá  vedere  spaventoso? 

Di  di  vendetta  e  di  g^iustizia,  in  quanto 
Sopra  trono  raggiante  e  luminoso, 
Giudice  sedera,  ma  irato  tanto 
Che  d^  ira  avvampa  '1  volto  minacioso. 

Sempre  mi  fá  tremar  giorno  sí  orrendo, 
Ma  dopo  che  vi  udí,  piú  mi  spaventa, 
I  mi  par  di  vederlo  piú  tremendo. 

Alia  turbata  mente  si  presenta 
Valle,  reprovi,  eletti;  e  qui  comprendo 
Che  chi  non  teme,  há  la  sua  fede  spenta. 


Del  infierno. 

Inferno!  Oime,  che  subitáneo  orrore 
Nell  'alma  mia  s'iní'onde!  Ancor  io  sentó 
Una  vocc  che  dice  in  fondo  al  cuore: 
Breve  piacer,  eterno  patimento? 

Presente  alia  mia  pena  '1  Dio  d*  íimore, 
Sara  amara  cagion  del  mió  lamento: 
Ma  lontano  da  me,  che  gran  dolore! 
E  tormento  maggior  d'  ogni  tormento! 

Disse,  ed  allor  attonita  V  udienza 
Si  conturba,  sospira,  s'  addolora, 
Senté  nuovi  pcnsier  di  penitenza. 

Perdono  il  peccator  piagendo  implora, 
II  giusto  teme  adornó  d'  innocenza, 
E  del  Dio  grande  la  giustizia  adora. 
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De  la  gloria. 

Divina  ereditfl,  patria  felice, 
Pelago  d'ogni  ben,  d^  ogni  bellezza, 
Deh,  cara  patria,  mostra  a  un  infelice 
Le  porte  almen,  se  non  la  tua  grandezza. 

A  pellegrin  ed  a  mortal  non  lice 
Altro  che  contemplar  la  tua  vaghezza: 
Esilio  é  il  mondo,  e  ad  esule  disdice 
L'  esilio  amar  con  tanta  tenerezza. 

Alia  patria,  alia  patria,  ch*  é  pur  bella 

Ove  regna  il  goder,  il  puro  amore. 
Ma  oh  ciel!  che  sentó?  E  chi  cosi  favella? 
Voi,  o  Signor,  che  ron  celeste  ardore 
E  tanta  luce,  quanta  há  chiara  stella, 
Festi  veder  la  Reggia  del  Signore. 

Mas  no  es  este  género  de  composición  el  único  que^ 
para  expresarse  en  italiano,  escogió  el  vate  riobambe- 
ño:  á  continuación  ponemos  unas  tres  piezas  en  versos 
cortos,  y  con  aquella  combinación  de  graves  y  esdrúju- 
los que  tan  bien  sienta  á  la  poesía  italiana.  Todas  tres 
contienen  trozos  que  no  podemos  calificar  de  buenos; 
pero  asimismo  hay  otros  que  son  verdaderamente  her- 
mosos y  que  merecen  grande  aprecio. 


Á  nuestra  señora  de  la  luz. 

Canto  il  piú  fulgido 
Divino  Lume: 
Voi  assistetemi 
Superno  Nume: 
SV  che  s'  illumini 
D*  un  raggio  ardente 
Questa  mia  mente. 


■  ■% 
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Oh  Dio,  che  sentomi 
Rapire  *1  cuore! 
Che  Luce  insólita, 
Che  gran  fulgore! 
Che  volto  amabile! 
Oh!  che  beltá, 
Che  maestá! 

II  crin  biondissimo, 
Aria  serena 
Fronte  piú  candida 
Che  luna  piena: 
Guardo  soavissimo 
Ch'  il  cuor  ferisce 
E  a  se  rapisce. 

Ora  noscondansi 
Gli  astri  Lucenti, 
Che  piú  non  sembranmi 
Qual  pria  splendenti 
Che'  in  quei  bellissimi 
Occhi  il  fulgore 
É  superiore. 

Alba  purissima 
Del  sol  fo riera, 
Deh,  trattenetela 
Nella  carriera: 
L^  impareggiabile 
Chiarore  ammiri, 
Poi  si  ritiri! 

Ma  no,  sospendasi, 
E  attentamente 
Ved'  il  castissimo 
Labro  ridente: 
Poi  vegan  placide, 
E  vergognose 
Le  fresche  rose. 

Quivi  depongano 
Fragranza,  ardore, 
P2d  il  purpureo 


^ 
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Grato  colore: 

Ma  Musa,  arrcstati, 

Che  la  pitiura 

E*  indegna,  oscura. 

Se  ti  é  possibile, 
Prendí  il  pennello 
D'  Apelle  o  Zeuside, 
Poi  pingi  quello 
Che  di  piú  splendido 
V  ha  nelle  belle 
Raggianti  stelle. 

Dipin^i  timido 
La  bianca  vesta, 
Confuso,  estático, 
Deh,  non  t'  arresta 
Pingi  il  cerúleo 
Augusto  ammanto, 
Se  pur  puoí  tanto. 

Potrai  dipingere 
II  bel  turchíno?... 
Tia  che  lo  temperi 
Ad  ombreggiare 
Color  si  fino? 
Com'  é  possibile. 
Se  grazia  tanta 
Sol  luce  ammanta? 

Corperto  vedesi 
II  Mongibelo 
Del  suo  bianchissimo 
Nevoso  velo: 
Ma  se  lo  illumina 
Ríiggio  solare 
Ch'  il  puo  affrontare? 

Fugge  prontissimo 
L*  occhio  al  mirare; 
Che  le  pupille 
Non  puo  fissare: 

II 
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Eppur  calig^ine 
É  questo  monte 
Col  suo  Fetonte. 

Col  candídissimo 
Paragonato 
Manto  magnífico 
Ch'  io  hó  adombrato: 
Ma  perché  intrépido 
Descrivo  veste 
Tutta  celeste? 

Ah  se  descrivere 
Tanta  bellezza 
Non  m'  é  possibile 
Síjnz*  arditez^za, 
Que]  drago  orribile 
Potessi  almeno 
Mpstrare  appiíno 

Lo  spaventevole 
Che  sotto  il  piede 
Drago  tartáreo 
Calcar  si  vede: 
II  fínto  Cerbero 
lo  ben  comprendo 
Non  é  sí  orrondo. 

Serpe  ch^  avvolgasi, 
E  ín  ccnto  giri 
La  sua  lunghissima 
Coda  s'  aggiri: 
No;  comparabile 
Non  é  con  qu  ?sto 
Mostró  funesto. 

II  suo  oscurissimo 
Atro  colore, 
Oh  quanto  infondeci 
Tartáreo  orrore! 
Irate  vibrano 
Le  sue  pupille 
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Saette  mille. 

Quella  terribile 
Bocea  respira 
Foco  densissimo, 
Che  ovunque  spira, 
Eil  fa*  difondcre 
Per  r  aria  impura 
Che  tutto  oscura. 

II  piú  monifcro 
Manda  dal  seno 
Inesplicabile 
Fiero  veleno: 
Fiato  peslifero, 
Che  sparso  appena 
Tutto  avvelena. 

Oh  quant*  all'  anime 
Arrecca  male 
Sol  col  spar^ere 
Velen  fatale: 
Ma  la  Gran  Vergine 
Colla  sua  Luce 
Ptigga  quel  truce. 

Sotto  r  angélico 
E  bianco  piede 
Tremante,  attonito 
Ora  si  v^ede, 
E  poi  da  nobile 
Genio  celeste 
Troncar  la  testa. 

Levargli  V  anima 
E  assiem  col  cuore 
Alia  gran  Vergine 
Madre  d'  amore, 
Offiur  Liettissimo 
Quel  sacro  dono 
Al  pie  del  trono. 

Deh»  consolatevi, 
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Oh  pcccatori, 
II  pianto  tcrgasi, 
Non  piú  timori: 
E  con  fiducia 
Guárdate  quella 
Raggiante  Stella. 

Madre  amantissima 
Di  Luce  immensa, 
Che  pronta  dissipa 
La  nebbia  densa: 
Che  quello  Spirito 
Dal  sen  profondo 
Sparge  sul  Mondo 

Quel  chiaro  Figlio 
Madre  di  Luce, 
Sino  il  piú  pérfido 
Uom  riconduce 
A  salutífera 
Sicura  via, 
Oh  Gran  Maria! 

Oh  Madre  amabile, 
Che  io  accecato, 
Solo  le  tenebre 
Abbia  cercato? 
Non  piú:  la  fulgida 
Luce,  o  Signora, 
Si  cerchi  ognora! 


Guando  celebró  su  primera  misa 
el  P.  José  Davalos,  en  la  fiesta  de  Ntra.  Señors 

de  las  Gracias. 

Cetra,  che  densa  polvere 
Ricopre  le  tue  corde! 
In  questo  giorno  scuotansi 
R  non  rimangan  sordc. 
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S*  ascolti  il  suono  placido 
In  questo  di*  festivo, 
In  cui  le  grazie  spargonsi, 
Come  gi'Á  V  acque  il  rivo. 

In  ogtii  suono  sentasi 
Allegro,  e  dolce  eviva; 
E  questa  voce  rápida 
Sia  sempre  piú  festiva. 

S'  oda  né  gioghi  altissimi, 
Neir  ime  vaíli  ombrose: 
Nelle  cittá  diffondasi 
Piú  colte  e  luminose. 

Ma  ferma  cetra  il  deifico 
Suono,  per  un  momento 
Mentre  io  senta  estático 
Nuovo,  divino  accento. 

Mentre  ch*  osservi  attonito 
Ostia,  Ministro,  Altare, 
Immacolata  vittima» 
Ch*  é  di  dolcezza  un  nare. 

E  miri  ancor  lietissimo 
In  questo  nuovo  Aroonne, 
E  r  innocenza  amabile, 
Ed  il  candor  di  Sionne. 

E  il  fuoco  placidissimo 
Di  casto  e  santo  amore^ 
Che  nel  suo  cor  pacífico 
Esercita  il  suo  ardore. 

Elle  virtú  ammirabili 
Di  Pede,  e  di  Speranza, 
Di  Carita  dolcissima, 
D'  immobile  costanza. 

Oh  Sacerdote  altissimo, 
Sia  il  tuo  novello  stato 
Chiarissimo  pronostico 
Che  sei  al  cielo  grato. 

E  quel  divin  Prototipo 


-   ■'VI 
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Di  mille  Grazie  pieno. 
1  doni  piú  reconditi 
Infonda  nel  tuo  seno. 

Vita  ti  doni  prospera. 
Le  tue  virtú  conservi: 
Lontano  da*  pericoli 
Benignamente  ser  vi. 

Ora  ricevi  affabile 
Questi  sinceri  affetti, 
Che  sonó  i  piú  sensibili 
n*  amor,  e  ^audio  effetti. 


Apología  del  estío. 

Vieni  Stag:ione  amabile 
A  rallegfrar  il  core 
Del  Villanel  intrépido, 
Del  saggio  ag"ricoltore. 

Di  quella  stae^ion  parlasi, 
Ove  da  Febo  amico 
Co*  i  rag^gi  suoi  s'  illumina 
La  valle,  il  monte  aprico. 

Risplende  il  cid  pacifico, 
La  térra  si  ri veste 
Del  verde  suo  gratissimo, 
E  di  smaltata  veste. 

Trovan  le  capre,  e  pecore 
Pascólo  sempre  eletto 
Sol  che  lo  sguardo  volgano 
Fuor  dcir  usato  tetto. 

K  V  agnellino  candido, 
Lasciando  il  niveo  seno, 
Gia'  salta,  corre,  e  fermasi 
Licto  nel  prato  ameno. 

E  V  Usignolo  e  il  Passaro, 
E  ancor  la  Rondinella 
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•  I  grati  giorni  applaudono 
In  métrica  favella. 

Le  quattro  etA  che  passano. 
Han  sua  stágiono  o^nuná: 
E'  Primavera  instabile 
L'  etá  che  siam  in  cuna. 

E'  fiorelUn  gratissimo, 
Ch'  ancora  non  fA  f|-utto: 
La  Gioventü  caldissima. 
E  varia  quasi  in  imto 

Come  la  state  placida 
Arde,  s'  infiamma  ognora 
Rispiende  come  lucida, 
E  porporina  Aurora. 

L'  etá  di  mezzo  é  simile 
A  Autunno  ch'  abbondante 
Chiamato  vicn  Pomífero 
Dal  rinomato  Dante. 

L'  Invernó  assai  consimile 
Alia  cadente  etade, 
Che  vive  fra  pericoli, 
E  st'nza  appoggio  cade. 

Biancheggia  il  suo  crin  ando 
Come  la  nevé  al  monte, 
S'agghiaccia  il  vecchio  lánguido 
Come  nel  verno  il  fonte. 

Or  se  1'  Invernó  frígido 
Somiglia  alia  vecchiezza, 
Chi  lasci.?ra'  di  scegliere 
La  cara  giovinezza? 

Si  Boffre  (e'  pur  verissimo) 
Gran  caldo  nella  state, 
E  par  che  fiamroe  aggirínsi 
Nel  petto  rinserrate. 

Ma  questo  é  male  piccolo, 
Che'  sempre  nelle  vene 
Serpeggia  un  fuoco  férvido 
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Di  mille  Grazie  pieno. 
1  doni  piú  reconditi 
Infonda  nel  tuo  seno. 

Vita  ti  doni  prospera. 
Le  tue  virtú  conservi: 
Lontano  da'  pericoli 
Bcnio^namente  ser  vi. 

Ora  ricevi  affabile 
Questi  sinceri  affetti, 
Chs  sonó  i  piú  sensibili 
n*  amor,  e  gaudio  effetti 


Apología  del  estío. 

Vieni  Stagione  amabile 
A  rallegrar  il  core 
Del  Villanel  intrépido, 
Del  saggio  agricoltoré. 

Di  quella  stagion  parlasi, 
Ove  da  Febo  amico 
Co*  i  raggi  suoi  s*  illumina 
La  valle,  il  monte  aprico. 

Risplende  il  ci2l  pacifico, 
La  térra  si  riveste 
Del  verde  suo  gratissimo, 
E  di  smaltata  veste. 

Trovan  le  capre,  e  pecore 
Pascólo  sempre  eletto 
Sol  che  lo  sguardo  volgano 
Fuor  deír  usato  tetto. 

E  V  agnellino  candido, 
Lasciando  il  niveo  seno, 
Gia'  salta,  corre,  e  fermasi 
Lieto  nel  prato  ameno. 

E  r  Usignolo  e  il  Passaro, 
E  ancor  la  Rondinella 
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I  grati  giorni  applaudono 
In  métrica  favella. 

Le  quattro  etá  che  passano, 
Han  sua  stágiono  ognuná: 
E'  Primavera  instabile 
L*  etá  che  siam  in  cuna. 

E'  fiorellin  gratissimo, 
Ch'  ancora  non  fá  fintto: 
La  Gioventú  caldissima, 
E  varia  quasi  in  tutto 

Come  la  state  placida 
Arde,  s*  infiamma  ognora 
Risplende  come  lucida, 
E  porporina  Aurora. 

L'  etá  di  mezzo  é  simile 
A  Autunno  ch'  abbondante 
Chiamato  vien  Pomifero 
Dal  rinomato  Dante. 

L'  Invernó  assai  consimile 
Alia  cadente  etade, 
Che  vive  fra  pericoli, 
E  senza  appoggio  cade. 

Biancheggia  il  suo  crin  árido 
Come  la  nevé  al  monte, 
S'agghiaccia  il  vecchio  lang^uido 
Come  nel  verno  il  fonte. 

Or  se  r  Invernó  frigido 
Somiglia  alia  vecchiezza, 
Chi  lasciera'  di  scegliere 
La  cara  giovinezza? 

Si  soffrc  (e*  pur  verissimo) 
Gran  caldo  nella  state, 
E  par  che  fiamme  aggirinsi 
Nel  petto  rinserrate. 

Ma  questo  é  male  piccolo, 
Che*  sempre  nelle  vene 
Serpeggia  un  fuoco  férvido 


M 
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poetas,  ecuatorianos  ó  no,  pudo  conseguir  de  su  paisa- 
no otras  muestras  que  las  que  tenemos  delante  en  idio- 
ma toscano.  Lo  primero  nos  parece  difícil,  y  juzgamos 
más  bien  que  las  piezas  castellanas,  por  causas  que  no 
se  nos  alcanza,  se  ocultaron  hasta  hacer  inútiles  los 
afanes  que  el  compilador  emplearía  para  descubrirlas- 
En  tal  circunstancia  no  nos  queda  más  arbitrio  que 
presentar  al  lector  unos  pocos  versos  italianos  de  este 
autor,  consolándonos  con  la  idea  de  que  la  honra  es 
siempre  ecuatoriana,  cuando  es  ecuatoriano  el  artífice, 
aunque  sus  obras  estén  vaciadas  en  ajenos  moldes  y 
pintadas  con  un  colorido  igualmente  ajeno. 

Al  P.  Cayetano  Angiolini,  jesuíta,  cuando 
predicó  la  cuaresma  en  Ravena,  y  al  hermano 

del  autor.  (1) 

Quel  Pellegrin,  che  dopo  lungo  errare 
Per  erma  valle,  o  inospita  foresta, 
Affretta  il  passo  e  il  pit^dc  non  arresta, 
11  solé  giá  vedendo  tramontare: 

La  chiara  face,  che  giá  per  smorzare 
Tremolo  lume  stá,  vibra  funesta 
Or  vivace  la  íiamma,  ed  ora  mesta, 
Ch*  ambiguo  lume  par,  giá  par  fumare. 

II  solé  siete  voi:  io  Pellegrino, 
Ch'  il  passo  raddoppiai  da  ciel  Romano, 
Vedendo  a  tramontar  il  sol  vicino: 

Voi  la  Fiaccola  chiara,  che  lontano 
Agli  occhi  invola  omai  fatal  destino, 
Dolce  Francesco,  amabile  Gactano. 


(i)     D.  Ambrosio  Larrea,  como  se  ha  visto,  escribió  con  igual  motivo  una  serie  4c 
ftoiictos  en  italiano. 
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Á  la  vocación  á  la  Compañía  de  Jesús 

del  joven  Popayanejo  D.  Ignacio  Tenorio, 

en  el  noviciado  de  Rusia. 

Mostrosi  giá  ne*  Rc^ni  deír  Aurora 
Fulgida  Stella^  o  Fiaccola  lucente, 
Ch*  annunzíó  lieta  a'  Magi  deír  oriente 
Esser  il  Sol  divin  comparso  allora: 

In  traccia  vangli  que'  reccando  ancora 
Doni,  e  Reggie  lasciendo  inmantinente 
Cosí  a  di  nostrí,  i  Regni  d'  occidente 
Di  dovizie,  e  piacer  fecond'  ognora. 

Abbandona  in  veder  Polare  Stella 
Addittarli  Gesú,  Nobil  Garzone, 
Chi  valicando  mari  dietro  a  quella 

Dal  ostro  corre  fin'  al,  settentrione: 
E  in  tré  mistice  Doni,  la  piú  bella 
Offre  di  sé  á  Gesú  pura  obblazione. 


Al  mismo  asunto . 

Chi  della  vita  al  torvido  e  fermente 
Mar  s'  abbandona,  ed  in  noncale  rada 
Pone,  o  Stella  Polar  non  gli  fá  strada, 
Tardi  tra  1'  onde  naufrago  si  pente. 

Chi  prende  a  valicar  fiume,  o  torrente 
Che  gonfio,  e  rapidissimo  sen  vada, 
S'  alia  sponda  non  mira,  e  all'  acqua  bada, 
Trasportato  sará  dalla  corrcnte. 

Cosí  pensava,  con  so v rano  lume, 
L'  eroe  Tenorio,  chi  ad  uji  tratto  schiva 
Padre,  Mondo,  ricchezze,  e  il  lor  barlú  me, 
Fatto  é  'I  uomo  peí  ciel,  (dicea)  vi  arriva 
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Chi  del  Mondo  ¡n  varear  il  mare,  o  fiume 
II  Porto  sol,  o  sol  miró  la  riva. 


Traducción  de  un  epigrama  de  D.  Joaquín  Aillón 

Maraviglia  non  é,  sia  traspasato 
Impunito,  da  quest',  al  altro  Mondo, 
Quel  CarvagUo  crudele  e  furibondo 
Mostró  d'  iniquitá  si  scelerato. 

Ni  un  supplizio  torren  proporzionato 
Fú  a  costui,  che  V  erario  piú  fecondo 
Disecc'  egli  de'  vizi,  e  il  píú  profondo 
D'  Averno  col  suo  Duce  há  superato. 

Quindi  per  leggi  umane  ancor  vivente 
Ne  doveva  soffrir,  ne  men  potea 
Pene  quaggiú:  Sovrana  ond'  io  potente. 

Lascio  punir  Iddio  quell*  alma  rea: 
Benché  il  punisca  lui  immensamente, 
Oltre  r  immenso  ancor  patir  dovea. 

En  la  familia  Larrea  ha  predominado  desde  muy 
atrás  el  instinto  poético,  y  si  bien  los  que  acabamos  de 
ver  son  los  conspicuos  en  la  materia,  luego  recordare- 
mos á  D.  Juan,  á  D.  Benigno  de  quien  no  conocemos 
sino  unos  pocos  versos,  y  á  D.  Fortunato  que  aun  se 
ensayó  en  el  género  dramático,  y  fué  notable  por  la 
manía  de  hacer  versos  del  día  á  la  noche  para  luego 
arrojarlos  á  las  llamas.  Es  diíicil  abrir  juicio  muy  recto 
de  todos  tres,  por  la  escasez  y  poca  importancia  de  las 
piezas  que  de  ellos  se  conservan.  Mas  no  nos  adelante- 
mos, pues  no  es  este  el  lugar  que  les  hemos  señalado  y 
terminaremos  este  capítulo  con  una  reflexión  que  se 
nos  ha  ocurrido  al  recordar  á  D.  Fortunato  Larrea. 
¿No  vSería  cosa  de  desearse  que  muchísimos  de  los  que 
le  imitan  en  hacer  versos  sin  ton  ni  son.  á  la  luz  del  sol 
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Ó  de  la  luna,  ó  de  una  melancólica  lámpara  escasa  de 
aceite  como  de  ideas  sus  cabezas;  no  sería  cosa  de  de- 
searse, repetimos,  y  obra  digna  de  todo  elogio,  que  le 
imitasen  también  en  el  tema  de  quemar  sus  produccio- 
nes? ¡Oh  qué  desahogado  de  malezas  venamos  enton- 
ces el  jardín  de  las  musas!....  • 


CAPÍTULO    VII 


LOS  PP.  JUAN  DE  VELASCO,  JUAN  ULT.AURI  Y  OTROS 

Formemos  un  grupo  de  varios  ingenios  que  no  se 

Itívaiítaron  A  mucha  altura,  pero  que  no  carecÍLTon  de 

dotes  para  la  poesía.  De  todos  ellos  pudiéramos  hacer 

"^  juicio  general,  como  preámbulo  de  estas  líneas,  á 

saber,  que  su  error  principal  consiste  en  no  haber  he- 

^ho  la  debida  disquisición  de  la  diferencia  que  va  de  la 

poesía  al  verso,  y  haber  confundido  lo  uno  con  lo  otro. 

^^  poesía  ha  brotado  á  veces  sin  que  lo  advirtiesen  los 

^Hntores  y  otras  han  dejado  correr  la  pluma  sin  dete- 

^^Tse,  con  tal  de  trazar  h'neas  con  sílabas  cabales  y 

consonantes  puestos  simétricamente.  Este  es  el  origen 

de  esa  infinidad  de  décimas  insulsas  con  que  tropeza- 

íí^os  á  cada  paso. 

D.  Juan  de  Velasco  nació  en  Riobamba  por  el  año 
de  1727.  De  buen  talento,  de  buena  instrucción,  indaga- 
dor minucioso  de  nuestra  historia  y  conocedor  de  las 
antiguallas  y  lengua  de  los  indios,  nos  era  conocido  y 
aun  familiar  por  su  H/'síorm  del  remo  de  Quito,  mas 
nunca  por  sus  obras  poéticas,  de  las  cuales  no  tenía- 
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mos  noticia  hasta  ahora  poco  tÍL^mpo.  Con  menos  cre- 
dulidad y  candidez,  con  mejor  criterio  y  más  lógica, 
habría  sido  uno  de  nuestros  escritores  más  sobresalien- 
tes en  el  género  que  abrazó;  y  asimismo  con  más  cono- 
cimientos en  ortología  y  métrica,  algún  esmero  en  la 
dicción  y  cuidado  en  la  lectura  de  buenos  poetas,  para 
embebecerse  en  su  gusto,  pudo  haber  hecho  desarrollar 
ventajosamente  el  germen  de  poesía  que  la  naturaleza 
sembró  en  su  alma.  Mas,  por  desgracia,  en  punto  á  su 
historia,  si  merece  mucho  aprecio  como  narrador  noti- 
cioso y  justiciero,  no  hallamos  al  pensador  que  con  jui- 
cio recto  sabe  sacar  lecciones  provechosas  de  moral  y 
filosofía  de  los  acontecimientos  que  presenta  al  lector; 
y  como  poeta  apenas  nos  es  dado  juzgarle  por  los  dones 
que  poseyó,  y  no  por  el  empleo  que  hizo  de  ellos  en  be- 
neficio de  nuestro  Parnaso. 

Velasco  pulsaba  la  lira  cual  la  encontraba,  sin  tem- 
plar las  cuerdas  flojas  y  con  todo  el  desgaire  de  quien 
juega  con  el  instrumento,  no  con  la  atención  de  quien 
trata  de  arrancarle  armónicos  acentos.  Cuando  pof  ca- 
sualidad la  hallaba  acorde,  manejábala  como  poeta; 
pero  lo  común  era  hacerlo  como  un  vulgar  guitarrista, 
y  dando  pifms  capaces  de  lastimar  las  orejas  de  una 
estatua.  Pues  ¿cómo,  se  nos  dirá,  puede  tal  hombre  ser 
llamado  poeta?  Y  nosotros  nos  viéramos  sin  duda  muy 
apurados  con  tal  pregunta,  si  en  medio  de  un  gran  cú- 
mulo de  versos  malos  y  chavacanos  no  hubiésemos  en- 
contrado algunos  buenos,  de  esos  que  solamente  los 
poetas  son  capaces  de  producir.  Siempre  hemos  creído 
que  es  obra  de  injusticia  condenar  lo  poco  bueno  cuan- 
do se  halla  rodeado  de  mucho  malo.  ¡Qué!  el  grano  de 
uva  sano  y  maduro  que  encontramos  en  un  racimo  en- 
fermo, ¿deja  por  esto  de  ser  grano  sabroso  al  paladar? 
¿Quién  es  capaz  de  variar  su  naturaleza?  Y  la  parra  que 
dio  el  mal  racimo  junto  con  el  grano  bien  sazonado,  ¿ha 
dejado  de  ser  parra?  El  poeta  es  poeta,  y  por  escaso- 
que  sea  el  número  de  sus  buenas  producciones  respec-. 
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to  de  las  pésimas,  quédale  siempre  algo  que  debemos 
apreciar  y  encarecer. 

Muchas  veces  lo  malo  de  las  obras  literarias  viene 
de  los  vicios  contraídos  con  la  mala  dirección  de  los 
estudios,  de  los  errores  bebidos  en  textos  indignos,  ó 
saboreados  cual  usuales  y  sabrosos  manjares  en  libros 
nacidos  de  indoctas  plumas,  y  del  torcido  curso  que,  en 
consecuencia,  se  da  al  propio  pensamiento.  No  hay 
pues  justicia  en  achacar  al  ingerlio  llamándolo  romo  y 
nulo,  cuando  acaso  la  naturaleza  le  hizo  agudo  y  apto 
para  cosas  buenas,  y  solo  llegó  á  embotarse  porque  le 
trataron  mal  echándole  á  rodar  por  extraviadas  vías. 
Esto,  en  niiestro  concepto,  ha  sucedido  con  el  P.  Velas- 
co  (cosa  extraña  en  un  jesuíta)  y  muchos  otros  ecuato- 
rianos, no  solo  en  el  siglo  pasado,  sino  en  el  presente. 
Buenos  ingenios  nunca  han  faltado  en  nuestro  tiempo; 
pero  sí  ha  sobrado  desidia,  ha  escaseado  el  amor  al 
renombre  de  las  letras,  se  han  festinado  los  estudios, 
no  ha  habido  discernimiento  en  la  lectura,  ni  empeño 
ninguno,  de  parte  de  los  maestros,  en  formar  el  buen 
gusto  de  los  discípulos.  Y  no  hay  que  asombrarse  de 
esto  en  nuestros  días,  porque  hemos  visto  confiada  la 
educación  literaria  de  los  jóvenes  á  preceptores  cuyos 
conocimientos  y  gusto  son  más  para  extraviar  á  quie- 
nes los  siguen,  que  para  encaminarlos  con  acierlo.  Por 
fortuna  notamos  que  los  PP.  Jesuítas  observan  un  buen 
sistema  en  la  enseñanza,  y  presentan  á  los  jóvenes  fuen- 
tes puras  en  que  pueden  beber  sin  recelo  ninguno.  ¡Oja- 
lá encontraran  las  mismas  después  que  dejan  los  claus- 
tros del  seminario  y  del  colegio  nacional! 

Veamos  ya  algunas  poesías  de  D.  Juan  de  Velasco. 
La  siguiente  traducida  del  italiano  es  la  mejor  de  todas; 
es  el  grano  de  uva  bien  sazonado  del  racimo  enfermo 
que  nos  dejó  el  autor,  y  á  nuestro  juicio  hay  con  esto 
bastante  para  que  le  apreciemos  como  á  verdadero 
poeta. 
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Canción  con  motivo  del  destrozo  de  los  colegioi 

de  Boloña, 

que  precedió  á  la  extinción  de  la  Compafifa 

Me  estimulas  en  vano, 
Gozzi,  á  buscar  en  dálfico  instrumento 
El  dulce  aonio  acento; 
De  la  lira  discorde. 
Bajo  la  inepta  mano, 
No  dan  las  duras  cuerdas  voz  acorde. 
¡Culpa  del  hado!  Al  dar  vuelo  atrevido 
El  estro  se  desmaya  envilecido. 
íAh!  que  festiva  y  quieta 
Gusta  Fcbn  la  mente  del  poeta, 
V  apoyar  no  se  atreve  en  los  deslices 
De  Ascrea  sus  cuidados  infelices. 

Brama  con  furia  abierta 
La  borrasca  que  tiene  sumeríjido 
El  leño  ya  vencido; 
Al  cual,  con  gran  coraje 
Fio,  con  vela  incierta 
En  el  mar  de  esta  vida  mi  viaje. 
Tranquila  la  onda  hallábase,  y  sin  velo 
Sereno  reía  el  cielo; 
Bien  es  que  despreciada 
De  lejos  nubécula  levantada 
Nuncio  fatal  se  ostenta, 
Mas  sin  indicios  de  mayor  tormenta. 

Pero  la  adversa  suerte 
Tanto  después  al  mar  la  rabia  aumenta. 
Que  la  nave,  aunque  fuerte. 
Se  halla  ya  sin  aliento. 
Ve  que  enlutado  el  aire  anuncia  muerte^ 
Oye  mujir  el  mar,  silbar  el  viento: 
Toda  se  alza  de  modo 
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La  onda  enemig^a»  que  lo  vence  todo. 

El  margen  retirado 

Estí'i,  y  con  el  cuidado 

Pálidos  los  pilotos  aturdidos 

Del  larjüfo  batallar  se  hallan  rendidos. 

Su  dolor  más  profundo 
Es  que  aquel  dios  del  mar,  Neptuno  mismo, 
Le  abra  al  leño  el  abismo: 
Hijo  del  más  ruin  barro 
Que  desde  el  cieno  inmundo 
Sale  á  triunfar  sobre  el  ajeno  carro. 
¡ÍVrece,  oh  nave!  grita,  y  con  tal  arte 
La  ofende  en  cada  parte 
Sacudiendo  el  tridente, 
Que  fuga  ni  descanso  no  consiente; 

Y  al  leño  maltratado 
Bárbaro  lo  destroza  por  un  lado. 

Entre  tanto  la  ociosa 
Flota  de  barcas,  (en  que  tú  alistado, 
Con  chuzma  vil  mezclado, 
Ejerv^taste  el  remo) 
Sereno  el  polo  goza, 
Plácido  el  mar,  ¡oh  vituperio  extremo! 

Y  robando  riberas  cual  corsario. 
Enriquece  su  erario; 

Y  cerca  de  la  vega 

/V  descansar  navega; 

Y  por  su  empresa  en  tanto 
Gozando  está  de  la  sirena  el  canto. 

¿Esta  paga  debía 
Esperar,  numen  cruel,  de  tu  avaricia? 
¿Qué  es  de  la  fe  y  justicia? 
Bajo  de  tu  bandera 
La  amplia  nave  corría 
Del  mar  hesperio  á  la  oriental  ribera; 
Ella  te  engrandeció:  tus  mares  varios 
Purgó  de  impíos  corsarios: 
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^    ^- .  \srnüii 
,  .     .-. » ;  i  i'l  agua  enrojecida; 
.     ,-,!VnJorte 
^  ,  ,nipro«i  ni  tt-mi'^  la  muerte. 

•,    ,    iia-»  sonrojo 

,  ,-:i  ralmit  ta  villana  tlota, 
.  ,;-,-.i>  vlisporsa  y  rota, 
N.-  >;;  UM'ro  EHlve, 
\   s.iv-ri' injusto  snojo 
\  :.tiina  aeabani  la  augusta  nave. 
\   lüpiler  aun  ralla?  ;No  en  ardores 
I\-  alTasíi  vcnfradores? 
,  \h!  mientras  hablo,  amigo. 
fitón  brama  enemigo, 
V  al  aire  con  lamento 
Mis  versos  y  mi  voz  se  lleva  el  viento. 

Canción,  que  de  repente 
l'uiste  entre  el  agua  y  tempestad  nacida, 
Ihiye  lifíeramente. 
\'  escondiendo  tu  taz  desconocida 
\  Glaucos  y  á  Tritones, 
I  laz  que  mientras  yo  llego  A  salvamento 
N()  se  sientan  mi  grito  y  mi  lamento. 

No  obstante  las  buenas  partes  de  esta  poesía,  léñe- 
nlos qui'notar  algunas  fallas.  Se  la  lia  dado  el  nombre  de 
oiticion,  euando  habría  más  propiedad  en  llamarla  sil- 
va, porque  no  guardan  uniformidad  las  estrofas  en  la 
üistnliuci6n  de  los  consonantes,  y  porque  los  versos 
de  siete  y  once  silabas  están  arbitrariamente  alterna- 
dos. Toda  ella  es  alegiirica,  y  de  esto  resulta  oscuridad 
en  algunos  pasajes;  oscuridad  que  sin  duda  no  habría 
en  el  tiempo  y  las  circunstancias  en  que  fué  escrita. 
Toda  obra  que  ha  sido  desempeñada  bajo  la  influencia 
d,'  impresiones  transitorias,  adolece  de  este  defecto  al 
andar  de  los  tiempos.  La  sublime  Divhia  amivtiia  es 
una  prueba  de  esta  verdad:  Dante  envenenado  por  el 
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rencor  contra  los  que  le  habían  perseguido  y  desterra- 
do, los  arrojó  al  infierno;  pero  esa  pasión  debía  sepul- 
tarse con  él  y  no  pasar  á  la  posteridad  animando  el  poe- 
ma: la  obscuridad  ha  envuelto  en  su  velo  impenetrable 
las  ¡ilusiones  personales. 

La  fuerza  del  consonante  ha  obligado  ú  Velasco  A 
cambiar  de  ;^énero  en  el  sustantivo  margeh: 

El  margfen  retirado,  etc. 

cuando  en  este  caso  debió  emplear  el  femenino.  Pero 
no  desagrada  una  licencia,  si  no  obstante  se  conserva 
la  claridad  de  la  idea.  Tampoco  dejaremos  desadverti- 
do el  pensamiento  del  principio  de  la  estrofa  cuarta: 
después  de  advertir  que  Neptuno  abrió  el  abismo  A  la 
nave,  es  muy  impropio  mostrárnosle  triunfante  en  un 
carro,  como  si  éstos  pudiesen  rodar  en  el  mar,  imperio 
de  aquel  numen.  Por  último,  no  quisiéramos  hallar  en- 
tre otros  pecados  de  poca  importancia,  el  calificativo 
de  grave  dado  á  tesoro,  por  grande  y  pesado  que  sea. 
Habiendo  ensordecido  el  P.  Velasco,  su  amigo  el 
P.  Ambrosio  Larrea  le  dirigió  unas  décimas  lamentán- 
dose de  tal  desgracia.  La  contestación  fué  un  romance 
en  que  el  paciente  hizo  la  apología  de  la  sordera,  espar- 
ciendo con  frecuencia  en  sus  versos  la  sátira  y  la  sala- 
da burla. 

Los  aullidos  de  los  perros 
Y  su  ladrar  me  enfadíijban, 
Así  como  los  chillidos 
De  los  grillos  y  cigarras, 
Al  rebuznar  los  jumentos, 
Aunque  luego  me  tapaba 
Ambas  orejas,  sentía 
Que  los  sesos  se  volteaban. 
Ahora  no  sé  si  rebuznan 
Ó  si  bostezan  ó  si  hablan, 
Cuando  tal  vez  veo  abiertas 
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De  par  en  par  sus  quijadas. 
Si  el  pelear  de  las  mujeres 
Ó  su  cacarear  de  urracas 
Me  rallaban  los  oidos, 

Y  los  sesos  me  rallaban, 
Las  miro  ya  sin  fastidio, 

Y  aun  me  divierto  en  mirarlas 
Abriendo  bocas  enormes 

Y  mudas  como  tarascas. 

Si  al  pasar  por  plaza  y  calles 
Casi  siempre  me  indignaba 
Aquí  oyendo  maldiciones, 
Allá  votos  y  amenazas, 
Más  allá  pleitos  y  voces, 
Más  acá  un  grito  ó  risada, 

Y  por  todas  partes  siempre 
Sucias,  groseras  palabras, 
Al  presente  en  todas  partes 
Hallo  un  silencio  que  encanta, 

Y  me  parece  que  miro 
Una  ciudad  encantada:  . 

No  oigo  más  murmuraciones. 
Ni  estropear  la  ajena  fama. 
Ni  que  de  mí  digan  otros 
Vituperios  ó  alabanzas. 

Entre  los  grandes  tormentos 
Que  antes  me  martirizaban. 
Era  el  más  intolerable 
El  de  las  visitas  largas; 
Porque  hay  ciertos  majaderos 
Que  aborreciendo  sus  casas 
Andan  siempre  en  las  agenas 
Hechos  gateras  de  plaza. 
Estos  que  suelen  tener 
De  acero  ó  bronce  las  nalgas. 
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Y  saben  calentar  sillas 
Hasta  volverlas  una  ascua; 
Estos  que  siempre  hablan  mucho, 
Mas  siempre  sin  decir  nada, 
Si  á  visitarme  se  tientan. 
Dicen:  es  sordo,  y  se  pasan. 

¿Qué  importa  que  del  mendigo 
No  perciba  las  plegarias, 
Si  le  doy, cuando  yo  puedo, 
Sólo  con  verle  la  cara? 
¿Qué  importa  que  á  las  iglesias 
Á  oir  sermones  no  vaya, 
Si  yo  leo  en  mi  aposento 
Los  que  me  importan  y  agradan? 
¿Qué  importa  que  yo  no  asista 
Las  tardes  y  las  mañanas 
Á  conversar  con  los  nuestros 
En  el  portal  ó  en  la  plaza? 
¿Qué  el  no  oir  las  novedades 
Que  allí  siempre  se  relatím 
De  mil  frivolos  sucesos 
ue  no  interesan  en  nada, 
)  de  los  cuentos  pueriles 
De  cuanto  pasa  en  las  casas, 
Ó  de  noticias  que  vienen 
Casi  siempre  todas  falsas? 
¿Qué  importa,  digo,  que  no  oiga 
Mentiras  y  pataratas. 
Si  cuando  quiero  las  leo 
En  las  gacetas  y  cartas? . 

Habla  después  el  poeta  de  la  manera  ventajosa  con 
que  suplen  los  libros  á  la  conversación  de  las  personas 
instruidas,  y  pintando  luego  la  multitud  de  mendigos, 
petardistas  y  ladrones  que  dice  infestan  la  Italia  y  per- 
siguen y  molestan  á  todo  el  mundo,  continúa: 


?, 
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Estas  terribles  Harpías 
Cuando  yo  sordo  no  estaba 
Me  hicieron  de  oreja  á  oreja 
Algunas  burlas  pesadas. 

Y  has  de  estar  en  la  advertencia 
Que  las  hay  de  todas  castas, 
Aun  con  mantillón  y  cofia 

Y  con  peluca  empolvada; 
Con  traje  de  pcrcg^rino, 
De  capuchino  con  barbas, 
De  ermitaños  y  de  prestes, 
V^  de  otras  variadas  trazas; 
De  vergonzantes  aun  más 
Q)ue  encubiertas,  descaradas; 
De  doncellas  que  peligran, 

O  más  bien  de  escarramatias; 

Mas  de  todos  y  de  todas 

Ya  me  hallo  libre,  á  Dios  gracias, 

Y  en  estado  de  burlarme 
De  sus  astucias  y  garras. 
Luego  que  alguno  me  embiste 

Y  llego  á  entender  su  trama, 
Le  d(^3'  noticia  de  hallarme 
Tan  sordo  como  una  tapia; 
Si  se  empeña  en  aturdirme 
Gritándome  cara  á  cara, 

Le  digo  que  no  se  canse, 
Porque  no  le  oigo  palabra; 

Y  si  por  escrito  quiere 
Expresarme  su  demanda, 
Le  pongo  pluma  y  papel 
Sin  la  menor  repugnancia; 
Mas  viendo  después  lo  escrito 
Reniego  contra  la  Italia, 

i^or  su  pérfido  carácter 

Que  entiendo  menos  que  su  habla. 

Con  este  eficaz  conjuro, 
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Perdida  toda  esperanza, 
Sin  decirme  á  Dios,  el  diablo 
Hediendo  sale  que  rabia. 

Viene  después  un  gran  elogio  de  la  sordera,  y  el  de- 
seo de  que  el  amigo  á  quien  se  dirije  el  autor,  goce  al- 
Kün  día  de  tamaño  beneficio: 

Es  la  sordera  un  coleto 
Que  no  le  penetra  bala, 

Y  contra  muchas  traiciones 
Una  fiel  guardia  avanzada; 
Es  remedio  universal 

De  gran  virtud  y  eficacia 
Contra  infinitas  molestias 
Que  la  vida  humana  agravan; 
Es  una  fiel  compañera 
Que  jamás  se  ausenta  6  falta, 

Y  consejera  admirable 
Que  nunca  adula  ni  engaña; 
Es  antídoto  admirable 

Que  preserva  de  acechanzas. 
De  silbido  de  serpientes 

Y  de  sirenas  que  encantan; 
Es  un  tratado  de  paz 

Y  quietud  de  cuerpo  y  alma, 

Y  es  un  gozar  en  la  tierra 
Vida  bienaventurada. 


Pide  á  Dios  igual  fortuna, 

Y  si  no  te  hace  la  gracia, 
No  por  eso  desconfies 

Ni  pierdas  las  esperanzas: 
Luego  que  sientas  rumores 
Á  los  oidos,  confianza, 

Y  ponte  luego  en  las  manos 
De  algún  médico  de  fama; 
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Por  medio  de  él  log^rarás, 
Como  yo,  doble  g-anancia, 
En  el  oido  rematado 
Y  en  la  bolsa  rematada 

Habiéndosele  pedido  una  vez  ú  Velasco  que  hiciese 
la  definición  del  jesuita  y  del  fraile,  lo  hizo  en  un  sone- 
to en  conceptos  irónicos. 

¿Qué  cosa  es  un  jesuita?  Según  creo, 
Es  judío  en  sus  pintas  y  señales, 
Despreciador  de  los  ministros  reales, 
Presuntuoso  y  soberbio  Mardoqueo. 

¿Y  qué  cosa  es  un  fraile?  A  lo  que  veo, 
Humilde  AmAn,  vestido  de  zayales, 
Que  por  ser  de  los  siervos  más  leales 
Subió  en  la  corte  hasta  el  primer  empleo. 

¿No  es  así.  sabio  siglo  de  las  luces? 
¿No  es  verdad  que  adorar  nunca  ha  querido 
El  erguido  bonete  á  los  capuces? 

Así  parece,  pues  que  se  ha  cumplido 
V^er  colgados  los  frailes  en  las  cruces 
Que  habían  á  los  otros  prcA-enido. 

Aun  pudiéramos  presentar  otros  versos  como  mues- 
tras, á  lo  menos,  de  lo  que  pudo  haber  hecho  nuestro 
poeta,  si  hubiera  puesto  algún  cuidado  en  la  dirección 
de  sus  estudios  en  este  ramo;  pero,  para  nuestro  pro- 
pósito, basta  lo  expuesto. 
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t).  Juan  Ullauri,  hijo  de  Loja  y  contemporáneo  de 
\os  poetas  de  quienes  venimos  tratando,  quemaba  tam- 
ben incienso  en  las  aras  de  las  musas:  (1)  pero  inferior 
por  algunos  respectos  á  Orozco,  Viescas  y  los  herma- 
nos Larreas,  le  damos  lugar  en  este  capítulo  junto  con 
Velasco,  D.  Manuel  Orozco  y  otros  cuyo  ingenio  nos 
parece  está  en  la  misma  línea.  Aquí  la  voz  de  Ullauri 
puede  hacerse  distinguir  y  ser  escuchada;  en  compe- 
tencia con  las  anteriores  habría  desmerecido  mucho: 
no  debe  cantar  el  gorrión  cuando  canta  el  canario. 

El  jesuíta  Ullauri  nos  ha  dejado  una  traducción  de 
la  poesía  francesa  escrita  con  motivo  de  la  muerte  del 
P.  Ricci,  y  cuya  versión  hecha  por  Viescas  ya  vimos 
antes.  Fácilmente  se  puede  juzgar  de  la  diferencia  que 
va  de  la  una  á  la  otra.  La  de  Ullauri  es  prosaica  y  fria, 
3'  hasta  el  metro  que  ha  escogido  es  inferior  al  que  em- 
pleó Viescas  con  tanto  acierto.  Véase  la  obra  de  aquel. 

¿Conque  esto  es  hecho,  oh  Ricci? 
;Te  mueres  sin  remedio? 
;Y  en  la  prisión  es  donde 
Has  de  acabar  la  vida  como  reo? 

No  temas  que  mis  ojos 
Con  su  llanto  sincero 
Injurien  una  muerte 
Digna  de  envidia  más  que  de  lamento. 

Del  santo  augusto  nombre 
De  Jesús,  con  anhelo 
Seguiste  las  banderas 
Y  fuiste  de  su  tribu  el  jefe  electo. 

Tu  heredaste  sus  penas, 
Sus  Airtudes  y  ejemplos, 
Su  oprobio,  su  agonía. 
Su  cruz  al  fin,  su  muerte  y  sus  trofeos. 

Viviste  cual  apóstol 

(t)     El  P.  Juan  de  Velasco  en  su  Historia  del  reino  de  Quito,  menciona  al  P.  Ullauri 
^omo  hibil  natur.ilista  y  conocedor  de  nuestra  historia. 
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Y  cual  mártir  has  muerto. 
¡  Ah!  cuando  así  se  mucre, 

iQué  dicha  es  el  morir!  ¡ah,  qué  iímsuelo! 

Sí,  Ricci,  ese  suspiro 
Que  arrojaste  postrero 
Por  su  í2:loria,  eterniza 
Tu  uioriosa  batalla  y  vencimiento. 

Vuela,  pues,  con  confianza. 
Vuela  al  seno  paterno 
De  aquel  Dios  suave  y  justo, 
Todo  munificencia,  allá  en  el  cielo. 

Allí  es  donde  coloca 
La  inocencia  en  su  seno, 

Y  establece  á  la  firme 
Constancia  cerca  de  su  trono  eterno. 

Veo  de  tu  corona 
La  brillantez  v  veo 
Que  unidos  te  rod;.'an 
Tus  caros  hijos  una  vez  dispersos. 

Bajo  los  resplandores 
Que  te  circundan  bellos 
(iozan  todos  el  fruto 
Del  violento  contraste  que  sufrieron. 

Mas  qu'jda  todavía 
En  su  infeliz  destierro 
De  láí^rimas  y  penas 
Aún  batallando  una  ^ran  parte  du  ellos. 

Esos  tristes  caminan 
Entre  el  susto  v  recelo, 

Y  entre  pelií^ros  grandes 

De  que  se  hallan  sembrados  sus  senderos. 

No,  no  les  abandones: 
Desde  lo  alto  del  cielo 
De  Jesús  les  alcanza 
Serenidad  y  fuerza  y  <irande  aliento. 

Pues  es  Jesús  testiij:<> 
De  sus  combates  fieros, 


p\ 
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Haz  tú  que  en  siis  desgracias 

Siempre  se  muestre  con  glorioso  esfuerzo; 

Que  al  instituto  fieles 
Y  fervientes  en  celo, 
Cojan^^obre  tus  huellas 
Las  dulces  palmas  de  la  cruz  en  premio. 

Á  pesar  de  calumnias 
Kicci,  noble  guerrero, 
Espira  en  las  prisiones 
Con  toda  gloria,  honor  y  buen  concepto. 

Así  morir  debía 
En  este  siglo  adverso 
El  jefe  que  llevaba 
La  insignia  de  Jesús  grabada  al  pecho; 

Aquel  que  con  el  nombre 
Imitó  los  ejemplos 
De  quien  murió  enclavado 
En  la  cruz,  por  salvar  al  universo. 

A^a  se  habrá  notado  que  hemos  prescindido  de  lodo 
*^^on  cronológico,  en  especial  al  tratar  de  nuestros 
^^^"tas  del  siglo  XVIII;  pues  no  lo  juzgamos  necesario, 
^^H  vez  que  no  han  sido  las  personas,  sino  una  escuela 
-Txtera  la  que  ha  ido  siempre  en  conjunto  corriendo  á 
los  despeñaderos  ó  buscando  el  buen  camino.  En  efec- 
^^t  con  muy  raras  escepciones,  que  acaso  no  es  muy 
^*^cii  descubrir,  hemos  visto  en  nuestro  Parnaso  en  el 
Ciprio  penúltimo  un  solo  carácter,  un  solo  colorido,  una 
^ií^ma  y  mu}-  peculiar  manera  de  pintar  la  naturaleza, 
íifoíVndola  y  haciéndola  repugnante,  cual  si  los  extra- 
^**^8rantes  cantores  se  hubiesen  propuesto  oponerse  de 
t^do  en  todo  al  fin  y  objeto  del  arte  encantador  traído 
*^^  niundo  por  el  numen  de  la  luz  3^  la  armonía;  y  esta 
n^sma  escuela,  como  un  carro  cargado  de  los  pesados 
volúmenes  del  mal  gusto,  atravesó  con   resonantes  y 
voladoras  ruedas  los  umbrales  del  siglo  XVIII  y  pene- 
tró en  él.  ¿Quién  había  de  atajarlo?  Cuando  el  mal  toma 
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una  forma  cualquiera,  invade  la  sociedad,  y  empujad 
por  la  fuerza  de  muchas  voluntades  se  hecha  á  rodar" 
atropellando  por  todo,  y  ni  basta  el  poder  de  la  razóm 
humana  para  contenerle,  es  el  Satanás  de  Milton  qu^ 
se  hunde  en- los  espacios  al  peso  de  su  criipen,  llevan- 
do en  pos  á  sus  secuaces  hasta  los  abismos. 

Los  poetas  que  más  se  alejan  de  nuestra  época 
(hablamos  de  los  antií^cuos),  son  naturalmente  los  más 
defectuosos,  y  van  en  escala  proporcional  hacia  atrás, 
hasta  los  tiempos  en  que  deliraban  Evia  y  otros  dis- 
cípulos de  la  secta  tenebrosa.  Quizá  el  Padre  Viescas 
y  el  P.  Mariano  Andrade  son  las  únicas  escepciones, 
pues  nacido  el  primero  dos  años  antes  que  D.  José 
Orozco,  da  muchos  menos  motivos  de  censura  que 
éste;  y  posterior  el  segundo  á  Viescas  con  tres  años  es 
tan  gongorista  como  Orozco.  Luego  hallamos  á  D.  Ma- 
nuel Orozco,  nacido  en  1729,  cuatro  años  antes  que 
D.  José,  cuyo  hermano  se  supone,  y  á  quien  es  mu3' 
inferior  en  dotes  poéticas  3'  superior  en  defectos;  más 
atrás  está  el  lojano  José  Garrido,  venido  al  mundo  en 
1726,  y  algunos  grados  menos  en  la  escala  del  mérito 
que  el  anterior;  y  por  último,  en  1701  hallamos  la  cuna 
del  P.  Nicolás  Crespo,  también  lojano,  y  cuya  educa- 
ción literaria  participa  con  más  razón-  del  colorido 
vicioso  y  de  las  sombras  del  siglo  que  acaba  de  desa- 
parecer, y  eso  que,  entre  las  pocas  muestras  que  de 
este  poeta  nos  han  quedado,  se  alcanza  á  descubrir 
algunas  huellas  de  las  buenas  disposiciones  naturales 
que  poseía  para  el  arte  de  las  Musas. 

Puede  que  haya  quien  tenga  por  innecesarias  estas 
reflexiones;  pero  las  hemos  hecho,  porque  cuando  se 
trata  de  historiar  una  literatura,  ó  parte  de  ella,  con- 
viene no  olvidar  nada  de  cuanto  puede  servir  para  el 
buen  conocimiento  del  estado  en  que  se  hallaba,  y  de 
las  vicisitudes  ó  ventajas  que  han  retardado  ó  precipi- 
tado su  progreso. 

D.  Alanuel.  Orozco  ha  dejado  una  larga  serie  de 


SOBRE  LA   POESÍA    ECUATORIANA  191 


déC!:ÍTnas,  una  especie  de  poema  elegiaco,   intitulado 
L(^  9^ lentos  por  la  muerte  de  la  Compañía  de  Jesús  ^  y 
cof-M muelos  al  ver  que  comienj^a  á  resucitar  en  la  Rusia, 
En   ^sta  obra  muestra  el  autor  gran  facilidad  de  rimar; 
la^  Cístrofas  se  desprenden  unas  de  otras  sin  el  menor 
tíCkpiezo,  y  con  pocas  escepciones,  son  todas  claras  en 
su  sentido,  aunque  muchas  encierran  metáforas  nada 
naturales,  y  sutilezas  aguzadas  en  el  asperón  del  mal 
íí^^to  contemporáneo.  Y  luego   jimagínese  el  lector 
nví\s  flemático  é  impasible  si  pudiera  tolerar  sin  can- 
sancio y  fastidio  cerca  de  doscientas  décimas,  que  me- 
nudean á  compás  sobre  un  mismo  objeto,  como  los  gol- 
pes del  martillo  sobre  el  yunque!.  Parece  que  el  buen 
Orozco  quiso  poner  á  prueba  la  paciencia  de  sus  lec- 
tores. 

Con  todo,  es  preciso  que  demos  algunas  ligeras 
muestras  de  esta  obra,  tal  vez  singular  en  su  género, 
porque  hace  conocer  cuanto  podía  en  algunos  hombres 
la  afición  insensata  á  la  estrofilla  de  D.  Vicente  Espi- 
nel. Se  lamenta  Orozco  de  la  extinción  de  la  Compañía 
y  de  su  propio  destierro,  y  escribe  estas  décimas  que 
no  carecen  de  sentimiento  y  ternura: 

¡Ay  corazón  afligido! 
Mucho  tu  afán  se  acrecienta, 
Y  temo  que  en  la  tormenta 
Vengas  á  ser  sumergido. 
Que  moderes  es  debido 
El  continuo  suspirar, 
No  sea  caso  que  á  cegar 
Del  todo  vengan  mis  ojos, 
Como  funestos  despojos 
De  tu  continuo  llorar. 

Pero  ¿cómo  moderar 
Podrás  tu  justo  lamento 
Si  la  pena  y  el  tormento 
No  se  quieren  minorar? 
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No  es  posible  aligerar 
El  peso  de  estas  cadenas; 
Si  h  las  fuentes  de  mis  penas 

Y  crueles  y  acerbos  males 
Se  añaden  nuevos  raudales 
Para  conservarlas  llenas. 

Si  algún  poco  me  dejáis, 
¡Oh  tristísimos  suspiros! 
Un  favor  quiero  pediros 
Para  la  parte  A  que  vais: 
Es  que  á  todos  les  digáis 
Que  estoy  al  llanto  entregado, 

Y  que  en  el  penoso  estado 
En  que  más  muero  que  vivo, 
Es  mi  dolor  más  activo 
Verme  sin  mi  bien  amado; 

Que  estoy  de  mi  patria  ausente 

Y  muy  lejos  de  los  míos; 
Que  son  mis  ojos  dos  ríos 
De  amarguísima  corriente; 
Que  no  puedo  de  mi  mente 
Separar  lo  que  he  querido, 

Y  que  viéndome  abolido 
Tengo  tanto  desconsuelo, 
Que  hasta  la  senda  del  cielo 
Me  parece  haber  perdido; 

Que  no  puedo  ni  un  mom -nto, 
Ni  un  sólo  instante  dejar 
Este  continuo  pensar 
En  mi  aflicción  y  tormento; 
Que  anegado  el  pensamiento 
De  penas  en  un  abismo, 
Voltea  siempre  lo  mismo; 
Que  oprimido  de  dolor 
Wielvo  con  fuerza  mayor 
A  mi  primer  parasismo. 

¡Piedad,  cielos!  ¡Compasión! 


í\ 
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No  queráis  tanto  apurar 
Que  se  llegue  á  liquidar 
En  llanto  mi  corazón. 
Yo  muero  de  la  aflicción, 
Porque  no  puedo  sufrir 
Tan  largo  tiempo  vivir 
Fuera  de  pii  dulce  hechizo, 
Del  cual  privado  es  preciso 
Siempre  llorar  y  gemir. 

¡Oh  triste  memoria  mía! 
No  me  estés  representando 
Aquel  edicto,  aquel  bando 
Que  dictó  la  tiranía. 
Quitar  de  mi  fantasía 
Quisiera  por  un  momento 
Tan  odioso  pensamiento, 
Borrando  la  cruel  pintura 
De  la  trágica  aventura 
Que  es  causa  de  mi  tormento 

Basta;  que  si  damos  un  paso  más  adelante,  lleva- 
mos riesgo  de  destruir  la  impresión  agradable  que 
pueden  haber  causado  estos  versos. 


El  P.  José  Garrido,  nutural  de  Loja,  fué  también  un 
insigne  decwusía.  Tiene  menos  defectos  que  D.  Manuel 
Orozco,  acaso  porque  no  escribió  más  largo,  y  en 
cuanto  á  dotes  de  poeta,  si  pusiéramos  las  de  uno  y 
otro  en  una  balanza,  el  fiel  permanecería  perfectamen- 
te vertical. 

Garrido  tomó  también  parte  en  la  contienda  de  los 
laboristas  y  calvar ¿st as  de  que  antes  hablamos,  y  ha- 
ciendo papel  de  Musa  impardal  ensartó  sus  treinta 

19 
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décimas.  Vacilantes  estamos  sobre  la  elección  de  las 
que  debemos  copiar  aquí,  pues  no  hay  una  sola  que  sepa 
bien  á  nuestro  paladar;  con  todo,  allá  van  esas  pocas. 

En  el  alto  contrapunto 
De  ingeniosa  oposición, 
Permita  vuestra  atención 
Que  hable  yo  sobre  el  asunto; 
Mas  no  discurráis  que  al  punto 
Vaya  á  proferir  sentencia; 
Pues  siendo  la  propia  esencia 
De  mi  mente  la  ignorancia, 
Fuera  osada  mi  arrogancia, 
Haría  fuera  mi  demencia. 


No  se  presuma  dichoso 
Quien  se  siente  en  el  Tabor» 
Pues  también  tiene  el  dolor 
Su  trono  y  dosel  precioso. 

Ni  puede  ser  la  inocencia 
Suficiente  fundamento 
Para  evitar  el  tormento 
Con  que  oprime  la  insolencia. 

Aunque  desahuciado  esté 
El  enfermo,  jamás  pierde 
Del  árbol  que  plantó  verde 
Una  hoja,  que  entre  ansias  vé; 
El  náufrago  infeliz  que 
Mira  al  furor  de  los  vientos 
Deshecho  el  leño  en  fragmentos» 
En  su  tabla  rota  espera 
Poder  tocar  la  ribera 
Entre  angustias  y  tormentos. 

Si  es  su  empeño  singular 
Desterrar  á  la  alegría, 
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Á  la  esperanza  debía 
Consagrar  su  propio  altar; 
Esta  tiene  gran  lugar 
En  el  Calvario  y  labor, 
Pues  no  ignora  el  contendor 
Que  atormenta  la  esperanza, 
Haciéndose  la  tardanza 
De  su  pecho  torcedor. 
Es  preciso  separar 
De  cada  virtud  la  esencia, 
Que  hay  muy  grande  diferencia 
Entre  esperar  y  gozar, 
Por  la  escala  de  esperar 
El  venturoso  ladrón 
Ascendió  á  la  posesión 
Del  paraíso  deseado; 
Que  si  él  no  hubiera  esperado 
Llorara  hoy  su  perdición. 

Pondremos  el  siguiente  soneto,  no  como  obra  de  poe- 
sía perfecta,  de  lo  cual  está  muy  lejos,  sino  como  una 
medida  más  para  apreciar  el  ingenio  de  Garrido.  Púso- 
le al  fin  de  su  serie  de  espinelas,  y  elogia  en  él  á  los  je- 
suítas Francisco  Javier  Lozano  y  Manuel  Iturriaga, 
principales  contendores  del  Tabor  y  del  Calvario.  Nues- 
tro poeta  comete  el  error  de  hacer  mejicanos  á  entram- 
bos, siéndolo  solamente  el  segundo;  pues  Lozano  nació 
en  Valdepeñas  en  España. 

¡Oh  qué  atrevido,  qué  arduo  pensamiento 
Desde  mi  mente  trasladé  á  la  pluma, 
Sin  advertir  en  cuanto  mar  presuma 
Abismarse  mi  corto  entendimiento! 

¿Yo  interrumpir  con  ronca  voz  intento 
A  esos  dos  cisnes  de  la  azteca  espuma. 
Que  en  la  laguna  real  de  Motezuma 
Superan  del  ^Meandro  el  suave  acento? 


\ 
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No  tuve  tal  ¡dea,  tal  asunto; 
Sólo  (pues  me  encantó  su  melodía) 
Soñé  aprender  el  dulce  contrapunto. 

Mas  dirá  siempre  á  voces  mi  osadía 
Que  estos  dos  cisnes Jog^ran  un  conjunto 
De  aíJTudeza,  de  hechizo  y  armonía. 

Con  motivo  de  la  extinción  de  la  Compañía,  mojó 
también  su  pluma  y  escribió  unas  endechas  que,  si  tie- 
nen bastante  desembarazo  en  los  versos,  no  tienen  mu- 
cha poesía;  el  frío  prosaísmo  ha  apagado  hasta  el  sen- 
timiento que,  según  la  idea  del  autor,  debía  dar  vida  á 
esta  pobre  pieza.  Los  versos  del  principio  son  los  me- 
jores: 

Déjame,  triste  musa, 
Que  en  tan  lúgubre  pena 
Exprese  mis  suspiros. 
Si  en  expresión  los  ayes  caber  puedan. 

Melpómene,  permite 
Que  yo  con  tu  influencia 
Dé  color  y  figura 
Á  los  gemidos  que  el  dolor  expresa. 

Inspira  negro  aliento 
Sobre  mi  pluma  y  vena, 
Que  3-a  libar  las  aguas 
De  Hipocrene  el  espíritu  no  acierta. 

Al  trueno  formidable 
Que  sorprendió  la  tierra 
Se  adoró  el  misterioso 
Ravo  de  la  divina  Providencia. 

Del  golpe  cayó  herida 
Aquella  torre  excelsa, 
De  la  cual  mil  escudos 
Pendían,  coronando  sus  almenas. 

La  región  más  sublime 
<iOzaba  de  la  esfera. 
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Poniendo  entre  los  astros 

El  alto  capitel  de  su  grandeza. 


Obligado  por  el  asonante  ha  puesto  Garrido,  al  fin 
J.«  la  primera  estrofa,  puedan,  cuando  la  sintaxis  pe- 
J-ia/>«^r/é?;/.  Sin  embargo,  ¡ojalá  todo  fuera  parecido  á 
1<^  que  dejamos  copiado!  pero  el  buen  Padre  diserta  des- 
i^ués  del  modo  más  indigesto,  y  hasta  llega  á  darnos 
oticias  señalando  prolijamente  años  meses  y  dias.  Ha- 
:^lando  del  tiempo  que  había  vivido  la  Compañía,  dice: 

Los  años  son  doscientos 
Treinta  y  dos,  que  numera, 
Diez  meses  veinte  días 
Que  ilustró  al  orbe  con  sus  luces  bellas. 

Tal  vez  cuando  escribía  estos  peregrinos  versos,  tenia 
presentes  el  poeta  lojano  los  que  escribió  el  autor  de 
í.a  Araiicatta  señalando  la  fecha  de  un  acontecimiento, 
pero  ni  Ercilla  ni  ningiín  otro  grande  ingenio,  han  te- 
ñido el  poder  de  hacer  aceptar  á  las  hijas  del  Pindó  los 
prosaicos  y  desabridísimos  niímeros,  con  los  cuales  no 
í  s  posible  que  subsista  su  encantadora  dicción.  Nos- 
otros, en  vez  dcíiplaudir  la  relación  de  tales  años,  }■  me- 
ses y  días,  nos  reimos  recordando  la  burla  que  de  se- 
m'.'jante  disparatado  hablar  hace  D.  Leandro  Moratín 
en  la  Derrota  de  los  pedantes: 

^  El  día  diez  y  siete  del  corriente, 
A  cosa  de  las  nueve  ó  nueve  y  cuarto 
De  la  mañana,  se  juntaron  todos 
Los  señores  que  estaban  convidados. 
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La  expulsión  de  los  jesuitas»  materia  de  abundante* 
inspiración  para  muchos  de  ellos,  hizo  cantar  en  un  ro- 
mance la  Despedida  de  Quito  al  P.  Mariano  Andrade, 
hijo  de  esta  ciudad.  El  desempeño  de  los  versos  mues- 
tra qu'j  el  autor  procedía  impulsado  por  alguna  inten- 
ción poética,  y  hay  en  el  fondo  de  toda  la  piez¿i  un  co- 
lorido melancólico  propio  de  las  circunstancias  en  que 
fué  escrita.  Mas  por  desgracia  tiene  pensamientos  tan 
alambicados  y  dicción  tan  amanerada  y  enfadosa,  que 
hemos  vacilado  mucho  entre  ponerla  toda  ó  escojer 
solamente  alguní)s  fragmentos  para  nuestro  libro.  Al 
cabo  nos  hemí)s  resuelto  á  lo  primero,  dejando  á  la  dis- 
creción del  lector  el  aprecio  que  quiera  dar  á  tal  roman- 
ce. Si  nos  acusa  por  esto,  le  contestaremos  que  hay 
algunos  trocillos  buenos  en  nuestra  opinión,  los  cuales 
perderían  su  mérito  al  verse  aislados:  tal  es  la  ilación 
que  Andrade  ha  sabido  dar  A  su  obra. 


ROMANCE 

Ya  que  la  expresión  no  alcanza^ 
Delicioso  bello  Quito, 
Para  explicar  esta  ausencia, 
Supla  siquiera  el  gemido. 

Sol'is  las  lágrimas  digan 
De  mi  dolor  lo  excesivo, 
Pues  no  es  grande  aquel  dolor, 
Que  en  las  voces  ha  cabido. 

¿lis  posible  que  te  dejo? 
Posible  es«que  no  te  miro? 
Que  no  veo  tu  hermosura? 
Que  tu  amenidad  no  piso? 

Al  cabo  salí  (¡ay  de  mí!) 
Dejándote,  Quito  mío: 
Oh!  cómo  no  se  me  arranca 
Fíl  corazón  al  decirlo! 
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Salí,  no  sé  como  diga, 
Ni  bien  muerto,  ni  bien  vivo, 
Porque  al  salir  de  tu  espacio, 
Salí  también  de  mí  mismo; 

Salí  perdiendo,  ¡ay  dolor! 
Las  prendas  de  mi  cariño, 
Que  exprimieron  por  los  ojos 
Todo  el  corazón  vertido. 

Lloré  yo,  más  por  no  ver 
Tal  dolor,  tales  gemidos, 
Parece  que  con  el  llanto 
Lloré  hasta  los  ojos  mismos; 

Me  dolían  los  consuelos, 
Que  me  daban  los  amigos; 
¿Cómo  doldría  la  pena. 
Cuando  dolía  el  alivio? 

Lidiando  con  mi  dolor, 
Ó  engañándome  á  mí  mismo 
Quizá  (decía)  los  hados 
Se  mostrarán  más  benignos. 

Pero  ¿cuándo  volveré 
Á  gozarte,  hermoso  Quito? 
No  sé  si  estará  contada 
Tanta  dicha  en  mi  destino. 

¿Cuándo  volveré  á  habitar 
Esa  ciudad  donde  unidos 
Se  ven,  entre  mil  dL^licias, 
Dulcísimos  atractivos? 

Esa  ciudad,  donde  el  cielo 
Gastó  todos  sus  aliños. 
Como  si  plantase  allí 
El  terrenal  paraíso. 

Esa  ciudad,  donde  el  arte 
Supo  excederse  á  sí  mismo, 
Viéndose  lo  natural 
Junto  con  el  artificio. 

Esa  ciudad  que  tan  bellos 
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Edificios  ha  erigido 
Que  le  servirá  á  la  Fama 
De  templo  cada  edificio. 

Esa  ciudad  donde  todo 
Tiene  en  sí  tales  hechizos, 
Que  aun  las  piedras  de  las  calles 
Parecen  de  imán  activo. 

Allí  es  donde  siempre  el  aire, 
Adulando  los  sentidos, 
Es  respiración  vital 
Templadamcnta  benigno. 

Allí  donde  amante  el  sol, 
Con  inseparable  giro. 
Está  siempre  vertical 
Por  contemplar  aquel  sitio; 

Allí  donde  los  vergeles 
Con  su  natural  cultivo, 
Deliciosamente  juntan 
Lo  fértil  con  lo  florido; 

Allí  donde  por  los  campos, 
Con  abundantes  prodigios, 
Su  Cornucopia  Amaltéa 
Derrama  en  mil  beneficios; 

Ar.í  entre  tantos  verdores, 
Donde  todo  está  florido, 
Quedó  mi  esperanza  muerta. 
RcA'erdcciendo  el  olvido; 

Allí  la  gente  que  habita 
Tiene  por  lengua  el  cariño, 
Por  corazón  la  blandura, 
Y  por  alma  el  beneficio. 

En  sus  labios  las  tres  gracias 
Tienen  su  trono  más  digno 
Dominando  en  los  afectos 
Del  alma  por  los  oidos. 

Todos  sus  habitadores 
Qué  discretos!  qué  entendidos! 


V 
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Qué  sociales!  qué  halagüeños! 
Qué  humanos!  qué  compasivos! 

¿Y  esto  he  perdido?  ¡Ay  de  mí! 
¿Para  qué  hiciste,  hado  mío. 
Que  Quito  fuese  mi  patria, 
Para  sacarme  de  Quito? 

La  planta  que  se  ha  arrancado 
De  su  terreno  nativo, 
Muere,  perdiendo  aquel  suelo, 
Á  quien  debió  su  cultivo; 

Así  también  3^0  arrancado 
Del  propio  suelo  patricio, 
Daré  la  vida,  perdiendo 
El  terreno  en  que  he  nacido. 

Recibe  pues,  patria  mía, 
Estos  amantes  suspiros, 
¡Oh  quien  te  enviara  hasta  el  alma 
Con  los  suspiros  que  envío! 

Recíbelos,  3^  si  acaso 
Su  dueño  no  has  conocido, 
En  viendo  turbado  tu  aire 
Conocerás  que  son  míos. 

Pero  temo  que  en  llegando 
Allá  mis  tristes  suspiros. 
Quieran  también  desterrar 
Hasta  los  suspiros  mismos. 

Pero  ¿qué  podré  hacer  cuando. 
Por  más  que  3^0  me  reprimo. 
Los  suspiros  se  me  salen 
Hasta  el  labio,  sin  sentirlos? 

No  es  mi  dolor  como  aquellos, 
En  que  manda  el  albedrío, 
Sino  tan  forzoso,  que 
Sale  el  llanto.sin  arbitrio. 

Mas  ¿qué  mucho  sea  así. 
Si  en  la  causa  por  que  gimo 
Hasta  lo  insensible  llora 


*». 
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Con  tristes  mudos  jí^emidos? 

Mis  ayes  vienen  á  ser 
Como  aquel  eco  preciso 
Que  repite  el  tronco  ó  bronce 
De  alí^ún  duro  ^olpe  herido. 

Pues  así  herido  mi  pecho 
Á  golpe  tan  desmedido. 
Con  razón  es  de  su  queja 
El  ¡ay!  el  eco  preciso. 

Admite,  en  fin,  estas  quejas 
De  este  mi  dolor  prolijo. 
Que  son,  cuanto  más  forzosos, 
Los  ayes  más  bien  nacidos. 

Y  porque  estas  quejas  tristes, 
Que  incesantemente  envío. 
En  tanta  distancia  el  aire 
No  me  las  pierda  maligno, 

Copiado  en  mi  fantasía 
Siempre  estarás,  Quito  mío, 
Y  en  la  región  más  remota 
Viviré  siempre  contigo. 

Por  tenerte  en  mi  memoria, 
Padeceré  siempre  fino 
El  martirio  del  recuerdo, 
Que  queda  del  bien  perdido. 

Viviré,  pero  ;hasta  dónde 
Este  tormento  prolijo? 
Borre  estos  vensos  mi  llanto, 
Para  enmendar  lo  que  escribo. 


Del  P.  Nicolás  Crespo,  nacido  en  Loja  por  17< 
como  ya  lo  hemos  dicho,  no  daremos  á  conocer  sino  1 
primeros  versos  de  una  composición  latina,  escrita  c 
la  misma  ocasión  que  la  anterior,  y  eso  tan  sólopa 
probar  la  gradación  retrospectiva  de  nuestros  poetí 
Los  malos  versos  del  P.  Crespo  en(  ierran  pensainit 
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\inudos  y  falsos,  como  la  mayor  parte  de  las 
ones  contemporáneas. 

|uiie  me  tantos  tristem  plorare  labores: 

pore  presentí  nil  nisi  flere  libet. 

ymas  abeant  pectus,  cor,  viscera  cuneta; 

ne  meis  oculis  san^uis,  et  unda  fluant. 

ue  scindantur  nimio  correpta  dolore: 

ibus  est  dig^nus  raaximus  iste  labor. 

neis  lacrymis  tumeat  mare,  flumina  crescant; 

an  rubra  san^^uine  tincta  meo. 

cant  campi,  jam  sol,  jam  luna  remittat 

.^stas  tenebras;  astraque  cuneta  fleant. 

sces  marium,  etc. 

Juan  de  Arteta,  quiteño  y  posterior  al  P.  Cres- 
crito  también  unos  dísticos;  más  por  desgracia 
en  á  la  clase  de  los  que  acabamos  de  ver,  y 
lútil  que  demos  muestra  de  ellos. 

rminarse  la  larg'a  lista  de  jesuítas  que  dieron 
is  musas»  unos  llamados  por  ellas  á  su  templo, 
netidos  en  él  sin  vocación  ninguna  y  por  fuer- 
>  sucede  hoy  con  infinidad  de  poetastros,  nos 
laturalmente  pensar  que  por  el  mismo  tiempo 
las  otras  órdenes  religiosas  tendrían  buenos 
versificadores  chavacanos,  y  que  no  faltarían 
aun  entre  los  seculares;  pero  no  ha  habido  un 
colector  de  sus  producciones,  mal  de  que  ya 
os  lamentado.  Aunque  es  verdad  que  los  hijos 
Ignacio  han  sido  siempre  esmerados  en  sus  es- 
esto  ha  contribuido  sin  duda  á  que  muchos  de 
hayan   dejado  buenos  versos,  no  cabe  la  supo- 
'  que  entre  los  franciscanos,  dominicos,  etc.  y 
e  individuos  de  fuera  de  los  claustros,  haya  es- 
totalmente  el  buen  talento  para  la  poesía,  ó  á 
i  la  afición  que  pone  la  lira  aun  que  sea  en  ma- 
jas para  empuñar  la  garrocha  ó  coser  zapatos. 


CAPÍTULO   VIII 


SICxLO  XIX 

D.  JUAN,  D.  BKNIGNO,  D.  FORTUNATO  Y  D.   LUCAS 
LARREA.  (1)— EL  TEATRO  EN  EL  ECUADOR. 

Ya  hemos  dicho  que  en  la  familia  Larrea  predomi- 
naba el  instinto  poético,  y  si  bien  los  que  sobresalieron 
en  el  pulsar  la  lira  fueron  las  jesuítas  Ambrosio  y  Joa- 
quín, no  debemos  olvidar  á  los  que  encabezan  con  sus 
nombres  el  presente  capítulo,  no  tanto  por  lo  que  val- 
ga  su  iníífenio  muy  mediano,  seg^ún  los  versos  que  lue- 
go veremos,  cuanto  por  demostrar  lo  que,  fuera  de 
Olmedo,  hacían  á  pricipios  de  este  siglo  algunos  ecua- 
torianos aficionados  á  las  musas. 

Las  escasísimas  muestras  de  los  versos  de  D.  Juan 
y  D.  Benigno  Larrea  que  tenemos  á  la  vista,  pertene- 
cen casi  todas  al  género  burlesco.  Es  seguro  que  ningu- 
no de  ellos  se  tenía  por  poeta,  y  que  escribían  algunos 

(i)  D.  J.  J.  Olmedo,  infínitamente  superior  á  los  Larreas,  pudo  haber  abierto  la 
iista  de  los  poetas  ecuatorianos  en  este  siglo;  pero  hemos  querido  terminar  el  exa- 
men de  los  poco  ó  nada  conocidos,  á  fin  de  ocuparnos  en  los  capítulos  siguientes 
en  sólo  los  que  componen  la  Lira  rcttaiartana,  empezando  por  el  célebre  cantor  de 
/-<»   Victoria  de  yunin. 
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juguetillos  por  puro  pasatiempo,  cuando  la  ocasión  se 
les  venía  á  la  mano,  y  porque  no  hallaban  dífícultad  en 
ir  ensartando  verso  tras  verso.  Quizá  si  les  hubiese 
picado  el  deseo  de  honra  y  fama,  excitado  su  numen 
habría  producido  alguna  cosa  de  más  valía  que  las  cuar- 
tetas y  décimas  destinadas  á  mover  la  risa  en  los  corri- 
llos y  en  las  tertulias  familiares. 

Lo  único  de  tono  un  poco  grave^  pero  siempre  de 
carácter  cellejero,  que  conocemos  de  D.  Juan,  son  las 
dos  décimiL^  siguientes: 

De  nada  sirve  el  placer. 
De  nada  vale  el  servir. 
De  nada  vale  el  subir^ 
Si  ha  de  ser  para  caer: 
Mantente  en  mediano  ser 
Con  constancia  y  con  valor, 
No  apetezcas  el  favor; 
Camina  con  mucho  tiento. 
Que  no  hay  seguro  cimiento 
En  los  palacios  de  amor. 

Ya  mi  ciega  fantasía 
Lisonjeaba  mi  esperanza; 
Con  esta  vana  confianza 
Dichoso  me  presumía; 
Y  cuando  ufano  creía 
Adquirir  la  posesión 
Del  ageno  corazón, 
Un  l'unesto  desengaño 
Me  hizo  conocer  el  daño 
De  mi  loca  presunción, 

D.  Juan  Larrea  tenía  butnas  conexiones  con 
D.  José  Mejía,  el  célebre  orador  americano  de  las 
Cortes  españolas  de  1812,  quien  había  querido  tam- 
bién ensayar  su  numen  en  la  poesía;  más  las  pruebas 
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le  salieron  tan  mal,  que  Larrea  se  las  devolvió  una  vez 
escribiendo  en  el  forro  estos  cuatro  versos: 

Para  escuchar  tus  versos  ¡oh  Mejía! 
Los  dioses  del  Olimpo  se  reunieron, 
Y  á  la  primera  estrofa  bostezaron, 

Á  la  segunda  estrofa  se  durmieron. 

Lafrea  alcanzó  á  los  días  de  la  primera  revolución 
de  Quito,  y  como  se  cometieron  no  pocos  desatinos  por 
parte  de  los  cabecillas,  desatinos  que  redundaron  en 
mal  de  la  santa  causa  de  la  independencia,  harto  dis- 
gustado, no  obstante  su  decisión  por  ella,  escribió  algu- 
nos versos  satíricos  y  punzantes.  Los  más  notables  son 
los  de  la  siguiente  glosa: 

Ya  no  quiero  insurrección, 
Pues  he  visto  lo  que  pasa: 
Yo  juzgué  que  era  melón 
Lo  que  ha  sido  calabaza. 

Juzgué  que  con  reflexión 
Amor  á  la  patria  había; 
Pero  solo  hay  picardía, 

Y  no  quiero  insurrección. 
Cada  uno  para  su  casa 

Todas  Jas  líneas  tiraba. 

No  me  engaño,  me  engañaba, 

Pues  he  visto  lo  que  pasa. 

De  lejos,  sin  atención 
Vi  la  flor,  las  hojas  vi; 
Como  bien  no  conocí, 
Yo  juzgué  que  era  melón. 

Me  acerqué  más,  vi  la  traza 
De  la  planta  y  el  color, 
Probé  el  fruto,  busqué  olor, 

Y  había  sido  calabaza. 

El  mismo  despecho  de  la  política  de  entonces  se  ase- 
que  inspiró  á  Larrea  este  epigrama: 
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El  rey  de  plata  había  sido, 
La  patria  toda  de  cobre, 
Su  gobierno  Joco  y  pobre 
Y  de  ladrones  tejido. 

D.  Benig^no  Larrea,  si  hemos  de  juzgar  por  la  única 
muestra  que  de  ó\  tenemos,  se  parecía  en  t<«do  á  don 
Juan  su  tio;  y  hacía  versos  por  travesura,  dando  suelta 
i\  su  humor  burlón  y  picaresco  en  fáciles  y  sencillas 
cuartetas.  Allá  va  la  citada  muestra,  porque  no  tene- 
mos otra.  Encierra  un  pensamiento  nada  delicado,  y  la 
damos  á  riesgo  de  excitar  el  enfado  y  la  censura  de  los 
lectores  escrupulosos. 

Yo  soy  pescadr)r  de  amor. 
Tiro  mi  anzuelo  á  la  mar; 
El  peje  que  cae,  cómo, 

Y  el  que  no,  le  dejo  andar. 
Yo  no  soy  conquistador 

De  pechos  inaccesibles. 
Nunca  pretendo  imposibks, 
Yo  soy  pescador  de  amor. 

Yo  nunca  procuro  anclar 
La  nave  de  mi  deseo, 

Y  si  al  paso  un  peje  veo,* 
Tiro  mi  anzuelo  á  la  mar. 

No  me  ando  con  pies  de  plomo 
Si  se  brinda  la  ocasión, 

Y  si  no  hay  contradicción, 
El  peje  que  cae,  cómo. 

En  mi  es  ageno  el  porfiar 
Contra  el  ageno  querer: 
Cómo  al  que  puedo  cojer, 
Al  que  no,  le  dejo  andar. 

De  D.  Fortunato  Larrea,  en  cuya  manía  de  escribir 
y  quemar  versos  nos  ocupamos  ya,  no  hemos  podido 
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aber  otra  cosa  que  una  cuarteta  bastante  simple  y 
uc  huele  á  coplilla  de  ciego: 

He  sido  tan  desdichado 
Desde  que  te  conocí, 
Que  hasta  el  ser  aforttmado 
Ha  sido  desdicha  en  mí. 

Conocemos  una  letrilla  satírica  no  despreciable,  y 
)r  el  estilo  de  las  de  D.  José  Iglesias,  que  se  atribuye 
uno  de  los  Larreas.  Parece  que  quien  la  escribió  vi- 
a  en  Riobamba  (de  donde  son  originarios  todos  los  de 
te  apellido),  y  en  tal  caso  es  más  verosímil  que  su  au- 
r  hubiese  sido  D.  Lucas.  Sea  de  cualquiera  de  ellos, 
írece  que  la  pongamos  aquí: 

Que  ya  Riobamba  se  afana 
Por  la  causa  americana 
Con  ardor  y  frenesí, 

Eso  sí; 
Pero  que  el  realista  eterno 
No  se  introduce  al  gobierno, 
Porque  su  imperio  cesó, 

Eso  no. 
Que  el  jefe  piadoso  y  bueno 
Esté  de  compasión  lleno 
Por  el  realista  de  aquí. 

Eso  sí; 
*  Pero  que  el  favorecido 
No  dé  cuenta  á  su  partido 
De  todo  lo  que  observó. 

Eso  no. 
Que  se  mude  prontamente 
El  realista  en  insurgente 
Porque  le  conviene  así. 

Eso  sí; 
Pero  que  sean  verdaderos 

14 
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Sus  afanosos  esmeros» 
Porque  de  boca  juró, 

Eso  no. 
Que  con  tintero  y  papel 
Entre  el  realista  al  cuartel 
Á  que  me  alisten  á  mí, 

Eso  sí; 
Mas  que  de  letra  cursada 
No  dé  otra  lista  A  Calzada 
De  todo  lo  que  en  él  vio, 

Eso  no. 
Que  de  algún  Empecinado 

Esté  el  lenguaje  mudado, 
Según  lo  que  yo  advertí, 

Eso  sí; 
Mas  que  en  tan  breve  ocasión 
Se  le  mude  el  corazón 
Tan  sólo  porque  gritó, 

Eso  no. 


D.  Lucas  Larrea  tenía  gran  facilidad  para  versi 
car,  y  puede  confirmarse  esta  opinión  con  la  siguien 
décima.  Fué  muy  aficionado  al  juego  de  gallos,  y  h 
hiendo  recibido  en  cierta  ocasión  el  desafío  de  los  vec 
nos  de  Chambo,  les  contestó: 

Chambeños,  nación  guerrera 
Y  aficionada  á  los  gallos, 
No  he  de  cansar  mis  caballos, 
Sino  á  vencer  tu  gallera. 
Gallos  irán  de  primera 
Que  han  de  saber  confundir 
Con  su  valor  y  rendir 
Pollos,  gallos,  gallinetas 
A  punta  de  bayonetas, 
Pues  son  diestros  en  herir. 
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D.  Fortunato  y  D.  Lucas  habían  escrito  piezas  dra- 
tioas,  y  se  nos  asegura  que  de  éste  se  conservan 
avía  alg^unas  en  Riobamba.  Hemos  hecho  las  diligen- 
s  posibles  por  conseg^uirlas;  mas  todo  ha  sido  en  va- 

hcista  el  momento  en  que  escribimos  estas  líneas, 
rioso  sería  ver  las  piezas  de  autores  dramáticos  sin 
Uro,  y  Ibrjadas  en  el  tiempo  en  que  el  Ecuador  aca- 
ba de  salir  de  las  sombras  de  su  edad  media,  y  no 
bían  desaparecido  del  todo  his  ideas  ni  las  costum- 
tís  de  la  patria  boba. 

La  poesía  dramática  es  desconocida  en  el  Ecuador, 
rio  la  tendremos  mientras  nuestra  civilización  no  Va^- 
^^  á  cierto  grado  de  altura  y  se  difunda  en  la  mayor 
í*te  del  pueblo.  La  poesía  lírica  nace  con  las  primeras 
ípitaciones  de  la  vida  intelectual  del  hombre,  el  poe- 
í  típico  brota  de  la  historia  y  del  heroísmo,  y  el  teatro 

forma  de  las  costumbres  para  cultivar  las  costum- 
^-^>  y  cuando  el  corazón  de  los  pueblos,  perdida  su 
irriitiva  sencillez,  desea  lecciones  vivas  y  palpables, 
^niociones  nuevas  y  profundas,  para  lo  cual  sirven 
^  afectos  buenos  y  malos  que  emplea  el  ingenio  del 
^i*itor  como  otros  tantos  resortes  de  la  máquina  del 
^nia.  Orfeo  maravillaba  á  los  dioses  y  á  los  hombres, 
![^os  antes  que  Homero  celebrase  las  hazañas  de  los 
^^í?os;  Eurípides  y  Sófocles  brillaron  cuatrocientos 
^^s  después  que  el  ciego  de  Esmirna,  cuyos  divinos 
-rsos  eran  cantados  por  los  rapsodas  mucho  tiempo 
^tes  que  Téspis  y  Esquilo  diesen  forma  y  vida  al  tea- 
^-  Éste  no  se  establece,  pues,  sino  en  la  edad  madura 
^  las  naciones,  y  la  nuestra  se  anda  todavía  muy  lejos 
^  ella.  En  nuestra  escena  tenemos  por  tanto  que  ad- 
f^irar  solamente  los  partos  de  ágenos  númenes,  y  á  lo 
^ás  nos  queda  derecho  para  escoger  entre  ellos  los 
fif^ejores. 

Guayaquil  tiene  su  teatro  hace  algún  tiempo:  pero 
^0  asoma  todavía  un  ingenio  que  dé  lustre  á  la  poesía 
dramática  de  esa  sección  de  la  república,  ó  más  bien  de 
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toda  la  Rt-piíhlka,  i'i>n  altiuna  producción  digna  de  Mel- 
pómcnc  ó  de  Talía.  J,os  esca-^os  ensayos  que  conoce- 
mos hechos  por  hijVis  di-  esc  pueblo  ilustre  son  t:in  pési- 
mos, tan  miserables  y  ruines,  que  antes  sirven  de 
vergüenza  que  no  de  honra  á  nuestras  letras.  Ojalá 
desaparezcan  y  no  quede  memoria  de  ellos.  De  in- 
tento omitimos  aquí  hastji  sustituios. 

Quito,  la  capital  de  la  república,  ciudad  de  sesent» 
mil  habitantes,  tiene  la  desgracia  de  carecer  de  teatro, 
y  las  compaflias  dramáticas  que  asoman  de  tarde  en 
tardo  se  ven  en  la  necesidad  de  improvisarle  en  sa- 
lones nada  á  propósito,  con  malísimas  decoraciones 
y  potros  en  vez  de  palccis.  En  representaciones  dadas 
en  teatros  de  esta  naturaleza,  se  pierde  toda  ilusión  y 
se  disminuye  el  placer,  por  bien  que  se  desempeñen  los 
altores. 

No  ha  mucho  tiempo  abriríamos  la  seductora  espi- 
ranzade  que  se  establecería  pronto  un  regular  teatro, 
y  de  que  Quito  no  aparecería  por  este  lado  tan  lejos  dt 
la  cultura  i,,oderna,  y  lal  ve/ como  tínico  ejemplo  de 
capital  de  nación  sin  este  bigar  de  honestas  y  decentes 
diversiones,  donde  á  la  par  s;-  deleita  el  alma,  se  mue- 
ve el  corazón  al  bien  y  se  pulen  las  costumbres.  ¡Qué 
entusiasmo  el  de  las  personas  que  tomaron  á  su  cargo 
la  empresa  de  c()nstruirle!  ¡Cómo  se  buscaban  acciones 
en  ella!  ¡Qué  pnnectos  sobre  las  tompafiias  que  luego 
vendrían  á  estrenar  el  teatro!  ¡Qué  cálculos  de  las  ga- 
nancias que  reportarían  los  empresanos!  Pero  v;i  dón- 
de fué  á  parar  todo  esto?  A  donde  van  á  dar  todos 
nuestros  proyectos:  á  la  calma  letal,  al  frío,  á  la  nada. 
Se  tropezó  con  algunas  dilicultades  acerca  del  lugar 
conveniente  donde  debía  levantarse  el  edificio,  y  como 
si  hubiesen  sido  insup.rables,  todo  el  deseo,  los  prepa- 
rativos y  el  ardor  primero  decaycnm  y  se  evaporaron 
á  su  presencia.  Cada  uno  recogió  su  acción,  embolsóel 
dinero,  y  hoy  el  pensamiento  del  teatro  A  nadie  ocupa, 
y  quizá  no  falta  quien,  entre  los  mismos  del   proyecto 
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frustrado,  le  rechaza  ya  como  pecaminoso  y  tentación 
del  diablo.  ¡Qué  carácter  el  de  esta  pobre  gente! En- 
tre nosotros  es  cosa  probada,  que  mientras  mayor  es 
el  entusiasmo  por  un  proyecto,  menos  probabilidades 
hay  de  darle  cima. 

Conviene  que  narremos  en  cuatro  palabras  el  inven- 
cible obstáculo  que  echó  por  tierra  el  proyectado  tea- 
tro, el  abismo  que  espantó  á  los  empresarios  y  los  hizo 
retroceder  como  los  cruzad<^s  de  Tasso  al  aspecto  de 
las  encantadas  selvas,  y  esta  simple  y  breve  relación 
encerrará  una  merecida  censura  contra  los  que  nos  han 
niovido  á  escribirla. 

Se  pensó  comprar  un  sitio  pertenecí',  nte  al  monas- 
terio de  la  Concepción,  ó  entrar  á  la  parte  de  la  empre- 
^í^  i\  la  municipalidad  cantonal,  con  tal  que  cediera  una 
porción  del  edificio  de  la  carnicería.  En  verdad  que  el 
primer  terreno  era  más  adecuado,  por  estar  casi  en  el 
^^ntro  de  la  ciudad,  y  porque  no  tiene  como  el  otro,  la 
^^5í;tidiosa  vecindad  del  rastro;  pt^ro  aléennos  individuos 
^^l   clero  llegaron  á  traslucir  el  proyecto,  se  disperta- 
ron los  escrúpulos  que  prendieron  li?ejL><^  en  el  ánimo 
^^  las  monjas  como  fuego  en  arista  seca,  y  ¡Adiós  ten- 
^^tivas  por  ese  lado!  Se  hizo  de  todo  punto  imposible 
SU^  vendieran  aquel  sitio;  pues  ¡cómo  de  manos  religio- 
^^$i  había  de  pasar  á  manos  profanas,  para  servir  d  Ja 
^OA^rupCíÓH  y  la  iniquidad!  Y  cuando  esta  idea  labraba 
^Hnto  en  algunas  conciencias  espantadizas,  y  cuando 
^^  predicaba  con  tanto  fervor  contra  el  teatro,  conde- 
^¿tudole  como  cosa  infernal,  ninguno  paraba  mientes 
^n  el  convento  de  San  Buenaventura,  donde  en  esos 
^^ismos  días  representaba  una  compañía  dramática^ 
Piando  de  alquiler  una  pensión  mensual  á  los  francis- 
canos. Estos  hicieron  muy  bien  en  no  pararse  en  peli- 
Hosy  en  proporcionar  un  salón,  aunque  malo,  á  la  com- 
pañía, y  los  que  concurrieron  al  teatro  obraron  de  me- 
Pr  modo;  ni  los  unos  ni  los  otros  han  de  perder  sus 
^>nqs,  y  sí  los  que  se  dejan  arrastrar  por  los  escrúpu- 
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los  y  el  fanatismo,  pues  ya  est«1n  en  el  camino  dtr    '«** 
tinieblas  y  el  error. 

En  seguida  se  trató  de  formalizar  la  contrata    ^^" 
el  concejo  municipal,  y  aquí  ya  no  hubo  escrúpulo^', 
monjas  ni  oposición  de  clérigos,  sino  mala  compren^ ^ 
del  negocio  de  parte  de  los  concejales,  que  expusie^^*^^ 
sus  pretensiones  exajeradas  en  pro  del  ayuntamiei  ^y' 
y  quisieron  sujetar  á  los  demás  empresarios  á  condiC^-— ^^ 
ncs  inaceptables.  Decimos  mala  comprensión  del  ne^g^ 
ció,  porque  esos  señores  han  debido  tener  presente,         .  . 
sólo  la  utilidad  que  habría  reportado  el  tesoro  mun^    ^^ 
pal,  sino,  lo  que  es  más,  la  necesidad  de  dar  á  Quito       ^ 
edilicio  que  tanta  falta  le  hace.  Al  concejo  tocaba  al  -^ 
nar  toda  dificultad,  prestar  toda  clase  de  apoyo^  fac:  "^^^-^ 
tarlo  todo;  y  ya  que  los  particulares  han  desistido 
su  importante  idea,  incumbe  al  concejo  abrazarla  y  dc^- 
la  forma  empleando  sus  propios  medios.  Pero  ¡qué!      ^  " 
es  una  municipalidad  de  lo  más  peregrino:  ¿podrá  pe^^  ^ 
sar  en  hacer  construir  un  teatro,  cuando  no  ha  queri»  í  "' 
conservar  el  único  paseo  qne  tenía  la  ciudad?  La  ¡sX^^ 
meda  está,  pues,  arrendada  á  un  particular  y  cubier^^ 
de  alfalfa:  donde  antes  se  recreaban  las  hermosas  hiji^  ^ 
del  FMchincha,  hoy  pacen  caballos  y  bueyes.  ¡Gran  acE:>  ^ 
lanto  del  buen  gusto  quitefío!  ¡Loor  al  concejo  que     "^ 
ha  impulsado! 

Se  nota,  cierto,  adelantamiento  material  en  nuest:^-^^ 
patria:  se  abren  caminos,  se  reforman  calles,  se  herntrí'^ 
sean  las  casas;  y  fundadas  esperanzas  abrigamos 
que  la  inteligencia  y  el  espíritu  se  despejarán  y  encur  ^^ 
brarán  también  en  nuestra  sociedad,  si  las  casas 
educación  que  hoy  tenemos  no  dan  mañana  con  la  c  'TZS^ 
minal  desidia,  ó  con  las  preocupaciones  en  que  trope-^^ 
y  acabó  la  empresa  del  teatro.  Pero  la  civilización  tr 
consigo  nuevas  necesidades  á  la  inteligencia,  despiei 
nuevos  deseos  en  el  corazón,  y  el  alma  busca  entona 
recreos  que  convengan  á  su  espiritualidad;  y  pa 
satisfacer  esas  necesidades  y  deseos  3-  recrear  á  el  ali 
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cual  conviene,  una  de  las  cosas  más  dignas  y  nobles 
que  ha  inventado  el  ingenio  humano  es  el  teatro. 

¿Será  necesario  que  levantemos  nuestra  desautori- 
zada voz  para  hacer  el  elogio  de  esta  institución  mora- 
lizadora  y  benéfic  i?  ¿Qué  podríamos  añadir  á  lo  que  en 
su  favor  está  diciendo  el  mundo  civilizado  hace  veinti- 
cuatro siglos?  Bien  conocen  nuestros  compatriotas 
cuánto  vale  tan  largo  y  no  interrumpido  testimonio,  y 
la  aceptación  del  teatro  en  todos  los  pueblos  donde  la 
cultura  social  ha  encendido  su  esplendorosa  antorcha. 
En  vano  la  ignorancia  y  el  fanatismo  se  han  levantado 
contra  él;  en  vano  se  ha  pretendido  ahogar  sus  prove- 
chosos resultados  con  los  argumentos  sacados  del  abu- 
so y  de  la  corrupción,  como  si  hubiese  en  el  mundo 
cosa  de  que  no  abusase  el  hombre  y  no  contaminase 
con  el  hálito  de  sus  dañadas  pasiones;  hasta  el  cristia- 
nismo vemos  que  se  convierte  mil  veces  en  instrumen- 
to de  la  ambición  y  la  codicia:  los  sacerdotes  se  hacen 
comerciantes  y  los  templos  se  trasforman  en  factorías. 
¿Condenaremos  por  esto  nuestra  religión,  aboliremos 
el  sacerdocio  y  derrocaremos  los  altares? 

El  arte  dramático  constituye  también  una  especie 
de  religión:  los  autores  dramáticos  son  sus  santos  pa- 
dres y  doctores,  los  actores  son  sus  sacerdotes,  los  tea- 
tros sus  templos,  y  la  moral  y  la  filosofía  los  objetos  de 
su  culto.  Levantaos  contra  ellos,  ateos  de  la  literatura 
y  de  la  civilización,  y  ya  Aceremos  cual  sucumbís  bajo 
la  burla  y  el  desprecio  del  mundo  entero.  La  escena 
seguirá  cumpliendo  á  pesar  vuestro  el  destino  para  que 
fué  inventada. 

Nuestros  sacerdotes  son  tenazmente  opuestos  á  ella 
y  la  combaten  de  mil  maneras.  Si  sus  tiros  se  dirigie- 
sen contra  el  abuso,  nada  tendríamos  de  que  quejar- 
nos, y  sí  mucho  que  agradecer,  pues  también  le  recha- 
zamos y  condenamos;  pero  ¿por  qué  quieren  echar 
por  tierra  una  cosa  buena  en  sí  misma,  en  vez  de  de- 
fenderla del  contagio  del  vicio  y  de  sostenerla?  Hay  un 
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Árbol  cuya  sombra  v  frutos  son  benéficos  á  mucJ 
g^ente;  mas  se  le  han  pegfado  algunas  plantas  parásit^^^'^ 
y  andan  en  sus  ramas  reptiles  venenosos  que  Safían 
quien  se  le  aproxima  y  toma  sus  frutos.  ¿Qué  YiRvemC^^^^^^^ 


con  este  árbol?  ¿Picaremos  sus  raíces  y  le  derriban 
mos?  Oh,  no,  eso  sería  imprudente  y  bárbaro.  Mat< 
mos  los  reptiles,  limpiemos  el  árbol. 

El  teatro  es  este  árbol  benéfico;  el  abuso  y  los  \S^     ■^ 
cios  introducidos  en  él  son  esas  plantas  parásitas 
reptiles  venenosos.  Matemos  éstos,  limpiemos  el  te: 
tro,  y  obraremos  como  ^ente  moral  y  civilizada. 

Pero  no  hay  cosa  que  desarme  la  saña  de  ciertos 
sacerdotes  y  beatos  escrupulosos  contra  las  represen 
taciones  dramáticas,  y  nuestras  razones  serán  inútiles 
¿Qué  haremos  para  convencerlos  de  su  error?  Apoyé 
monos  en  una  grande  y  respetada  autoridad  de  la  igle- 
sia, en  Santo  Tomás  de  Aquino,  en  el  Doctor  angélica^ 
en  el  Ángel  de  las  escuelas  que  ha  dicho:  "El  oficio  d^ 
comediante  (que  es  útil  á  la  vida  social,  porque  se  diri- 
ge á  proporcionar  solaz  á  los  hombres),  no  es  intrínsi- 
camente  malo,  con  tal  que  se  use  de  él  con  modera- 
ción,  esto  es,  no  introduciendo    hechos  ó  palabra* 
inmorales,  ni  presentando  cosas  ilícitas,  ni  en  tiempo5=s 
prohibidos.,,  (1)  Y  en  otra  parte.  "Para  adquirir  virtu- 
des y  evitar  vicios,   sirven  más  las  representaciones 

sencillas,  que  los  largos  discursos  morales. „  (2) 

¿Qué  dirán  de  Santo  Tomás  los  enemigos  del  teatro? 


(i)  Offícium  Histrionum  (quod  esc  utilc  conversationi  humanae  etc.  ordinftCur  ad 
solatium  hominibus  exhibendum)  non  est  seciindiim  se  ilHcitum;  dummodo  noderatt 
illo  utautur,  id  est,  non  utendo  aliquibus  illíciiit  verbis,  vel  facds,  etc.  non  adhibendo 
tale  ofñcium  negotijs,  etc.  temporibus  indebitis. 

Summa  Tkeologica— Secunda  secunder  guaest    168 — Art.  3  ad  Urcium. 

Este  pasaje  corre  en  un  prólogo  ó  examen  de  la  Poética  de  Luzán;  más  al  verificar  la 
cita  la  hemos  hallado  equivocada  en  cnanto  al  número  de  la  cuestión,  y  con  algunas 
alteraciones  en  las  palabras.  Con  todo,  las  ideas  son  exactamente  las  mismas,  7  hcmo» 
preferido  el  texto  que  acaba  de  verse,  porque,  según  los  entendidos  en  lauinidad,  «a  más 
bien  construido  y  elegante  que  el  genuino  que  hemos  consultado. 

(3)  Ad  adquirendum  virtiites,  etc.  vitanda  vitia,  melius  simplices  indtcimtur  Rcprt- 
ftentationibus,  quam  rationihus. — Id. 
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¡Tan  ciegos  son,  que  no  es  difícil  le  califiquen  de  in- 
moral é  impío  I 

Más  toda  cosa  buena  y  encaminada  al  mejoramien- 
to social,  por  más  que  digan  los  pesimistas,  echa  en 
los  pueblos  raíces  que  no  pueden  ser  removidas  y 
arrancadas,  y  que  afirmándose  en  ellos  influyen  cons- 
tantemente en  sus  costumbres.  Así  ha  prevalecido  el 
teatro  en  todas  partes,  y  donde  se  levantaron  cuatro 
tablas  para  cuatro  malos  farsantes,  se  han  erigido  al 
cabo  magníficos  escenarios  para  numerosas  y  lucidas 
compañías.  Día  vendrá,  y  ¡quiera  el  cielo  no  esté 
demasiado  lejos!  en  que  vea  el  Ecuador  muchas  escue- 
las de  costumbres  en  otros  tantos  buenos  teatros,  y  en 
que  el  pueblo  de  todas  condiciones  corra  á  los  palcos  y 
plateas  á  buscar  nobles  y  gratas  emociones,  y  no  á  las 
plazas  de  toros  á  cebar  sus  malos  instintos  con  la  em- 
briaguez, las  muertes  desastradas  y  la  más  inicua  pros- 
titución; no  á  las  calles  y  casas  particulares  á  revol- 
carse cual  cerdos  en  las  inmundicias  del  carnaval, 
donde  si  desaparece  el  aseo  del  cuerpo^  se  pierde  tam- 
bién la  limpieza  del  alma,  y  el  hombre  y  la  mujer,  el 
viejo  y  el  nifto^  el  noble  y  el  plebeyo  abjuran  de  toda 
racionalidad  y  buqn  sentido  para  formar  piaras  de  in- 
mundos animales  que  insultan  y  escarnecen  la  moral 
cristiana  y  la  cultura  del  siglo.  Entonces,  cuando  entre 
otras  diversiones  honestas  y  decentes,  nos  abra  sus 
puertas  el  teatro,  sólo  entonces,  repetimos,  desapare- 
cerán tales  barbaridades  y  podremos  mostrarnos  al 
mundo  como  nación  civilizada;  pero  mientras  subsis- 
tan  ¡Ah  vergüenza!  vergüenza  que  nos  obliga  á 

tirar  la  pluma  por  no   hacer  más  visible  el  mal  con 
nuestra  propia  censura. 


CAPITULO  IX 


DON   JOSÉ   JOAQUÍN   OLMEDO 

De  la  manera  que  al  terciar  el  siglo  XVI  la  poesía 
^*^Paftola  dio  un  repentino  salto,  y  desde  Juan  de  Mena 
y  ^l  Marqués  de  Santillana  que  la  conservaron  bajo  la 
tutela  de  un  gusto  burdo  y  amanerado,  vino  á  ser  con 
^«¿rcilaso  una  hermosa  dama  emancipada,  llena  de 
Srracia  y  adornada  con  preciosas  joyas;  asimismo,  al 
Comenzar  el  siglo  que  alcanzamos,  asomó  el  gran  inge- 
y^io     americano  cuyo  destino  era  arrebatarla  de  las 
indoctas  manos  que  se  habían  apoderado  de  ella  y 
Presentarla  al  mundo  con  todo  el  brillo,   con  toda  la 
^^ducción  de  su  belleza  celestial,  cantando  magnífica- 
mente la  libertad  de  América  y  los  héroes  que  la  aco- 
metieron y  llcA^aron  á   va^nturosa  cima.   ¡Qué  espec- 
^^iculo  tan  sublime  ver  levantarse  la  poesía  al  tiempo 
mismo  que  la  libertad  de  los  pueblos!  Esto  prueba  que 
^^  iriteligencia  humana  sólo  puede  volar  hasta  el  cielo 
^^  alas  de  la  libertad  divina:  el  pensamiento  y  la  armo- 
mu  no  pueden  morar  con  la  esclavitud,  la  nobleza  no 
^e  junta  con  lo  bajo  y  ruin,  ni  el  valor  con  la  pusilani- 
midad, ni  la  virtud  con  el  vicio  y  el  crimen;  y  la  inspi- 
^^ei(3n  de  las  musas,   es  toda  pensamiento,   armonía. 
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nobleza,  valor  y  virtud;  la  esclavitud  toda  es  necedad, 
desorden,  cobardía,  bajeza  y  maldad. 

Dios,  para  probar  esta  verdad,  al  tiempo  que  for- 
maba las  almas  de  Bolívar,  Sucre  y  otros  héroes,  for- 
maba también  la  de  Olmedo;  y  á  la  par  que  infundía 
en  América  el  amor  ardientísimo  á  la  independencia  y 
i\  la  gloria,  hacía  descender  el  coro  de  las  musas  á  las 
risueñas  orillas  del  Guayas.  Con  la  libertad  y  engran- 
decimiento de  nuestras  naciones  vino  la  libertad  y 
engrandecimiento  del  Parnaso  americano:  el  genio 
de  la  poesía  voló  por  regiones  antes  desconocidas 
en  nuestro  clima,  y  puso  entre  los  tiempos  recien- 
temente pasados  y  los  actuales  días  la  diferencia  que, 
en  otras  partes,  ha  sido  engendrada  y  desenvuelta  con 
la  pesada  lentitud  de  los  siglos. 

Pero  si  hemos  comparado  el  vuelo  de  la  poesía  es- 
pañola en  tierras  y  épocas  diversas,  no  cabe  hacerlo 
respecto  de  los  dos  grandes  ingenios  á  quienes  se  debe 
tan  asombroso  encumbramiento:  no  hay  punto  de  se- 
mejanza entre  el  carácter  del  poeta  toledano,  cantor 
de  pacíficos  zagales,  y  el  de  nuestro  compatriota, 
cantor  de  las  batallas  y  los  héroes  de  la  independencia 
de  un  mundo,  así  como  no  le  hay  entre  las  flechas  del 
amor  y  los  rayos  de  la  guerra,  ni  entre  el  suave  sonido 
■de  la  zampona  y  el  estridor  de  la  tormenta.  El  uno  canta 

El  dulce  lamentar  de  dos  pastores, 

el  otro: 

El  trueno  horrendo  que  en  íVagor  revienta 
Y  sordo  retumbando  se  dilata. 

Don  José  Joaquín  Olmedo  nació  en  Guayaquil  en 
1780,  y  fué  el  único  que  representó  la  poesía  ecuato- 
riana desde  los  primeros  años  de  este  siglo,  hasta 
después  de  alcanzada  y  afirmada  la  independencia  de 
las  repúblicas  sud-americanas;  pues  si  bien  hubo  algu- 
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nos  que,  como  ya  hemos  visto,  hicieron  A^ersos,  ni  los 
dieron  á  luz  ni  podemos  compararlos  con  los  del  vate 
que  nos  ocupa.  La  escasez  de  número  podía  habernos 
desalentado,  pero  está  abundantemente  compensada 
con  la  excelencia  del  ingenio:  Olmedo  vale  por  ciento 
y  toda  la  America  española  se  honra  con  su  nombre; 
la  misma  España  le  ha  disimulado  los  tiros  que  la  ha 
dirigido  en  el  Canto  d  Bolívar,  en  gracia  de  los  mag- 
níficos versos  forjados  en  su  robusta  y  hermosísima 
lengua:  "perdona  al  insurgente  para  engalanarse  con 
el  poeta,,,  ha  dicho  con  A^Tdad  un  escritor  peruano. 

Además  de  las  poesías  publicadas  por  DonJ.  M. 
Gutiérrez  en  Valparaíso  el  año  1849,  edición  que  dejó 
preparada  el  autor  y  que  .fué  reimpresa  en  París  en 
1853,  poseemos  ya  de  Olmedo  las  piezas  descubiertas 
y  dadas  á  la  estampa  p(M**D.  M.  N.  Corpancho  en 
Lima  en  1861,  acompañadas  de  un  juicio  crítico  y  de 
varias  noticias  históricas  relativas  al  poeta.  ¡Ojalá, 
constantemente  pudieran  hacerse  tales  descubri- 
mientos! 

De  las  primeras,  y  en  especial  del  Canto  d  Bolívar, 
se  han  hecha  varias  censuras,  y  los  jueces  gene- 
ralmente han  arrojado  flores  y  coronas  al  primer  poeta 
sud-americano;  de  las  otras  no  conocemos  sino  las  lí- 
neas escritas  por  el  literato  peruano  que  las  editó. 
El  juicio  sobre  aquellas  es  pues  abundante;  el  produ- 
cido por  Corpancho  nos  parece  recto  en  su  mayor 
parte.  Á  nosotros  que  hoy  nos  atrevemos  á  poner  la 
mano  en  el  sagrado  de  nuestro  repertorio  poético,  no 
nos  queda  otra  cosa  que  correjir  ó  refutar  lo  que  en 
nuestro  concepto  tienen  de  errado  ó  injusto  esas  criticas, 
ó  bien  unir  nuestro  dictamen  al  de  los  escritores  que  han 
pensado  como  nosotros,  para  impugnar  lo  malo  y  coro- 
nar lo  bueno;  sin  dejar  de  exponer  por  esto,  con  toda 
franqueza,  las  ideas  que  nos  sugiera  la  lectura  ya  del 
poeta,  ya  de  sus  censores.  Difícil  es  este  trabajo  para 
quien  como  nosotros  mira   las  obras  de  Olmedo  con 
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rclig^iosa  veneración;  pero  hay  otra  cosa  que  venera- 
mos mucho  más  y  preterimos  A  cuanto  g-rande  tiene  el 
mundo:  la  justicia.  Y  pues  hi  hemos  invocado  al  pro- 
poncírnos  formar  este  libro,  poeta  y  críticos  vendrán 
siempre  con  \gu'<ú  derecho  á  nuestra  presencia 

Las  poesías  de  Olmedo  pertenecen  A  la  escuela  que 
ííeneralmente  se  denomina  clásica;  tienen  el  carácter 
que  distinfi:ue  las  obras  españolas  del  siglo"  de  oro, 
excepto  sólo  las  modificaciones  que  el  uso  ha  introdu- 
cido en  el  lenguaje;  éste,  sin  embargo,  es  puro  y  casti- 
zo, bebido  en  fuentes  no  contaminadas  con  la  asper- 
sión galicana  ni  adulteradas  por  la  ignorancia  de  los 
fundamentos  y  reglas  del  bien  hablar,  la  dicción  es 
pulida  y  engalanada  por  las  manos  de  las  musas: 
dicción  propia  y  exclusiva  del  canto  arrancado  por  la 
inspiración  y  el  entusiasmo.  Olmedo  tenía  vastos  cono- 
cimientos en  literatura  latina,  y  Horacio  parece  que  le 
había  merecido  siempre  una  especie  de  adoración:  el 
espíritu  del  cantor  de  Augusto  y  Druso  ¿mima  los 
versos  del  cantor  de  Bolívar  y  Flores.  No  se  distingue 
menos  en  las  producciones  del  vate  americano  la  pro- 
vechosa lectura  de  los  libros  bíblicos.  Su  traducción 
del  Etisayo  sobre  el  hombre  muestra  cuan  bien  poseía 
el  inglés,  y  en  cuanto  á  la  lengua  de  Chateaubriand  y 
Lamartine,  aún  le  sirvió  para  escribir  en  ella  algunos 
versos  originales.  Nutrido  de  tan  variados  conoci- 
mientos literarios,  á  más  de  poseer  talento  profundo  y 
juicio  recto  y  nada  común,  pudo  formar  ese  gusto 
exquisito  que,  sacando  nuestra  poesía  de  su  infancia, 
la  elevó  á  una  altura  que  asombra,  hasta  llamar  la 
atención  de  la  orgullosa  Europa. 

La  inspiración  de  Olmedo  fué  siempre  robusta  y 
fogosa,  y  de  ahí  vienen  el  nervio,  la  valentía  y  el  noble 
desenfado  de  su  versificación.  Sus  estrofas  muestran 
el  genio  que  las  ha  formado  amoldándolas  con  maes- 
tría á  los  diversos  aspectos  de  la  naturaleza  y  á  la 
índole  de  los  asuntos  que  cantaba:  lo  blando  y  dulce. 
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lo  profundo  y  lo  moderado,  la  virtud  y  la  filosofía,  la 
abnegación  y  el  heroismo,  el  estrépito  de  los  comba- 
tes y  el  orgullo  que  dá  el  triunfo  á  los  guerreros  y  á 
los  pueblos,  la  vergüenza  y  el  despecho  de  los  venci- 
dos.... todas  las  pasiones,  todos  los  movimientos  del 
corazón  humano  han  encontrado  en  la  lira  del  vate 
guayaquilefio  su  expresión  propia  y  natural.  ¡Esto  se 
llama  ser  poeta!  ¡Esto  es  arrancar  á  la  naturaleza  sus 
más  íntimas  armonías!  ¡Esto  es  arrebatar  con  mano 
victoriosa  el  lauro  de  Helicona  y  ceñírsele  sin  miedo 
de  que  nadie  se  lo  dispute! 

Entre  los  poetas  españoles  modernos,  Quintana  es 
acaso  el  único  que  puede  compararse  á  Olmedo  en  el 
arrebato  pindárico;  3^  pudiéramos  dar  á  éste  el  sobre- 
nombre de  Tirteo  americano,  ya  que  al  primero  llama- 
ron Tirteo  de  España  sus  compatriotas.  En  Sud- Amé- 
rica no  hay  sino  D.  Andrés  Bello  capaz  de  colocarse, 
por  sus  dotes  de  poeta,  junto  al  ingenio  que  nos  ocupa; 
dotes  no  obstante  muy  diversas  por  su  carácter  de  las 
que  este  poseía:  Bello  es  el  cantor  de  la  paz,  de  la  fe- 
cunda tierra,  del  genio  del  hombre  aplicado  á  labrar 
su  ventura  con  el  auxilio  de  la  inteligencia  y  la  labor 
de  las  manos;  Olmedo  es  el  cantor  de  las  armas,  de  las 
batallas  y  los  triunfos,  de  la  libertad  y  la  gloria,  y 
hasta  en  los  versos  en  que  pinta  blandos  afectos  ó  en- 
seña máximas  filosóficas  3'  morales,  se  notan  el  vigor 
y  la  fogosidad  de  su  inquieta  musa.  Olmedo  pide  por 
premio  á  su  osadía 

El  odio  y  el  furor  de  los  tiranos; 

el  otro  invoca  al  ángel  de  la  paz,  que  ilumine  al  es- 
pañol, 

Que  alargar  le  haga  al  injuriado  hermano 
(Ensangrentada  asaz)  la  diestra  inerme, 
Y  si  la  innata  mansedumbre  duerme 
La  despierte  en  el  pecho  americano. 


«  :j 
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La  musa  del  poeta  caraqueño  vestía  el  ropaje  talar  de 
una  sacerdotisa  de  Ceres;  la  musa  del  vate  giiayaquí- 
lefto  se  mostraba  casi  siempre  al  mundo 

En  cristado  morrión  y  peto  armada, 

ó  se  elevaba  en  arrebatado  vuelo  á  la  altura  del  Chim- 
borazo  y  á  las  reg^iones  del  águila  soberbia.  La  prime- 
ra labraba  esmeradamente  el  precioso  metal  de  su 
vena;  la  segunda  le  tomaba  á  manos  llenas  de  la  suya 
mucho  más  rica,  y  le  esparcía  con  noble  profusión,  sin 
curarse  de  los  escrúpulos  del  arte. 

En  una  cosa  sí  eran  idénticos  los  dos  grandes  poe- 
tas, en  la  sinceridad  y  firmeza  de  la  mutua  amistad 
que  los  unía.  Las  grandes  almas  rara  vez  dan  el  mal 
ejemplo  con  que  escandalizaron  al  mundo  Bossuet  y 
Fenelon. 

Es  fuerza  que  te  diga,  caro  Olmedo, 
Que  del  dulce  solaz  destituido 
De  tu  tierna  amistad,  vivir  no  puedo. (1) 

La  más  antigua  de  las  producciones  de  nuestro  poe- 
t;i,  conocidas  hasta  el  presente,  es  la  elegía  A  la  tmier- 
te  de  Doña  María  Antonia  de  Borbon.  La  escribió 
en  1807,3-  en  ella  al  par  que  se  notan  los  piadosos  afec- 
tos del  monarquista  que  ha  perdido  á  su  reina,  se  tras- 
luce al  poeta  fácil,  vigoroso  y  elegante  que  debía  can- 
tar pocos  lustros  después  la  ruina  del  trono  de  esa 
misma  reina  en  América,  y  el  triunfo  de  la  libertad 
que  tanto  temen  y  odian  los  monarcas. 

De  igual  carácter  es  la  silva  El  drbol,  hecha  en 
1809:  quien  lea  una  y  otra  composición  no  puede  me- 
nos que  conocer  á  la  primera  ojeada  una  sola  lira 


i^i)    Fragmentos  de    una  epístola  de  D.  Andrés   Bello  á  D.  J.  J.  -Olmedo,  publicadot 
en  La  Libertad,  poriódico  de  Chile. 


I 
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pulsada  por  una  misma  mano.  Olmedo,  si  bien  era 
americano  por  el  nacimiento  y  los  afectos,  era   tam- 
bién español  por  la  sangre  y,  sobre  todo,  tenía  un 
corazón  bien  puesto  y  generoso,  incapaz  de  contem- 
plar sin  indignarse  los  actos  de  infidencia  y  de  injusti- 
cia. Este  honroso  sentir  y  pensar  hízole  algunas  veces 
lítnzar  tiros  violentos  y  excederse  de  los  límites  de  la 
moderación  y  la  filosofía,  pues  hasta  las  nobles  pasio- 
nes se  descarrían  cuando  se  rompe  el  freno  de  la  razón; 
p>oi:  eso  en  la  silva  de  que  tratamos,  en  medio  de  ras- 
g"os  que  pintan  la  justa  cólera  del  poeta  contra  los  in- 
xí-asores  de  la  península  y  usurpadores  del  cetro  de 
San  Fernando,  dice  con  impetuoso  arranque: 

Cuando  al  trono  de  Luis  César  subía  ^ 
En  medio  del  tumulto  y  la  alegría 
De  un  pueblo  esclavo...  Bruto,  donde  estabas? 
No  es  tarde  aún;  ven  besaré  tu  mano 
Bañada  con  la  sangre  del  tirano. 

Ni  las  circunstancias  en  que  Olmedo  escribía,  ni  las 
íiarto  criminales  y  funestas  que  acompañaron  á    la 
iriA^asión  de  Bonaparte,  ni  el  fuego  sagrado  de  amor 
patrio  que  abrasaba  el  corazón  del  poeta,  bastan  para 
cjue  le  podamos  disculpar  la  predicación  de  tal  doctri- 
na: no  entran  para  nada  en  nuestro  sistema  político 
\a  inmoralidad  y  el  puñal  alevoso,  y  nos  disgusta  ver 
la  musa  del  Guayas  señalando  el  corazón  de  una  víc- 
tima y  besando  luego  la  mano  que  le  ha  despedazado. 
t*Qr  desgracia,  no  es  solamente  en  esta  ocasión  en 
que  ha  dado  Olmedo  semejante  muestra,  y  con  dolor  del 
alma,  pero  á  fuer  de  desapasionados  y  justos,  tenemos 
que  citar  otro  ejemplo  que  se  da  la  mano  con  aquel. 
En   el   Alfabeto   para   un   niño    se   encuentra    esta 
cuarteta: 

Tiranía  y  opresión 
Suenan  y  expresan  lo  mismo: 

15 
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Para  salir  de  este  abismo 
Es  honrosa  toda  acción. 

¡Increible  y  triste  extravío  del  pensamien 
honroso  el  envenenamiento,  es  honroso  el  ase* 
es  honrosa  la  traición,  es  honroso  el  suicidio.. 
acción  es  honrosa,  por  opuesta  que  sea  á  la  raz 
la  moral.  ¡Oh,  no,  no,  ^ran  poeta!  no  es  así.  El  í 
la  patria  y  á  la  libertad  os  ha  hecho  caer  en  un 
simo  error,  y  enseñáis  á  un  niño  que  para  sal 
sociedad  de  los  crímenes  de  un  hombre  ó  de  un 
do,  es  bueno  3^^  honroso  que  se  cometan  otros  críi 
Esta  inmoral  y  odiosa  máxima  levantó  los  puna 
24  de  Septiembre  contra  el  Libertador  de  Color 
del  Perú,  contra  el  jo^rande  héroe  cantado  por  el  i 
que  la  sostiene  y  enseña.  ¡Cuánto  habría  des^j^í 
las  entrañas  del  poeta  semejante  asesinato!  Nunc 
el  mal  sin  su  parte  merecida  á  quien  le  ha  senil 

Y  es  tanto  más  notable,  tanto  más  increibl 
Olmedo  se  haya  expresado  de  esta  manera,  cua 
la  misma  citada  silva  y  en  sus  demás  obras  ha  : 
esparcir  muchos  principios  de  moral  y  sana  ñV 
incompatibles  con  aquella  doctrina.  Sin  buscar 
las  piezas  de  lar^o  aliento,  en  que  más  ha  cam 
el  alma  del  vate  con  su  luz  y  belleza,  podemos 
del  -*l//V//;¿'/í>,  juguete  de  poca  importancia,  otra 
teta  que  antecede  á  la  que  hemos  censurado,  \'  d 
tido  muv  diverso. 

Moral^  la  sana  moral, 
Consiste  en  amarse  bien, 
En  hacer  á  todos  bien 
Y  no  l\acer  á  nadie  mal. 

Juzgando  detenidamente  una  por  una  las  pocs 
Olmedo,  de  la  manera  como  Hermosilla  juzgó 
los  poetas  españoles,  desmenuzando  lo  bueno  y  Ir 
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para  hacer  palpar  uno  y  otro  á  los  lectores,  nuestra 
tarea  llegaría  á  ser  larga  y  enojosa,  no  obstante  que 
emplearíamos  mucho  más  dilatado  tiempo  en  elogiar 
las  bellezas  que  en  tildar  los  defectos.  Mas  nuestro 
propósito  no  es  dar  lecciones  á  los  estudiantes,  como 
parece  que  trató  de  hacerlo  el  crítico  español,   sino 
hacer  disquisiciones  generales,  censuras  en  globo,  re- 
flexiones que  abracen,  no  tanto  la  estructura  de  los 
versos,  como  el  carácter  de  una  obra,  y  la  aplicación 
que  en  ella  se  ha  hecho  del  pensamiento  á  los  objetos; 
y  haciéndolas  aunque  no  presumimos  de  maestros,  nos 
dirigimos  á  nuestros  jóvenes  compatriotas  que/lejos  de 
las  enseñanzas  primarias  y  sistemáticas  de  las  aulas, 
andan  ya  guiados  por  su  propia  y  libre  voluntad  en  el 
escabroso  camino  del  Parnaso.  El  escrupuloso  examen 
la  de  estructura  de  la  buena  poesía  enseña  más  que  las 
reglas  teóricas  del  mejor  arte;  pero  el  examen  de  su 
conjunto,  del  objeto  que  el  autor  se  propuso,  y  del  ma- 
yor ó  menor  éxito  que  han  conseguido  los  esfuerzos  de 
su  talento  y  luces,  completan  la  enseñanza,  vigorizan- 
do el  pensamiento  y  limpiando  el  gusto  de  todo  resa- 
bio que  le  empaña  y  afea.  Si  al  tratar  de  nuestros  poe- 
tas antiguos  nos  hemos  detenido  á  veces  en  hacer  una 
especie  de  autopsia  de  algunos  de  sus  versos,  ha  sido 
porque  así  lo  exigía  la  condición  enfermiza  y  raquítica 
de  la  literatura  de  entonces,  y  no  se  la  podía  apreciar 
debidamente  pasando  sobre  ellíi  á  la  ligera.  En  cuanto 
á  los  modernos,  no  obstante  que  la  mayor  parte  han 
producido  también  obras  enclenques  y  débiles,  no  ana- 
l¡:?caremos  sino  los  trozos  puramente  necesarios  para 
Justificar  nuestro  dictamen. 

Mas  las  poesías  de  Olmedo  pertenecen  á  la  escuela 
'^^stauradora  del  buen  gusto,  y  están  lejos  igualmente 
^e  los  delirios  del  culteranismo  y  de  los  dislates  que 
^^sunpean  en  el  día  á  la  sombra  de  la  moda;  sus  pensa- 
mientos, su  dicción  y  armonía,  las  buenas  cualidéides 
^üe  las  distinguen,  deben  ser  puestas  á  la  vista  de  la 
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juventud,  no  como  flores  en  búcaros  aislados,  sino 
como  matas  cubiertas  de  ellas  y  juntas  en  un  jardín. 

Después  de  lo  que  hasta  aquí  llevamos  dicho  en 
general  sobre  la  calidad,  índole  y  movimiento  de  la 
musa  de  Olmedo,  para  continuar  desenvolviendo  con 
mayor  acierto  nuestras  ideas,  conviene  que  entremos 
en  cuenta  la  m«^s  extensa  y  seria  crítica  que  de  ella  se 
ha  publicado. Esto  nos  parece  útil  y  provechoso,  porque 
un  pensamiento  engendra  otro,  de  un  reparo  nace  otro 
reparo,  de  una  impugnación  viene  una  segunda  nota 
de  censura;  y  si  el  error  se  ha  deslizado  entre  dos  con- 
ceptos del  crítico,  hay  empeño  en  defender  la  reputa- 
ción lastimada  del  autor  juzgado.  De  este  comercio  de 
ideas,  de  este  cruzarse  y  chocar  de  varios  razona- 
mientos nace  la  verdad,  y  en  obras  como  la  presente 
esta  debe  ser  el  objeto  principal  tras  el  que  se  desvele 
el  escritor. 

Hablamos  del  Juicio  crítico  de  algunos  poetas 
americanos  de  los  Sefíores  Luis  y  Gregorio  Amunáte- 
guis,  literatos  chilenos.  (1)  Juzgando  <1  Olmedo  dicen: 
"Tiene  más  habilidad  que  inspiración,  más  ciencia  que 
pasión.  Es  gobernado  no  por  el  arrebato  poético,  sino 
por  el  cálculo  de  los  efectos  que  pueden  producir  cier- 


(i;  Conviene  advertir  que  en  el  citado  libro  está  la  cntíc.i  de  nuestras  poesú»  pu- 
blicadas en  1858,  hecha  en  lenguaje  apasionado,  acre  y  pnnzador;  y  pudiera  creerw 
que  lo  que  se  Va  á  leer  es  obra  de  resentimiento,  no  de  justicia,  parto  de  un  áaí- 
mo  vengativo,  y  no  de  la  conciencia  de  quien  sólo  tr;«ta  de  defender  la  reputación  de 
otro  ingenio  sin  razón  atacada  y  vulnerada.  ¡I^jos  de  nosotros  tan  pueril  vulgaridad! 
No  sólo  no  nos  enfadamos  con  los  críticos  chilenos,  sino  que  les  agradecemos  cordial- 
mente  algunos  juiciosos  consejos  que,  en  medio  de  la  descarga  cerrada  co;itra  nuescra 
versos,  tuvieron  la  bondad  de  dirigirnos,  y  de  los  cuales  hemos  tenido  buen  oiidado  de 
aprovechar.  Penetrado*  vivimos  de  que  el  escritor  que  se  deja  cegar  por  el  enojo,  y  nv 
pesa  con  mano  calmada  y  firme  las  razones  ó  vituperios  que  se  han  echado  sobre  sos 
obras,  corre  inminente  riesgo  de  ser  injusto  con  sus  censores,  lo  cual  siempre  es  maleó 
de  no  hacer  adelanto  ninguno  y  de  (luedarse  metido  en  su  ignorancia  y  errores,  sin  que 
su  inteligencia  pueda  volar  fuera  del  círculo  que  le  han  trazado  su  soberbia  y  vanidad, 
lo  cual  es  mucho  peor.  Todo  el  que  se  da  al  oficio  de  escritor  debe  tener  doscáatans 
siempre  I isus,  la  una  desfondada  para  recibir  en  ella  los  votos  de  las  malas  pasíoacs  f 
de  la  injusticia;  la  otra  entera  para  guardar  con  cuidado  los  de  la  honradez  y  de  la  i 
parcialidad  ilustrada. 
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tos  procedimientos. „  Poco  después:  "Todo  en  él  es 
esmerado,  pero  todo  también  revela  más  la  ciencia  y 
el  trabajo,  que  la  inspiración  y  el  entusiasmo. „ 

No  nos  parece  que  hay  muy  buen  gusto  ni  razona- 
ble criterio  en  quienes  sientan  de  modo  tan  absoluto  y 
magistral,  que  nuestro  poeta  no  cantaba  tanto  movido 
por  la  inspiración  como  por  habilidad,  y  que  se  ocu- 
paba en  calcular  los  afectos  que  movería  con  sus  ver- 
sos, como  un  comerciante  las  ganancias  que  sacaría 
de  sus  especulaciones.  Con  las  matemáticas  esencial- 
TTiente  prosaicí^^  aplicadas  al  arte  de  las  musas,  no 
habría  un  solo  poeta,  porque  moriría  toda  sensibili- 
dad, toda  armonía,  todo  fuego.  En  el  campo  de  la  inte- 
ligencia cubierto  con  la  escarcha  del  materialismo,  no 
brota  ni  una  sola  flor.  Pero  no,  no  hay  poesía  sin  fue- 
go, no  hay  poeta  que  cante  bien  sino  cuando  siente 
dentro  de  sí  "un  Dios  que  le  fatiga;„  y  no  hay  fuego 
sagrado  donde  el  frío  cálculo  mete  la  mano.  Cualquie- 
ra que  lee  desapasionadamente  á  Olmedo  conoce  que 
no  pulsaba  la  lira  sino  cuando  se  sentía  poseído  de  ese 
ser  misterioso  que  hace  brotar  del  alma  pensamientos 
divinos  y  de  la  lengua  voces  encantadoras;  que  se  olvi- 
daba de  los  preceptos  del  arte  y  dejaba  correr  ese  to- 
rrente de  versos  pindáricos  que  han  inmortalizado  su 
nombre. 

De  aquí  mi  musa. 

Desplegando  las  alas  vagarosas 
Por  el  aire  sutil  tenderá  el  vuelo; 
Ya  cual  fugaz  y  bella  mariposa 
Por  la  selva  florida, 
Libre,  inquieta,  perdida. 
Irá  en  pos  de  un  clavel  ó  de  una  rosa; 
Ya  cual  paloma  blanda  y  lastimera 
Irá  á  Chipre  á  buscar  su  compañera; 
Ya  cual  garza  atrevida 
Traspasará  los  mares. 
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Verá  todos  los  reinos  }'  lu^ares^ 
Ó  cual  águila  audaz  alzará  el  vuelo 
Hasta  el  remoto  y  estrellado  cielo. 


(El  árhoL) 


;Quién  me  dará  temphir  el  voraz  fuego 
En  que  ardo  todo  yo?  TrOmula,  incierta, 
Torpe  la  mano  \(i  sobre  la  lira 
Dando  discorde  son.  ¿Quién  me  Hberta 
Del  Dios  que  me  fatiga?.... 
Siento  unas  veces  la  rebelde  Musa 
Cual  bacante  en  furor  vagar  incierta 
Por  medio  de  las  plazas  bulliciosas. 
Ó  sola  por  las  selvas  silenciosas, 
Ó  las  risueñas  playas 
Que  manso  lame  el  caudaloso  Guayas; 
Otras  el  vuelo  arrebatada  tiende 
Sobre  los  montes:  y  de  allí  desciende 
Al  campo  de  Junín;  y  ardiendo  en  ira 
I. os  numerosos  escuadrones  mira, 
Que  el  odiado  pendón  de  España  arbolan: 

V  en  cristado  morri(')n  y  peto  armada, 
Cual  amazona  fiera, 

Se  mezcla  entre  las  tilas  la  primera 
De  lodos  los  guerreros, 

Y  á  combatir  con  ellos  se  adelanta, 
Triunfa  von  ellos  v  sus  triunfos  canta. 


Canto  (f  Bolívar.) 


Así  mi  Musa  un  día 
vSintió  la  tierra  huir  bajo  su  planta, 
Y  osó  escalar  los  cielos,  no  teniendo 
Más  genio  que  amor  píitria  y  osadía. 
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En  la  región  etérea  se  declara 

Grande  Sacerdotisa  de  los  Incas; 

Abre  el  templo  del  Sol:  flores  y  ofrendas 

Esparce  sobre  el  ara. 

Ciñe  la  estola  espléndida  y  la  tiara: 

Inquieta,  atormentada 

De  un  Dios  que  dentro  el  pecho  no  le  cabe, 

Profiere  en  alta  voz  lo  que  no  sabe, 

Por  ciega  inspiración.  Tiemblan  los  reyes 

Escuchando  el  oráculo  tremendo: 

Revelaciones,  leyes 

Dicta  al  Pueblo:  describe  las  batallas; 

De  la  Patria  predice  la  victoria, 

Y  la  aplaude  en  seráficos  cantares: 
De  los  Incas  deifica  la  memoria, 

Y  á  sus  manes  sagrados 

Si  tumba  les  faltó,  levanta  altares. 

f Canto  al  General  Flores.) 


¡Qué  musa  la  de  Olmedo!  inquieta  mariposa  ó  blan- 
da paloma,  genio  tutelar  de  los  guerreros  colombianos 
<3  sacerdotisa  de  los  incas,  siempre  se  presenta  rica  de 
armonía,  fácil,  numerosa,  arrebatada  y  magnífica.  ¡Y 
Olmedo  se  paraba  á  calcular  cuando  así  escribía!  ¡y 
estos  versos  y  otros  de  igual  belleza  y  fuerza,  casi  to- 
dos los  que  produjo  su  admirable  numen,  son  más  bien 
obra  de  una  especie  de  habilidad  mecánica,  y  no  del 
estro  en  que  hervía  su  alma!  Nos  inclinamos  á  creer 
que  los  señores  Amunáteguis  juzgaron  así  de  tan  in- 
signe poeta,  sólo  por  el  simple  antojo  de  juzgarle;  pero 
antojo  que  ha  venido  á  poner  en  duda  su  buen  gusto  y 
discernimiento,  como  los  de  quien  dijera  que  la  aurora 
es  verde  y  que  el  panal  sabe  á  zumo  de  verbena. 

Et  tibicunqtie  ars  ostentatiir,  veritas  abesse  videa- 
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tur,  ha  escrito  Quintiliano.  (1)  Admitiendo  la  censur^^ 
de  los  críticos  chilenos,  y  aplicando  á  las  poesías  d^ 
Olmedo  la  sentencia  del  grran  maestro  latino,  vendría- 
mos á  parar  en  que  no  tienen  belleza  ninguna;  pue^ 
todo  cálculo  todo  lo  que  muestra  ciencia  y  trabajo  en. 
el  desempeño,  descubre  de  claro  en  claro  el  arte  y  la. 
falta  de  verdad,  sin  la  cual  no  hay  belleza,  según  ha 
sentado  otro  no  menos  célebre  escritor:  Rien  n*^  est 
beati  que  le  vrai.  Ahora,  pues,  los  señores  Amunáte- 
guis,  ó  tendrían  que  sostener  que  los  versos  de  Olme- 
do carecen  de  belleza,  contra  los  multiplicados  ejem- 
plos que  presentan  sus  obras  y  contra  la  opinión  gene- 
ralmente adoptada  en  América  y  aunen  Europa;  6 
habrían  de  modificar  ó  cambiar  su  dictamen,  ó  se 
verían  en  la  necesidad  de  impugnar  las  dos  verdades 
de  Quintiliano  y  de  Boileau,  lo  que  sería  una  novedad 
por  demás  curiosa. 

Tan  poco  calculador,  y  sí  tan  entusiasta  y  arreba- 
tado era  Olmedo,  que  no  se  acordaba  de  las  malas  im- 
presiones que  producen  los  pecados  contra  la  eufom'a, 
evitados  con  cuidado  por  otros  poetad,  y  que  le  hacían 
espeluznarse  al  quisquilloso  Hermosilla. 

Ellos  burlando 

De  ajena  envidia  y  del  protervo  tiempo 
La  furia  y  el  poder  serán  eternos 

De  libertad  y  de  victoria  heraldos, 

(Canto  á  Bolívar.) 


Sordos  aterran 

La  turba  pertinaz,  que  espavorida 
Huye,  y  no  sabe  donde— que  dó  quiera 


(x)     Inst.  or.  Lib.  IX,  cap.  111. 
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Los  ecos  le  persiguen,— y  dó  quiera 
^  El  espectro  del  héroe  la  intimida. 

(Canto  al  General  Flores,) 

Ufano  da  en  fantástica  carrera. 

Id. 

Pudiéramos  citar  otros  ejemplos  de  versos  cuya  en- 
tonación desapacible  no  es  obra  de  esmero^  sino  de  la 
in.c]uietud  y  vivacidad  de  la  fantasía  que  no  gusta  de 
pairarse  á  redondearlo  y  pulirlo  todo,  cosa  que  las  más 
veces  manifiesta  escasez  de  talento;  los  grandes  pinto- 
res dan  siempre  brochazos  atrevidos  para  conseguir 
^l  sorprendente  efecto  del  conjunto  de  sus  grupos.  Pero 
i  vaya  con  las  ^^as  de  la  lira  de  Olmedo!  ¿Porqué  las 
^^ría}  ¿No  calculaba  éste  que  podían  quitarle  alguna 
parte  de  la  impresión  que  deseaba  produjesen  su  Ira- 
b€9jo  y  sus  procedimientos  aritméticos? 

Nosotros,  aunque  no  desdeñosos  con  las  reglas  del 
Hrte,  pero  sí  enemigos  de  los  escrúpulos,  á  veces  ridí- 
culos, que  causan  escalofrío  á  ciertos  censores  por  la 
concurrencia  de  dos  sílabas  parecidas,  ó  la  sinalefa 
^^  una  o  con  una  /,  perdonamos  fácilmente  esas  faltas, 
^Ue  no  obstante  habríamos  querido  las  evitase  el  poe- 
^^,  aunque  sea  dando  un  motivo  más  á  los  señores 
A^niunáteguis  para  que  juzguen  mal  de  su  inspiración. 
Sunt  delicta  tamen,  quíbus  ignovisse  velnnus.  Sí, 
^^s  perdonamos;  y  ¿quién  no  será  indulgente  con  ellos 
si  están  acompañados  de  multitud  de  grandes  bellezas, 
<^  perdidos  entre  ellas  como  la  ortiga  entre  un  magní- 
fico rosal,  como  el  humilde  abalorio  entre  un  montón 
de  riquísimas  perlas?  En  cada  página,  en  cada  estrofa, 
manifiesta  Olmedo  la  expontaneidad,  el  atrevimiento 
sublime  y  la  celestial  brillantez  de  su  genio  incapaz  de 
someterse  al  rigor  de  los  preceptos  artísticos  que  po- 
dían haber  detenido  su  vuelo.  Él  cóndor  délos  Andes 


•f 
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no  necesita  reglas  para  remontarse  más  allá   de  las 
nubes. 

Tampoco  nos  conformamos  con  el  gusto  de  los  crí- 
ticos chilenos  cuando,  con  harta  ligereza  y  acrimonia, 
llaman  A  la  aparición  de  Huaína-Cápac,  en  el  Canto  á 
BoUvar,  fantasmagoria  ridicula  que  hace  la  misma 
impresión  que  los  individuos  disfrazados  de  ángeles 
ó  demonios  que  aparecen  en  ciertas  solemnidades  reli- 
giosas, y  que  apesar  de  todo  el  aparato  y  magnificen- 
cia que  la  rodea,  la  recibimos  frios  y  bastante  fasti- 
diados, como  si  fuera  una  de  las  pasiones  ó  abstrac- 
ciones personificadas  de  Volfaire, 

No  nos  parece  fuera  del  caso  observar  primero,  que 
sobre  ser  insustancial  la  comparación  que  se  hace  de 
una  licción  poética  con  los  ridículos  mamarachos  de 
algunas  festividades  religiosas  del  populacho,  pues  qué 
sólo  el  populacho  se  festeja  con  ellos  en  el  día;  no  hay 
tampoco  bastante  exactitud  en  la  segunda  paridad  con 
las  personificaciones  usadas  en  la  Henriade.  Olmedo 
tinge  la  aparici()n  de  un  ser  real  que  ha  vivido,  habla- 
do y  obrado  en  el  mundo,  como  cualquier  otro  héroe, 
y  que  tiene  un  lugar  distinguido  en  la  historia,  no  en 
la  fábula  ni  entre  las  caprichosas  invenciones  de  la 
fantasía;  Voltiiire  da  formas  humanas  y  hace  hablar  íí 
seres  cuya  fingida  existencia  tiene  cabida  solamente  en 
nuestro  corazón  ó  cabeza,  pero  que  han  estado  y  esta- 
rán siempre  muy  lejos  de  la  acción  material  de  nues- 
tros sentidos.  No  es  pues  lo  mismo  un  hombre,  aunque 
yazga  en  el  sepulcro,  que  las  pasiones  buenas  ó  malas 
que  han  influido  en  sus  acciones. 

Sinjhción  no  Jiay  poe.^ia,  ha  dicho  el  sabio  de  Que- 
ronea,  y  los  poetas  de  las  más  antiguas  edades  íisi 
como  los  modernos  han  tenido  presente  esta  sentencia. 
A  tan  poderoso  agente  de  la  imaginación  debemos. 
prescindiendo  de  las  obras  en  que  entra  la  mitología 
de  los  tiempos  anteriores  á  nuestra  era,  los  inventos 
magníficos  de  Dante,    los   caprichosos    episodios  de 
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iosto  y  los  cuadros  brillantes  y  seductores  de  Tasso. 
davía  sorprendan  agradablemente  las  sombras  de 
ancisca  de  Rimini  y  de  su  amante  arrebatadas  sin 
íar  por  un  torbellino  de  hielo,  el  descabezado  Orrilo 
as  escenas  del  bosque  encantado  de  los  cruzados, 
que  nadie  diga  que  son  fantasmagorías  ridiculas; 
igradan  no  menos  y  conmueven  á  todo  el  que  no  es 
imente  insensible  ú,  las  hermosas  fantasías  poéticas, 
sombra  del  Rev  de  Dinamarca  en  el  Hamlet  de 
akespeare,  y  la  de  Nelson  del  célebre  Moratín,  infe- 
r,  en  nuestro  sentir^  á  la  del  inca  Huaina-Cápac  que 
ito  menosprecian  los  rigurosos  críticos  chilenos, 
die  cree,  es  cierto,  en  apariciones  y  sombras;  pero 
nbién  es  verdad  que  el  poder  del  escepticismo  que 
anza  á  la  par  con  la  civilización  moderna,   no  ha 

0  capaz  de  esterilizar  el  numen  de  los  poetas,  ni  de 
tar  á  todos  los  lectores  la  facultad  de  percibir  la 
leza  y  armonía  de  las  obras  de  las  musas,  }•  de  de- 
:arse  aunque  sea  con  las  imágenes  de  un  sueño, 
ntad  bien,  decimos  á  los  vates,  conmovednos,  arre- 
:adnos,  y  poco  nos  importan  los  arbitrios  de  que  os 
léis  para  dar  cuerpo  á  a- uestras  ideas  y  hacerno.^ 
par  vuestra  inspiración. 

El  plan  del  Canto  á  Bolívar  es,  además,  de  tal  na- 
aleza^  que  el  poeta  tenía  necesidad  de  algún  medio 
evido  para  darle  unidad,  y  la  ingeniosa  manera  de 
e  se  A^alió  con  la  aparición  de  la  sombra  del  inca 
vó  la  dificultad,  como  observa  el  ilustre  D.  Andrés 
lio.  "Todo  pasa  en  Junín,  continúa  el  mismo,  todo 
tá  enlazado  con  esta  primera  función,  todo  forma  en 
alidad  parte  de  ella.  Mediante  la  aparición  y  profesía 

1  inca  Huaina-Cápac,  Aj^acucho  se  transporta  á 
nín,  y  las  dos  jornadas  se  eslabonan  en  una.  Este 
an  se  trazó,  á  nuestro  parecer,  con  mucho  juicio  y 
10.  La  batalla  de  Junín  sola,  como  hemos  observado, 

era  la  libertad  del  Perú.  La  batalla  de  Ayacucho  la 
2guró,   pero  en    ella   no    mandó    personalmente   el 
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General  Bolívar.  Ninguna  de  las  dos  por  sí  sola  pro- 
porcionaba presentar  dignamente  la  figura  del  héroe; 
en  Junín  no  le  hubiéramos  visto;  en  Ayacucho  le  hu- 
biéramos visto  á  demasiada  distancia.  Es,  pues,  indis- 
pensable acercar  estos  dos  puntos  é  identificarlos,  y  el 
poeta,  ha  sabido  sacar  de  esta  misma  necesidad  grandes 
bellezas,  pues  la  parte  más  espléndida  y  animada  de 
su  canto  es  incontestablemente  la  aparición  del  inca.„ 
Bello,  indica  modestamente  su  opinión  desfavorable 
acerca  de  la  extensión  de  esta  parte  de  la  obra,  y 
otros,  quizá  apoyados  en  tan  respetable  parecer,  han 
hecho  la  misma  censura.  Nosotros  no  la  encontramos 
muy  justa.  La  obra  de  Olmedo,  nos  atrevemos  á  creer, 
es  algo  más  que  un  himno:  es  un  canto  sus  generis 
que  sin  dejar  de  ser  lírico  se  aproxima  á  la  epope^ra. 
Y  así  lo  requería  su  mismo  plan,  que.  abrazando  dos 
acciones  y  habiendo  de  desenvolverse  en  él  un  pensa- 
miento que  tenía  sus  raices  en  lo  pasado  y  extendía 
sus  ramas  hasta  lo  futuro,  le  habrían  venido  estrechas 
las  estrofas  de  una  composición  ceftida  á  las  comunes 
reglas  de  la  poética.  Para  juzgar  esta  parte  del  Canto 
d  Bolívar,  es  menester  penetrar  la  intención  del  poeta 
3'-  colocar  la  obra  fuera  de  la  línea  que  ocupan  los 
demás  himnos  y  odas  hechos  "sobre  temas  análogos. 
Bien  conocida  esta  intención  y  estudiado  el  objeto  del 
poema,  se  ve  claramente  que  Olmedo  no  quiso  dar  á  su 
patria  una  obra  raquítica  y  mezquina,  cual  habría  sido 
si  no  hubiera  campeado  su  numen  en  un  terreno  abierto 
y  dilatado.  Y  \\\q^o  ¿acaso  por  el  largo  cantar  ha 
Maqueado  y  decaído?  ;no  es  laudable  que  ha^'-a  hecho 
en  su  extenso  canto  lo  que  oíros  hacen  difícilmente  en 
himnos  ó  canciones  de  pocas  estrofas?  Á  falta  de  otros 
motivos,  la  inspiración  varonil  y  fogosa  sostenida  des- 
de el  primero  hasta  el  último  verso,  habría  bastado 
para  que  se  le  disimuU-  el  que  se  haya  extendidu 
mucho  en  la  celebración  de  nuestros  grandes  héroes  y 
sus  hazañas. 
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En  otra  parte  censuran  los  señores  Amunáteguis  al 
poeta  del  Guayas  el  empiezo  que  ha  hecho  de  muthas 
reminiscencias  de  los  poetas  griegos  y  latinos,  que  se 
refieren  á  costumbres  y  tradiciones  ajenas  á  los  tiem- 
pos modernos  y  como  la  de  los  juegos  olímpicos  inmor- 
talizados por  Píndaro,  al  retiro  de  Aquiles  en  Sciros, 
etc.,  y  añaden  que  por  esto  hay  una  estrofa  ininteli- 
g^ible . 

Olmedo  escribió,  de  seguro,  para  la  sociedad  ilus- 
trada, no  para  el  vulgo  que  ignora  quienes  fueron  Ho- 
mero, Virgilio,  Aquiles  y  Eneas,  y  los  demás  poetas  y 
héroes  de  la  antigüedad,  y,  lo  que  es  más  hasta  el  mé- 
rito de  una  composición  elevada  como  el  Canto  á  Bolí- 
var, Además,  una  vez  tomado  el  camino  del  clasicis- 
mo, habrá  que  seguirle  hasta  el  fin,  y  muy  mal  habría 
hecho  Olmedo  en  renunciar  los  rasgos  de  elocuencia 
que  le  proporcionaban  sus  conocimientos  en  historia  y 
literatura  griega  y  romana.  Esta  es  la  fuente  de  donde 
pretirió  tomar  las  bellezas  y  armonías  con  que  trató  de 
embelesar,  y  embelesó,  en  efecto,  á  sus  compatriotas, 
como  de  igual  manera  pasmaron  á  los  suyos  los  clási- 
cos Fray  Luis  de  León  y  Fernando  de  Herrera.  Home- 
ro, Virgilio,  Tasso,  Milton  y  otros  muchos  hasta  Ol- 
medo, son  poetas  para  la  sociedad  que  lee  y  estudia  y 
llega  á  un  grado  más  ó  menos  alto  de  civilización.  El 
pueblo,  cuya  educación  literaria  no  pasa  de  saber  leer 
y  escribir  mal,  ha  tenido  y  auU  tiene  en  nuestros  días 
poetas  que  cantan  en  lenguaje  familiar  y  á  veces  hasta 
ATulgar.  Decidle  con  Herrera; 

Cuando  con  resonante 
Rayo  y  furor  del  brazo  impetuoso 
Á  Encelado  arrogante 
Júpiter  poderoso 
Despeñó  airado  en  Etna  cavernoso, 

y  no  os  entenderá  palabra;  pero  repetidle  con  Trueba: 
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Me  gustan  mucho  tus  ojos. 
Me  gusta  mucho  tu  pelo. 
Me  gusta  mucho  tu  cara, 
Me  gusta  mucho  tu  cuerpo, 

ó  cualquier  otra  cosilla  de  este  género,  y  le  veréis  sal  — 
tar  de  contento.  Para  el  populacho,  esto  es,  para  esf=^ 
clase  infeliz  que  yace  bajo  las  plantas  de  todas  las  de  — 
más,  quizá  ni  estos  versos  son  muy  comprensibles  -* 
sino  esas  coplas  rudas  y  mezquinas  que  brotan  de  su^ 
labios  como  flores  pálidas  y  sin  olor,  nacidas  bajo  ura. 
tronco  ó  un  peñasco,  y  que  no  han  sentido  nunca  el. 
calor  vivificante  del  sol.  ¡Tal  es  la  falta  de  inspiración? 

En  cambio  estas  coplas  son  muchas  veces  ininteli- 
gibles para  la  gente  encopetada  de  la  culta  sociedad - 
Hasta  en  esto  se  advierte  la  ley  de  las  compensaciones 
establecida  por  la  naturaleza. 

Dicho  lo  que  antecede,  ¿qué  tiene  de  malo  y  oscuro 
el  siguiente  trozo  del  Canfo  d  Bolívar,  citado  como  tal 
por  los  señores  Amunáteguis? 

Yo  acaso  más  osado  le  cantara 
Si  la  meonia  Musa  me  prestara 
La  resonante  trompa  que  otro  tiempo 
Cantaba  al  crudo  Marte  entre  los  Traces, 
Bien  animando  las  terribles  haces, 
Bien  los  fieros  caballos,  que  la  lumbre 
De  la  égida  de  palas  espantaba. 

Estos  versos  dignos  de  la  Hiaiia  no  son  sin  duda 
para  la  inteligencia  de  un  arriero,  ni  siquiera  para  la 
de  un  buhonero,  una  bachillera  ó  un  pisaverde;  pero  sí 
para  hi  de  los  mismos  críticos  chilenos,  y  para  la  de 
cuantos,  como  ellos,  han  tenido  la  dicha  de  educarse  é 
ilustrarse  bien. 

No  rehusamos  unir  nuestro  voto  de  censura  al  de 
aquellos  señores,  cuando  en  la  silva  A  un  amigo,  con 
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motivo  del  nacimiento  de  su  primogénito^  reparan  en 
lo  inadecuado  é  inoportuno  que  es  darse  á  filosofar 
tristemente  al  pié  de  la  cuna  de  un  niño  cuyos  padres 
esperaban  sin  duda,  3*^  con  mucha  razón,  que  el  poeta 
esparciese  algunas  flores  sobre  ella.  Harto  desengaña- 
dos Risel  y  su  esposa,  sienten  caer  gotas  de  hiél  en  su 
corazón:  ¡el  cantor  les  ha  mostrado  cuánto  más  venta- 
joso fuera  que  ese  hijo  de  sus  entrañas,  el  primer  fruto 
de  sus  amores,  volviera  á  la  nada!  Y  después  de  haber 
cantado  cual  convendría  hacerlo  sobre  una  tumba,  de- 
seando consolar  á  quienes  perdieron  un  ser  amado, 
presenta  Olmedo  al  fin  un  cuadro  bellísimo  y  encanta- 
dor en  el  niño  que 

Abre  en  sonrisa  la  encarnada  boca 
Y  el  dulce  beso  maternal  provoca, 

resultando  con  los  versos  del  principio  un  contraste 
que  dudamos  sea  muy  natural. 

Igual  justicia  encierra  la  crítica  de  los  literatos  de 
Santiago  respecto  del  Canto  al  General  Flores,  si  bien 
separándose  un  tanto  del  único  objeto  que  debieron 
proponerse  al  hacer  la  censura,  objeto  puramente  lite- 
rario, mojan  la  pluma  en  la  hiél  de  las  pasiones  políti- 
cas y  trazan  algunos  rasgos,  tocando  á  un  tiempo  al 
poeta  y  al  guerrero.  Una  sola  gota  de  sangre  derra- 
mada con  ocasión  de  una  guerra  intestina,  es  cosa  de 
lastimar  y  arrancar  lágrimas  á  todo  corazón  bien 
puesto:  porque  los  hombres  destinados  á  vivir  en  paz 
y  unión  fraternal  en  el  recinto  de  una  mi-^ma  patria, 
bajo  el  amparo  de  unas  mismas  leyes,  dirigidos  por  un 
solo  gobierno^  cometen  un  crimen  inaudito  armándose 
para  asesinarse  mutuamente,  arraigar  odios  mortales 
y  eternos  entre  sí  y  dejar  á  la  historia  páginas  inmora- 
les y  escandalosas.  Nunca  hemos  visto  los  campos  de 
Miflarica,  donde  el  hundimiento  del  terreno  muestra 
en  partes  el  sepulcro  de  mil  y  más  víctimas,  donde  to- 
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davía  blanquean  algunos  huesos  esparcidos  en  la  are- 
na... nunca  los  hemos  visto  sin  extremecemos  de 
horror,  sin  sentir  el  alma  movida  de  santa  indignación, 
sin  condenar  severamente  el  ciego  extravío  de  los  re- 
volucionarios, del  adalid  victorioso  á  costa  de  tanta 
sangre,  3''  del  poeta  que,  en  vez  de  cubrir  de  luto  su 
lira  ó  de  entonar  una  triste  elegía,  entonó  un  soberbio 
canto  de  triunfo.  Las  buenas  impresiones  que  produ- 
cen las  bellezas  de  esta  poesía,  son  ahogadas  en  nues- 
tro corazón  por  el  sentimiento  profundo  que  causa  el 
sangriento  suceso  que  la  inspiró.  ¡Oh,  si  fuese  posible 
arrancar  esta  perla  de  la  diadema  del  poeta,  lo  haría- 
mos por  su  honra  propia  y  por  la  del  distinguido  g^ue- 
rrero  á  quien  fué  dedicada!  Mas  ella  pertenece  ya  á  la 
historia  de  la  patria,  como  la  Farsalia  á  la  historia  de 
Roma. 

Siguen  los  señores  Amunílteguis  en  su  examen  crí- 
tico sobre  Olmedo,  y  con  sagacidad  maliciosa  tratan  de 
mostrar  que  ciertos  rasgos  son  casi  traducciones  de 
Horacio;  y  han  dado  á  sus  observaciones  un  colorido 
sospechoso  que  tiende  d  deslustrar  el  mérito  de  las 
obras  que  censuran.  Esta  mala  inclinación  se  hace 
tanto  mi\s  visible,  cuanto  vemos  que  no  han  parado 
mientes  en  defectos  de  bulto  estampados  en  obras  de 
otros  autores,  de  las  cuales  han  hecho  la  censura 
amoldándola  á  circunstancias  especiales  é  individua- 
les. Aquí  la  buena  fé  se  presenta  problemática  y  corre 
peligro  de  que  se  la  comprenda  al  revés.  En  tal  caso, 
señores  críticos,  no  contéis  con  la  concurrencia  de 
nuestro  humilde  voto. 

Olmedo  imita,  es  cierto,  porque  la  escuela  á  que 
pertenece  es  esencialmente  imitadora;  pero  amplifica; 
viste  y  adorna  de  tal  modo  los  pensamientos  de  los 
clásicos  que  le  sirven  de  modelos,  que  Horacio,  por 
ejemplo,  le  cedería  la  i>ropiedad  de  algunos  de  los 
suyos. 
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Coelo  tonantem  credidimus  Jovem 
Regnare:  proesens  divus  habebitur 
Augustus,  adyectis  Britannis 
Imperio  grav  ¡busque  Persis. 

Proclama  á  Jove  el  trueno  retumbando 
Rey  y  Señor  del  luminoso  cielo: 
Al  britano  feroz,  al  persa  infando 
César  leyes  dictando, 
César  el  Dios  será  del  ancho  suelo. 

Traducción  de  Burgos. 

El  trueno  horrendo  que  en  fragor  revienta 

Y  sordo  retumbando  se  dilata 
Por  la  inflamada  esfera, 

Al  Dios  anuncia  que  en  el  ciclo  impera. 

Y  el  rayo  que  en  Junín  rompe  y  auyenta 
La  hispana  muchedumbre, 

Que  más  feroz  que  nunca  amenazaba 
Á  sangre  y  fuego  eterna  servidumbre: 

Y  el  canto  de  victoria 

Que  en  ecos  mil  discurre  ensordeciendo 
El  hondo  valle  }•  enriscada  cumbre, 
Proclaman  á  Bolívar  en  la  tierra 
Arbitro  de  la  paz  y  de  la  guerra. 

Cauto  d  Bolívar. 

¿Es  esto  una  casi  traduccíóu,  ó  una  imitación  so- 
berbia? El  mismo  lírico  de  Venuso  se  deleitaría  con 
este  pensamiento  suyo  que,  vestido  con  nuevas  galas 
y  felizmente  adaptado  por  Olmedo  al  principio  de  su 
célebre  Cauto  d  Bolívar^  sorprende  la  imaginación 
con  su  vigor  y  brillantez.  Para  notar  la  diferencia  que 
va  del  un  trozo  al  otro,  es  preciso  no  limitarse  á  la 
-comparación  del  Ccelo  tonantem  con  El  trueno  horren- 
do que  en  fragor  revienta,  frases  con  que  principia  el 

18 


242  OJEADA  HISTÓRICO-CRÍTICA 


pensamiento,  sino  entrar  en  cuenta  todo  ól.  No  se  ha 
de  juzgar  de  una  columna  por  sólo  el  corte  de  un  frag- 
mento de  la  basa.  La  identidad  del  principio  de  una 
oración  no  argüj^e  contra  toda  ella,  si  en  su  progreso 
ha  variado  de  giro  y  es  otro  su  final;  así  mal  pudiera 
censurarse  que  Virgilio  hubiese  comenzado  la  Eneida 
invocando  modestamente  á  su  musa,  como  Homero;  ni 
que  Ariosto,  Ercilla  y  hasta  D.  Juan  María  Moury  hu- 
biesen dado  idéntico  principio  á  sus  poemas;  ni  que 
Espronceda  para  formar  la  magnífica  octava  con  que 
da  entrada  á  su  Pela  yo,  hubiese  tomado  la  idea  de  un 
elocuente  escritor  francés;  ni  que  aun  los  mismos  seño- 
res Amunáteguis  hubiesen  pedido  á  Cormenin  el  pa- 
trón para  escribir  que  Olmedo  "hace  con  sus  ideas  y 
con  sus  frases  lo  que  hace  un  general  con  sus  cañones, 
sus  caballos  y  sus  hombres. .,  Y  nótese  de  paso  que  la 
imitación  de  los  últimos  se  ha  extendido  hasta  á  la  len- 
gua, pues  ese  sus,  sus  y  más  sus,  es  un  sonsonete  que 
sólo  pertenece  á  Cormenin,  porque  es  francés,  más  no 
á  ningún  español  bien  hablado. 

Las  mismas  reñexiones  pudiéramos  hacer  acerca 
del  siguiente  pasaje  y  de  otros  que  sería  inútil  citar: 

.     .     .     .  Mitrad  inter  omnes 
Julium,  velut  inter  ignes 
Luna  minores. 

Horacio, 

Y  aSí  la  estrella  Julia  resplandece, 
Cual  entre  astros  sin  cuento 
La  luna  en  el  lumbroso  firmamento. 

Traducción  de  Burgos, 


Mas  de  improviso 
La  espada  de  Bolívar  aparece, 
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Y  á  todos  los  guerreros 

Como  el  sol  á  los  astros  oscurece. 

Tal  se  ve  héspero  arder  en  su  carrera, 

Y  del  nocturno  cielo 

Suyo  el  imperio  sin  la  luna  fuera. 

Olmedo,  Canto  á  Bolívar , 

Compárese  y  juzgúese. 

Si  no  nos  engaña  nuestro  juicio,  porque  tal  vez  na- 
turaleza no  nos  ha  negado  el  don  de  comprender  me- 
dianamente bien  las  cosas  y  de  discernir  con  alguna 
rectitud,  hay  muchísima  diferencia    entre  el  pensa- 
miento de  Horacio  y  de  Olmedo.  El  primero  nos  repre- 
senta á  la  reina  de  la  noche  brillando  en  medio  de  su 
corte  de  estrellas,  y  con  ella  compara  por  su  esplendor 
á  la  estrella  Julia,  No  hay  más  ni  menos:   esta  es  toda 
la  imagen,  éste  todo  el  símil.  El  segundo  comparala 
espada  de  Bolívar  entre  las  de  los  demás  gerreros, 
con  el  sol  cuyos  esplendorosos  rayos  oscurecen  el  pá- 
lido fulgor  de  las  estrellas,  ó  expresa  que  si  no  existie- 
ra el  gran  héroe,  objeto  principal  de  su  canto,  Sucre 
sería  el  primero,  de  la  manera  que  el  héspero,  si  no 
hubiera  la  luna,  sería  el  rey  del  cielo  por  la  noche.   lié 
ahí,  pues,   los  astros  sirviendo  á  Horacio  y  Olmedo 
para  hermosas  comparaciones;  pero  cada  uno  de  los 
poetas  se  ha  valido  de  ellos  de  tan  diverso  modo,  cual 
dos  hábiles  artistas  se  sirven  de  los  mismos  colores 
para  pintar  diversos  cuadros. 

La  historia  de  las  copias  serviles  y  de  los  plagios 
es  muy  antigua,  y  uno  de  los  principales  defectos  de  la 
escuela  clásica,  á  nuestro  ver,  es  reflejar  demasiado  el 
carácter  de  los  griegos  y  latinos  con  menoscabo  de  la 
originalidad.  No  á  todos  es  dado  comprender  en  qué 
consiste  la  diferencia  que  va  de  una  imitación  á  una 
traducción  ó  un  plagio.  Los  grandes  ingenios  que  han 
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lirado  por  cKlasirismo  han  podido  imitar  felizmente 
á  los  poetas  antijüTUos,  mezclando  las  invenciones  nue- 
vas con  los  pensamientos  que  han  tomado  de  los  otros; 
de  aquí  han  nacido  sus  obras  maestras  y  la  fama  d*; 
sus  nombres.  Pero  lo  común  ha  sido  siempre,  en  el  a^uI- 
ir«»  de  los  hijos  de  Apolo»  vestir  sus  producciones  con 
ajeno  ropaje  clásico,  sin  cortarle  nunca  á  la  moda,  por 
sensata  que  esta  sea,  y  sin  rcHexionar  que  el  progreso 
incesante  de  la  civilizacií'm  va  cambiando  día  por  día 
el  carácter  de  la  sociedad  en  la  cual  se  vive  y  para  la 
cual  se  escribe. 

Pero  poetas  insignes  como  Vir^^ilio  plag"iaban   tam- 
bién, )■  de  una  manera  encandalosa,  porque 

"í.e  Parnasse  est  comme  le  monde: 

On  n'y  permet  qu*aux  riches  de  voler.^ 

Hnnio,  Pacobio,  Accio  y  Suevio,   Lucrecio,  Cátulo, 
X'ario  y  Furio,   fueron  más  ó  menos,  despojados  por  el 
liaran  poeta.  Aun  hizo  más,  seffún  lo  ha   afírmadoun 
escritor  latino,  pues  el  libro  i2.°  de  la   Eíicida  es  copia 
(^i^  casi  ¡xdabra  por  palabra  de  un  tal  Pisandro,  poeta 
.irrie^o  cuyas  obras,  que  sin  duda  no  eran  estiércol 
como  las  de  Ennio,  seiiún  puede  juz<i:arse  por  aquella 
muestra,  no  han  llegado  hasta  nosotros.  Eso  sí  que  fué 
abusar  del  privile.u'io  de  los  ricos,  (olmedo  lo   ha  sid«» 
también;  pero  ha  tomado   al^o  s(')lo  á  préstamo,  para 
devolverlo  al  piíblico  con  usura.  Si  el  poeta  americano 
merece  censura  por  sus   imitaciones,  ¡cuántos  célebres 
vates   españoles   del   siíiio  de  oro  y  de  ntiestros  día> 
caerían  bajo  la  férula  de  .\ristarco!  (iarcilaso  que  imi- 
tasteis á  VirjLrili<\  Fray  Luis  de  Letm   que  casi  tradn- 
//<lri<  á   Horacio,  Herrera  que   eX()rnasteis   vuestras 
])roducciones  con  las  maravillas  de  los  libros  santos",  y 
hasta  vos,  arrebatado  y  armonioso  Quintana,  que  ha- 
béis puesto  en  vuestra  Oda  d  la  hcrniosura  esta  perla 
sustraída  de  la  corona  de  Safo, 

¡Feliz  aquel  que  junt(^  á  tí  suspira! 
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¡cuidado!  poco  falta  para  que  la  honra  consagrada  por 
el  buen  gusto  y  la  admiración  de  largos  años,  caiga  y 
se  eclipse  ante  la  severa  rectitud  de  los  críticos  mo- 
dernos. 

Hemos  oido  ceusurar  de  demasiado  atrevido  el  so- 
neto de  nuestro  poeta  A  i  a  muerte  de  mi  hermana.  Lo 
es  en  efecto,  y  si  por  una  parte  admiramos  su  belleza, 
por  otra  no  sabemos  como  disculpar  la  osadía  de  los 
pensamientos.  Diríamos  en  defensa  de  Olmedo  que  la 
resolución  y  vehemencia  de  estos  versos  son  partos  de 
justo  dolor,  gritos  de  un  corazón  desgarrado  por  una 
^ran  desgracia;  diríamos  que  el   poeta  no  pudo  repri- 
mir su  sentimiento;  que  las  pasiones  de  los  vates  son 
profundas  y  volcánicas,  y  que  por  tanto  sus  expresio- 
nes tienen  que  ser  análogas  al  estado  del  espíritu  en  el 
momento  de  correr  la  pluma  sobre  el  papel.  ¡Oh!  quien 
no  sabe  pintar  lo  que  siente  con  palabras  y  frases  de 
luego  que  hagan  sentir  también  al  lector  de  la  misma 
manera,  no  es  poeta;  quien  teme  verter  la  expresión 
propia  y  adecuada  para  decir  lo  que  pasa  en  su  inte- 
rior, y  busca  palabras  y  giros  mil  veces  usados  y  des- 
coloridos, por  miedo  de  pasar  los   Hmites  que  le  han 
trazado  algunos  maestros,  nunca  podrá  ser  más  que 
un  vulgar  coplero.  Olmedo  comprendió  muy  bien  todo 
esto,  y  así  se  distingue  en  el  Parnaso  americano  como 
verdadero  discípulo  de  las  musas.  El  soneto  menciona- 
do es,  pues,  un  brote  de  la  inspiración  del  momento; 
fué  forjado  en  la  mente  del  poeta  y  trasladado  al  papel 
tal  como  lo  vemos;  por  eso  se  compone  de  rasgos 
enérgicos  no  tocados  por  la  manos  de  los  preceptos  ar- 
tísticos que  habrían  enfriado  y  arrebatado  su  color 
propio  y  el  tono  genuino  del  sentimiento.  Pero  somos 
cristianos,  y  los  encantos  del  bello  soneto  desaparecen 
para  nosotros  ante  la  imagen  de  Dios;  de  ese  Dios,  ar- 
bitro supremo  y  único  de  nuestro  destino,  que  hace 
brotar  la  vida  del  polvo  y  de  la  nada  y  que  nos  arreba- 
ta del  mundo  cuando  le  place;  de  ese  Dios  á  cuya  vo- 
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luntad  no  cabe  oponerse  y  á  quien  nadie  toma  cuenta 
de  sus  hechos.  ¡Poeta!  ¡oh  poeta!  canta,  pero  bendice, 
llora,  pero  humíllate,  cuando  hi  mano  de  Dios  te  dispa- 
ra el  ^olpe. 

Luego  tendremos  ocasión  de  explayar  nuestras 
ideas  acerca  de  la  energía  de  la  expresión  y  de  otras 
dotes  de  la  verdadera  poesía.  Por  ahora  terminemos 
nuestro  juicio  respecto  del  célebre  poeta  de  nuestra 
independencia. 

Después  de  hecho  el  examen  general  de  las  princi- 
pales obras  de  Olmedo,  en  las  cuales  se  ve  pintado  su 
genio  de  frente,  diremos  así,  poco  merecen  la  atención 
las  demás  piezas.  Las  traducciones  han  sido  general- 
mente celebradas  por  jueces  más  idóneos  quenosotros. 
Hn  ellas  se  distingue  también  al  poeta;  pero  la  honra 
está  dividida  entre  quien  inventó  el  original  y  quien 
nos  le  dio  á  conocer.   Una  pieza  de  Shakespeare  ó 
Pope,  por  buena  qne  sea,  es  un  instrumento  mudo  para 
el  que  no  sabe  la  lengua  de  Albión;  el  traductor  le  hace 
sonar,  percíbese  la  armonía,  se  la  comprende,  y  los 
aplausos  que  arranca  son  para  el  inglés  y  para  el  que 
le  ha  interpretado.    Cuando  leemos  la  traducción  de 
Ensayo  sobre  el  hombre,  por  ejemplo,  no  nos  deleita- 
mos con  ella  sin  admirar  á  Pope;  y  quien  lea  la   mag- 
nífica versión  de  la  Iliada,  hecha  por  éste,  no  podrá 
menos  que  regar  abundantes  flores  sobre  el  poeta  de 
Smirna.  La   Alociíción  prounnciada  por   la    Señora 
Carmen  Agnilar,  tiene  el  tono  propio  de  su  género. 
En  el  Prólogo  d  la  tragedia  de  El  Duque  de   Viseo,  la 
inspiración  más  viva,  el  movimiento  de  las  ideas  y  el 
colorido  de  toda  la  composición,  manifiestíin  la  frescu- 
ra y  lozanía  de  su  autor  cuando  la  produjo.  Mi  retrato 
es  un  juguete  muy  bello,  de  esos  que  los  buenos  inge- 
nios hacen  á  la  ligera  y  como  jugando.  De  esta   clase 
de  piecesitas  tiene  otras  Olmedo,  que  se  leen  con  agra- 
do una  y  muchas  veces.  Las  mejores  nos  parecen  las 
dedicadas  á  las  señoritas  Rosa  Ortíz  de  Cevallos   v 
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Grimaneza  Altñaus,  y  el  soneto  dirigido  á  un  niño, 
dándole  algunos  consejos  de  moral  y  urbanidad.  Co- 
piamos los  dos  últimos  por  ser  los  menos  conocidos 
hasta  aquí. 

Díceme  un  Dios  que  dentro  el  pecho  siento. 
Que  al  nacer  se  me  dio  fuego  divino 
Sólo  por  que  cantara,  ¡oh  Grimaneza! 
Las  gracias,  la  virtud  y  la  belleza. 
Yo  cumplí,  no  sin  gloria,  mi  destino, 
Cuando  mi  corazón  v  el  alma  mía 
En  vivo  amor  y  juventud  ardía. 
Y  en  premio  de  haber  sido 
Siempre  fiel  á  tan  dulce  ministerio, 
El  Dios  á  cuyo  imperio 
Se  rinden  A'^oluntarios 
La  tierra,  el  cielo,  el  mar,  ha  concedido 
Su  antiguo  ardor,  su  inspiración  divina 
Á  un  genio  que  fallece  desvalido, 
Como  el  sol  que  al  ocaso  se  avecina. 
Si  he  podido  cantar  como  solía 
Tuyo  es  este  portento,  amiga  mía. 
íQué  gloria  para  mí!  Ver  que  este  día 
La  más  bella  y  graciosa  no  rehusa 
Ser  la  corona  de  mi  anciana  Musa! 

1846. 


SONETO 

Saber  poner  en  práctica  el  amor 
(^ue  á  Dios  y  al  hombre  debes  profesar; 
A  Dios  como  á  tu  fin  último  amar, 

Y  al  hombre  como  imagen  de  su  autor. 
Proceder  con  lisura  y  con  candor; 

A  todos  complacer  sin  adular; 
Saber  el  propio  genio  dominar, 

Y  seguir  á  los  otros  el  humor; 
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Cual  propio  el  bien  ajeno  promover, 
Como  propio  el  ajeno  mal  sentir; 
.  Saber  negar,  saber  condescen Jer. 

Saber  disimular  y  no  fingir: 
Esta  ciencia  del  mundo  has  de  aprender, 
Esta  es  la  ciencia  del  feliz  vivir. 

1836. 

Olmedo  conoció  su  propio  valer,  y  aplaudimos  el 
noble  orgullo  con  que  dijo: 

Yo  cumplí,  no  sin  gloria,  mi  destino. 

Un  moralista  aconseja,  no  sin  mucha  razón,  que  el 
hombre  no  debe  humillarse  y  abatirse,  sino  justificar 
su  orgullo.  Parece  que  nuestro  poeta  tuvo  presente 
esta  máxima:  harto  justificado  está  su  orgullo. 


CAPÍTULO  X 


doña  dolores  veintemilla  de  galindo. 
La   educación    de   la    mujer   entre   nosotros. 

Después  que  habíamos  oscrito  el  juicio  que  precede 
sobre  las  obras  de  D.  José  Joaquín  Olmedo,  nos  vino 
la  Lira  ecuatoriana.   Colección  de  poesías  nacionales 
(escogidas  y  ordenadas  por  el  Dr,  Vicente  Emilio  Mo- 
l^stifta.—Gnayaquil.—XS^,  Teníamos  una  colección 
de  las  poesías  de  Olmedo  y  esto  nos  facilitó  su  exa- 
n^en;  mas  los  versos  de  otros  ecuatorianos  contempo- 
ráneos andaban  esparcidos  en  hojas  sueltas  y  periódi- 
co^» y  era  algo  difícil,  ó  á  lo  menos  molesto,  conseguir- 
las y  ordenarlos  para  nuestro  intento.  El  apreciable 
joven  Dr.  Molestina,  nuestro  amigo,  nos  ha  descarga- 
do de  este  trabajo;  y  dando,    además,  el  diploma  de 
poeta  á  algunos  cuyas  producciones  ó  no  conocíamos 
¡     ^  no  nos  habríamos  atrevido  á  caliñcar  de  poesías,  nos 
I     ha  sacado  de  la  ignorancia  y  perplejidad  en  que  está- 
bamos, y  puéstonos  en  posibilidad  de  abrir  juicio  con 
^a  franqueza  necesaria,  respecto  de  las  obras  de  auto- 
ras conocidos  y  señalados. 

Tomamos,  pues,  la  Lira,  y  después  del  célebre  can- 
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tor  de  las  glorias  de  Colombia,  damos  con  una  muj 
la  señora  Dolores  Veintemilla  de  Galindo.  Acerté 
anduvo  el  compilador,  á  nuestro  juicio,  pues  á  f é  c 
nos  gusta  ver  la  interesante  figura  de  una  dama,  s: 
pática  por  la  juventud  y  el  talento,  y  más  todavía  ] 
la  desgracia,  siguiendo  á  la  austera  y  magnífica  fi 
ra  de  Olmedo. 

La  señora  Veintemilla  nació  en  Quito  en  1829^  y 
mayo  de  1857,  abrió  con  propia  mano  las  puertas  d< 
eternidad  y  huyó  de  la  A'ida.  Un  cúmulo  de  desgrac 
abatieron  su  espíritu  con  aquella  enfermedad  mo 
que  hace  despreciar  todo  instinto  de  conservación 
extraviando  el  entendimiento  engendra  la  idea  de 
estéril  y  repugnante  delito,  el  suicidio.  La  infeliz  sef 
ra,  que  pudo  realzar  su  mOrito  añadiendo  al  talento 
resignación  cristiana  en  el  infortunio,  quiso  oponer 
á  este  con  una  muerte  violenta  y  prematura,  acci 
que  tiene  más  de  pagana  que  de  noble  y  heroica.  1 
imprudencia  de  un  sacerdote  fanático,  por  no  dc< 
más,  tUA^o  mucha  parte  en  la  consumación  del  suicid 
Fiemos  consagrado  á  la  memoria  de  la  señora  de  Ve 
temilla  el  sentimiento  y  las  lágrimas  que  merece  to 
desventura,  y  justo  es  que  execremos  y  maldigamos] 
malas  pasiones  de  aquel  hombre  que  la  impulsó  al  ( 
lito.  Los  restos  de  la  víctima  yacen  en  solitario  sep 
ero,  y  el  fanatismo  del  victimario,  ¿podría  quedar  : 
la  maldición  de  la  sociedad  cristiana  y  culta? 

Asegúrase  que  la  señora  Veintemilla  quemó  los  n 
nuscritos  de  sus  versos  horas  antes  de  darse  la  muer 
pero  sin  embargo  nos  quedan  algudas  muestras,  a 
fuera  de  las  publicadas  en  la  L/ra,  y  nos  serviren 
de  ellas  como  de  fundamento  para  nuestro  juicio,  c 
por  cierto  no  será  muy  largo. 

Ardua  y  peligrosa  es  la  tarea  del  crítico  que  juz 
de  una  obra  literaria;  pues  no  todas  las  reglas  en  c 
funda  su  dictamen  son  seguras  é  infalibles,  ni  es  m 
fácil  que  su  gusto  sea  tan  puro  que  no  esto  deslumb 
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do  por  algún  capricho,  por  lo  menos,  ó  que  su  con- 
ciencia sea  tan  recta  y  firme  que  no  se  doblegue  í\  tal  6 
cual  lado,  con  menoscabo  de  la  debida  justicia.  De 
aquí  viene  que  la  mayor  parte  de  \oSi  jitidos  críticos, 
en  vez  de  alcanzar  su  fin,  que  es  la  corrección  y  ense- 
i1;inza,  suelen  dar  escaso  provecho  con  sus  minuciosi- 
díides  inoportunas,  sembrar  nuevos  errores  con  sus 
falsas  doctrinas  junto  á  los  que  pretendían  desarraigar, 
y  lastimando  el  amor  propio  encender  guerras  litera- 
rias que  por  lo  común  traen  amargos  resultados.  Así 
hemos  pensado  al  escribir  estas  líneas;  y  si  bien  con- 
fiamos en  que  no  faltará  sinceridad  en  nuestras  apre- 
<-"iaciones,  y  rectitud  y  pureza  de  intención,  también 
tenemos  fundados  temores  de  que  la  pequenez  del  talen- 
to y  la  escasez  de  conocimientos  se  opongan  á  que  de- 
nnos cima  feliz  á  una  obra  emprendida  sólo  por  amor  á 
l^  honra  de  nuestras  letras  y  por  servir  en  algo  á  la  ju- 
^'<?ntud  estudiosa  déla  república. 

Y  las  dificultades  crecen  cuando  las  producciones 
^ue  se  juzgan  son  de  contemporáneos,  ó  de  ingenio.de 
^ujer,  y  en  este  caso  hay  que  expresar  todo  concepto 
^^Tmanando  la  nimia  delicadeza  con  la  amargura  de  la 
verdad,  cosa  por  cierto  no  fácilmente  hacedera,  aun 
cuando  la  autora  yazga  en  el  sepulcro.  Los  fueros  de 
^^  mujer  son  muy  diferentes  de  los  del  hombre  hasta 
después  de  la  muerte. 

Por  fortuna,  al  hablar  de  los  partos  literarios  de  la 
^<>ftora  Veintemilla,  tenemos  que  empezar  con  el  elo- 
gio de  su  talento;  pues  lo  tenía  y  no  vulgar,  como  se 
descubre  en  los  pocos  versos  que  nos  ha  dejado.  Aña- 
^^mos  que  ese  talento  estaba  unido  á  un  corazón  estre- 
''^í^damente  sensible  y  fogoso:  corazón  de  poetisa  al 
^^al  la  más  breve  chispa  de  inspiración  bastaba  para 
Convertirlo  en  una  hoguera. 

La  composición  Quejas  ha  sido  escrita  en  momen- 
tos en  que  la  autora  sentía  ultrajado  su  amor;  la  voz 
Conmovida  de  esta  pasión  y  la  voz  de  los  punzantes 
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celos  alternan  en  los  versos  con  naturalidad  v  hacen 
comprender  que  cuanto  expresan  es  verdadero.  Con 
ocasión  de  esta  poesía  se  ha  dicho  que  la  sefiora  Vein- 
temilla  fué  la  émula  de  Safo.  Creemos  que  hay  exaje- 
ración  en  tal  concepto,  pues  aun  que  sean  parecidas 
en  la  vehemencia  de  la  pasión,  la  amante  del  infiel 
Faón  sabía  el  arte  de  hacer  resaltar  todo  el  fueg^o  del 
alma  en  sus  versos,  y  nuestra  poetisa  apenas  le  hace 
traslucir  en  los  suyos.  Safo  es  una  antorcha,  estotra 
sólo  una  cJiispa  vivaz;  y  aunque  ambíis  queman,  la 
primera  alumbra  además,  en  tanto  que  la  seg'unda  lu- 
ce como  un  átomo  de  lumbre  en  las  tinieblas.  Si  es  ver- 
dad que  la  musa  de  Lesbos  buscó  la  muerte  en  el  salto 
de  Leúcades,  lo  cual  no  está  muy  bien  averig^uado,  ha- 
bría en  esto  más  bien  alguna  analogía  con  la  poetisa 
quiteña;  porque  matarse  saltando  de  un  promont-'rio 
ó  apurando  un  vaso  de  morfina,  todo  es  matarse,  ó  sal- 
tar de  la  altura  de  la  vida  al  abismo  de  la  eternidad; 
sólo  que  la  acción  de  la  pagana  Safo  nada  tiene  de  sor- 
prendente ni  reprensible,  atendiendo  á  las  ideas  mora- 
les que  debió  tener,  mientras  que  el  envenenamiento 
de  la  cristiana  Dolores,  no  podemos  explicarnos,  sino 
buscando  su  desesperada  resolución  en  la  perturba- 
ción de  las  facultades  mentales.  Safo  pudo  haberse 
matado  con  plena  conciencia  de  lo  que  hacía;  Doña 
Dolores  Veintcmilla,  de  seguro,  no  tuvo  tal  convenci- 
miento, y  esto  pone  entre  las  dos  una  enorme  dife- 
rencia. 

El  buen  talento  de  esta  sefiora  está  oscurecido  por 
la  mal  dirigida  educación  literaria;  sus  versos  prueban 
que  los  hacía  por  pura  inspiración  y  nada  más.  Esto  es 
á  la  par  un  elogio  y  una  censura:  elogio  de  las  buenas 
dotes  que  le  dio  naturaleza;  censura  de  no  haberlas 
cultivado  V  hecho  realzar  con  el  estudio.  Se  conoce  que 
este  se  halh)  limitado  á  un  poco  de  lectura  con  la  cual 
dio  ensanche  y  soltura  á  las  ideas  que  había  recogido 
en  la  escuela,  y  adquirió   cuantas  otras  bulleron  des- 


SOBRE    LA    POESÍA    ECUATORIANA  2r)'A 

l">ués  en  su  ardorosa  imaginación,  sin  el  orden  y  con- 
<"ierto  que  proporciona  el  estudio  metódico  y  bien  fun- 
clí.ido.  No  es  aventurado  presumir  también  que  la  lectu- 
yr¿\  no  fué  de  lo  más  selecto,  y  sin  duda  cayeron  en 
rnanos  de  la  joven  libros  de  aquellos  que  por  des^ra- 
"Oia  abundan  en  América,  insustanciales  y  corruptores 
cu  el  fondo,  defectuosos  y  abominables  por  la  forma. 
I  Cuan  perniciosas  á  la  moral  y  á  las  letras  son  esas 
novelas  románticas,  con  que  cierta  novísima  escuela 
IVancesa  riejB^a  las  semillas  del  socialismo  y  la  corrup- 
<i*ión  por  todas  partes!  ¡Cuan  perniciosa  y  detestable  es 
<^*sa  poesía  de  oropel,  que  si  al^jún   pensamiento  encie- 
lara es  para  menoscabar  los  efectos  puros  y  nobles^  y 
s=><ímbrar  en  el  corazón  de  la  juventud  el  germen  de 
líis  malas  pasiones!  Y  el  interés  dramático  de  esas  no- 
\"elas,  aunque  inverosímil  las  más   veces,  y  aquel  mo- 
v-erse  y  brillar  del  estilo  en  ellas  y  en  los   versos  em- 
"r>leado,  y  el  colorido  superlicial  de  las  imáífenes  \'  el 
«irmonioso  ruido  de  las  estancias;  toda  esa  apariencia 
^rieductora  obra  de  tal  suerte  en  el  ánimo  de  los  jóvenes, 
C|ue  los  inclina  á  la  imitación  no  solo  de  las  formas  lite- 
i^arias  y  del  lenguaje,  sino  del  carácter  de  los  héroes 
jriovelescos  y  de  sus  acciones  hijas  de  doctrinas  extra- 
\'a^antes  y  á  veces  hasta  diabólicas.  Las  mujeres,  de 
v^uyo  más  sensibles,  son  las  que  abrazan  más  c¡e<ía- 
Tnente  el  partido  de  las  novelas  3'  de  los  versos  corta- 
dos á  la  moda  del  día,  y,  por  supuesto,  son  las  que  más 
pierden.  Por  eso  hemos  dicho  mil  Aeces  y  lo  repetimos 
«nras  mil,  que  más  bien  quisiéramos  ver  una  vívora  en 
c?l  seno  de  una  joven,  que  no  en  sus  manos  un  libro  co- 
vruptor. 

La  noche  y  mi  dolor,  aunque  no  apasionada  y  ve- 
liemente  como  la  primera  composición,  tiene  el  mismo 
tono,  la  misma  firmeza  y  no  menos  número  de  defec- 
tos: es  también  parto  de  un  ingenio  sin  estudios;  tiene 
poesía  en  el  fondo,  por  que  era  preciso  que  la  autora 
hubiera  puesto  alijo  de  su  corazón  en  sus  versos:   ^¿1 
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alondra  canta  sin  saber  porque  canta.  Esta  composi- 
ción fué  el  preludio  déla  ag<^nía,  la  última  nota  de  su 
lira  que  iba  á  ser  arrojada  y  despedazada  contra  el 
umbral  de  la  vida  por  las  manos  de  su  propio  dueño, 
el  último  resplandor  de  la  autorcha  de  la  vida  que  se 
apagó,  como  dice  la  malhadada  poetisa.  No  hallamos 
en  estos  versos  las  ideas  y  los  afectos  que  se  debe 
tener  en  los  momentos  de  irse  voluntariamente  del 
mundo;  ideas  en  extremo  lú«:ubres  y  conmovedoras, 
afectos  en  extremo  agitados,  violentos  y  terribles, 
como  la  lucha  de  la  vida  y  la  muerte,  del  bien  y  del 
mal,  de  los  dulces  recuerdos  con  la  amar|;fura  presente, 
de  alguna  sobra  de  amor  A  las  cosas  de  la  tierra  con  el 
despecho  y  la  desesperaci(3n  que  al  fin  triunfan;  nada 
de  esto  hallamos,  míis,  con  todo,  esos  versos  nos  con- 
mueven, y  aunque  condenamos  el  suicidio,  la  des^fra- 
cia  de  la  infeliz  señora  rinde  nuestro  corazón  y  le  in- 
clina á  la  simpatía.  Grande  hlstima  es  que  no  poda- 
mos bendecir  su  memoria! 

El  iní^enio  no  escasea  en  las  mujeres  ecuatorianas, 
y  siempre  se  le  halla  junto  con  la  sensibilidad,  la  dul- 
zura de  carácter  y  otras  prendas  del  corazón  que  las 
constituyen  un  verdadero  tesoro  de  nuestra  sociedad. 
Pero  ¿por  qué  no  brillan,  como  deben,  en  las  regiones 
de  la  inteligencia?  ¿Por  qué  no  dan  muestras  de  que 
piensan  y  sienten,  y  tienen  facultades  para  pintar  la 
naturaleza  y  fuerzas  para  disputar  al  hombre  las  coro- 
nas y  los  lauros  apolíneos?  ¿Por  qué  enmudecen?  ¿Por 
qué  se  esconden?  ¡Ah!  es  porque  no  se  las  comprende» 
ni  se  las  educa,  ni  se  las  estimula.  Somos  todavía  se- 
mibárbaros en  nuestro  porte  con  respecto  á  las  muje- 
res: las  miramos  como  interiores  nuestras,  á  lo  más 
como  compañeras  de  nuestra  vida  material  y  objetos 
destinados  al  placer  y  íil  servicio  interior  de  nuestras 
casas.  No  apreciamos  en  ellas  el  alma,  sino  el  cuerpo, 
no  buscamos  las  dotes  de  la  inteligencia  sino  la  efíme- 
n^  belleza  de  las  formas  exteriores.   ¡Pobres  mujeres! 
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íuán  injustos  somos  con  ellas!  Cirios  que  arden  y  se 
onsumen  en  el  altar  de  los  deberes  domésticos,  flores 
ue  se  marchitan  y  deshojan  en  aras  del  amor  y  cuya 
ragancia  no  trasciende  fuera  de  las  puertas  de  una 
asa. 

Al  contemplar  la  suerte  de  las  mujeres  en  el  Ecua- 
or  comprendemos  bien  la  razón  que  tuvo  Eurípides 
uando  dijo  en  su  Medea:  '*De  todas  las  criaturas  dota- 
as  de  vida  y  pensamiento,  las  más  desdichadas  son 
is  mujeres.  „  El  trágico  griego  al  desenvolver  esta 
jea  busca  la  desgracia  de  la  mujer,  entre  otras  cau- 
as,  en  la  sujeción  á  la  vida  doméstica,  en  no  poder 
nsanchar  el  corazón  fuera  del  estrecho  círculo  que  le 
prime,  en  no  poder  respirar  libremente  lejos  del  lugar 
onde  se  ha  padecido  alguna  pena  ó  desazón.  Nosotros 
tallamos  la  desgracia  de  las  ecuatorianas  en  algo  más 
ritimo  y  más  fundamental,  en  algo  que  se  pudo  evitar 
esde  la  niñez  y  no  se  evitó. 

—Estoy  contento,  nos  decía  un  amigo,  porque  me 
a  nacido  una  hija. 

—Reciba  V.  mi  enhorabuena,  querido;  si  bien  tras 
\  primogénita  le  habría  venido  de  perlas  un  varon- 
ito. 

—No  tal;  y  ojalá  si  llego  á  completar  la  docena  sea 
on  sólo  mujeres. 

— ¡Vaya  con  el  capricho! 

— No  es  tal  capricho,  sino  conveniencia.  ¿No  vé 
'^ ,  que  cuando  nace  un  varón  hay  que  pensar  señá- 
lente en  educarle? 

— ¡Y  qué!  cuando  nace  una  mujer 

— ¡Oh!  una  mujer  con  poquísimo  está  bien  educada. 

Comprendimos  perfectamente  el  pensamiento  del 
uen  hombre:  fué  el  mismo  de  la  mayor  parte  de  nues- 
-os  compatriotas  que  miran  á  las  hijas  como  si  fuesen 
litad  menos  racionales  que  los  hijos,  é  indignas  de 
na  educación  esmerada. 

Para  los  hijos  las  ciencias  y  las  artes,  para  ellos  la 
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literatura,  para  ellos  todo  el  campo  del  saber  humano, 
l(ís  títulos,  las  condecoraciones,  las  dignidades  y  las 
rentas;  para  ellos,  por  lo  mismo,  el  mayor  número  de 
placeres,  así  los  que  proporciona  el  pensamiento  í\  la 
intelijü:encia,  como  los  que  el  mundo  material  regala  á 
los  sentidos.  Para  las  hijas  las  faenas  caseríis,  el  aisla- 
miento, la  estancaci()n  de  las  ideas,  la  obscuridad,  las 
escaseces  \'  privaciones.  ¿Esto  no  es  injusto?  ¿Esto  no 
es  bárljaro? 

Los  padres  más  esmerados  y  que  han  gastado  algu- 
nos miles  en  la  educacicm  de  sus  hijos,  hastít  ver  bien 
<)  mal  coronados  sus  esfuerzos,  lian  empleado  apenas 
la  mitad  de  esa  suma  en  educar  á  las  hijas;  míis  ;cuí'U 
es  esta  educación?  Van  las  niñas  á  una  escuela,  se 
están  (*uatro  ó  cinco  años  en  ella  aprendiendo  ;l  leer 
mal,  á  hacer  al.uunos  íjarabatos  por  letras,  y  atormen- 
tando la  memoria  con  otros  rudimentos  que  se  olvidan 
al  día  siicuiente  de  no  haber  visto  la  cara  del  maestro. 
\'ueltas  á  la  casa  paterna  se  las  hace  aprender  algfo 
de  piano,  de  vihuela  ó  arpa,  porque  es  menester,  por 
si  el  ruido  pueda  halagar  á  algún  novio;  íilgo  de  cos- 
tura, para  que  si  llegan  á  casarse  no  hallen  dificul- 
tades en  remendar  medias  y  pegar  botones;  algo  de 
arte  de  ccHMna,  porque  es  útil,  y  porque  además  es  pre- 
ciso aprovechar  de  la  habilidad  de  la  tía  fulana  en  este 
punto. 

Luego  ellas  mismas  buscan  las  modas  y  el  lujo  p<'r 
instinto;  aprenden  á  bailar  también  por  instinto,  leen 
algunas  novelas  que  despiertan  en  sus  mal  cultivados 
corazones  pasiones  exóticas  y  peligrosas  y  locos  de- 
ferís, y  está  rematada  la  educación.  ¡Qué  señoritas  tan 
bien  educadas!  Sus  padres  se  andan  ufanos  creyendo 
tener  con  ellas  la  mara\'illa  del  sexo  femenino.  Pero, 
oh  padres!  en  vano  nos  dirigís  esas  miradas  significati- 
vas como  pidiéndonos  un  voto  de  aprobación:  en  nues- 
tro concepto,  si  algo  habéis  hecho  por  vuestras  hijas 
es  tan  malo  que  habría  valido  más  no  hubieseis  hecho 
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nada.  La  instrucción  superficial  de  las  mujeres  cuando 
llega  el  tiempo  en  que  deben  desempeñar  su  papel  en 
el  teatro  de  la  vida  social,  es  más  dañosa  que  pro- 
vechosa; la  educación  de  despensera  y  cocinera,  ó  de 
costurera  y  bordadora,  podrá  serles  útil  muchas  veces 
y  podrá  proporcionarles  ratos  de  distracción  y  olvido 
de  los  pesares  domésticos;  mas  nunca  será  capaz  de 
desprender  su  espíritu  de  las  mezquinas  materialida- 
des que  les  rodeím,  para  elevarlas  á  pensamientos  más 
nobles  y  más  dignos  de  su  destino  en  la  tierra  y  en  el 
cielo. 

Como  se  vé,  no  negamos  la  necesidad  de  que  his 
mujeres  aprendan  aquellas  cosas  propias  de  su  sexo  y 
buenas  para  su  condición;  sin  ellas  su  educación  sería 
viciosa  por  otro  respecto.  No  hay  pues  que  pensar  en 
darlas  una  enseñanza  del  todo  varonil.  Se  asegura  que 
George  Sand  decía  en  cierta  ocasión  que  era  más  difí- 
cil hacer  una  torta  que  escribir  una  novela.  Esta  para- 
doja sirve  á  lo  menos  para  darnos  á  conocer  que  la 
célebre  novelista  no  se  desdeñaba  de  bajar  á  la  cocina. 
Cuéntase  también  que  Isabel  la  Católica,  la  protectora 
de  Colón  y  coadyuvadora  en  el  descubrimiento  de 
un  mundo,  manejaba  la  rueca,  humilde  instrumento  de 
las  más  humildes  mujeres.  ¡  Loor  á  la  escritora  que 
hace  tortas  v  á  la  reina  hilandera! 

Lo  que  quisiéramos  y  de  seguro  quisiera  con  noso- 
tros toda  persona  sensata,  es  que  vayan  alternando  los 
sabrosos  manjares,  las  costuras,  el  canto,  el  piano  y  el 
baile,  obras  de  la  mujer  animal,  como  habría  dicho 
Aymé  Martin,  con  los  partos  del  talento,  con  los  deste- 
llos del  alma  que  colocan  á  la  mujer  al  nivel  del  hom- 
bre, y  aun  superior,  si  atendemos  á  la  delicadeza  y 
gracia  que  sabe  comunicar  al  amor  y  á  otros  afectos 
íntimos  naturales  en  ella.  Pero,  ¿cómo  ha  de  ser  esto, 
si  hay  empeño  en  favorecer  sólo  las  inclinaciones  para 
lo  primero,  y  no  se  piensa  en  cultivar  las  buenas  dispo- 
siciones que  ha  dado  ^naturaleza  al  espíritu  femenino 

17 


258  OJEADA    HISTÓRICOCRÍTICA 


para  lo  secundo?  Á  lo  más  se  observa  que  <l  la  educa- 
ción material  afladen  las  mujeres  por  sí 'mismas  la 
devoción,  prueba  de  su  sensibilidad  y  predisposición 
innatas  á  las  cosas  espirituales  y  elevadas,  que  buscan 
instintivamente  como  el  ave  la  altura  de  los  árboles  y 
el  pez  el  seno  de  las  a^uas.  Pero  hasta  su  devoción 
está  casi  siempre  viciada  con  prácticas  nada  confor- 
mes á  las  doctrinas  evangélicas:  está  contaminada  de 
materialismo.  El  rosario  de  María  sale  por  lo  común 
de  los  labios,  no  del  alma  de  la  devota;  es  el  cumplí 
miento  de  una  necesidad  espiritual  desempeñada  por 
la  lengua  cuando  el  alma  duerme  ó  vaga  por  otras  par- 
tes; es  la  melodía  de  un  místico  instrumento  á  la  cual 
el  viento  de  la  tierra  impide  subir  al  cielo.  ¡Oh!  ¡cuánto 
ganaría  la  piedad  de  nuestras  mujeres  si  se  les  alum- 
brase la  inteligencia,  si  se  dispertasen  las  facultades 
de  su  alma,  si  se  cultivasen  las  nobles  pasiones  de  su 
corazón!  ¡Cómo  volaría  entonces  al  cielo  el  suave  y 
delicioso  olor  de  sus  más  íntimos  y  puros  afectos  en 
alas  de  la  santa  oración! 

"La  mujer  buena  es  el  regocijo  de  la  casa;  la  mujer 
laboriosa  es  la  fortuna  de  su  familia;  la  mujer  que  sien- 
do buena  y  laboriosa  tiene  alteza  en  las  ideas,  pruden- 
cia en  los  actos,  delicadeza  en  los  sentimientos,  es  la 
bendición  de  Dios,  el  encanto  de  su  marido  y  la  provi- 
dencia de  sus  hijos.  „  (1)  Todo  esto  es  verdad,  y  gran 
verdad;  pero  añadamos:  la  mujer  buena,  pero  sin  edu- 
cación es  una  especie  de  lámpara  de  oro  sin  torcida  ni 
aceite:  alegra  el  mirarla,  mas  no  se  recibe  de  ella  ni  luz 
ni  calor;  la  mujer  laboriosa,  pero  sin  educación,  no  es 
sino  una  máquina  que  hace  las  cosas  porque  su  meca- 
nismo es  para  hacerlas;  la  mujer  sin  educación  no  pue- 
de tener  elevación  en  las  ideas  porque  estas  no  brotan 
en  cerebros  eriales;  la  mujer  sin  educación  no  puede 
ser  prudente^  porque  la  prudencia  es  hija  de  la  reflec- 

(i)     La  América  37  de  Agosto  de  1856. 
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sión  y  del  buen  conocimiento  que  se  tiene  de  las  cosas, 
adquirido  á  la  luz  de  la  razón  despabilada  por  el  estu- 
dio y  la  experiencia^  la  mujer  dotada  de  afectos  delica- 
dos, pero  mal  educada,  es  una  águila  á  la  cual  han  cor- 
tado las  alas^  y  no  puede  lev^antarse  de  la  tierra,  por 
más  que  su  elemento  sea  la  región  del  aire  y  los  espa- 
cios sin  límites  del  cielo.  La  educación  es  el  sol  á  cuyo 
calor  fructifican  el  talento  y  la  virtud,  á  cu3'^a  luz  resal- 
ta y  brilla  la  belleza  del  alma  y  del  cuerpo;  con  ella  se 
anda  bien  en  la  tierra,  por  ella  se  dá  más  fácilmente 
con  el  camino  que  conduce  al  cielo. 

Nuestras  mujeres  formadas  para  la  vida  doméstica 
son  verdaderamente  la  bendición  de  Dios,  porque  tie- 
nen muchas  prendas  naturales  que  llegan  á  sobreponer- 
se á  los  obstáculos  que  hallan  á  cada  paso  en  las  labo- 
riosas tareas  á  que  están  sujetas  por  costumbre  y  por 
necesidad. 

No  han  faltado  tampoco  algunas  que,  descubriendo 
el  mundo  intelectual,  tan  diverso  del  material  y  prosai-' 
co  en  que  se  las  encierra,  han  querido  penetrar  en  él; 
pero  se  han  detenido  acobardadas  de  verse  solas  y  sin 
apoyo.  El  espectáculo  brillante  que  ven  delante  de  sí 
las  halaga  y  seduce:  hierve  la  sangre  en  sus  venas  al 
calor  de  noble  ambición,  palpita  su  pecho,  su  imagina- 
ción se  adelanta  á  cosechar  palmas  y  coronas  legítima- 
niente  disputadas  al  hombre;  mas  vuelven  las  miradas 
híicia  atrás,  y  ¡ay!  si  no  dan  con  la  desesperante  sole- 
dad, dan  con  car¿is  burlonas  y  manos  que  en  vez  de 
levantarse  para  aplaudir,  se  previenen  para  apedrear. 
jBá.rbaros,  deteneos!  ¿qué  hacéis?  La  gloria  de  esas  mu- 
jeres es  también  vuestra,  es  de  vuestras  familias,  es 
^^  la  patria,  ¡y  la  rechazáis!  y  la  aniquiláis!  ¿Qué  dere- 
cho   tenéis  para  ello?   ¡Bárbaros!...  Vuestra  galante- 
ría. Se  ha  convertido  en  maledicencia,  en  ese  deseo  de 
^^ftar  todo  lo  que  no  gusta,  por  más  que  no  haya  ra- 
^^^    ni  conveniencia,  comezón  constante  del  ánimo  del 
hc^mbre. 
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Pero  ¿por  qué  no  g^usta  que  las  mujeres  den  á  cono- 
cer su  ingenio  como  los  hombres?  ;Porqu<3  solo  á  noso- 
tros nos  repug^na  que  estudien  y  .escriban?  A  le  que 
quien  diera  á  estas  preguntas  una  contestación  satis- 
factoria, sería  digno  de  un  gran  premio;  nosotros  no 
podemos  imaginarla,  por  más  que  revolvamos  el  archi- 
vo de  los  pretextos,  disculpas  y  sofismas. 

Sin  embargo,  hoy  parece  que  se  piensa  al  fin  en  la 
educación  de  las  niñas,  para  las  cuales  se  han  estable- 
cido colegios.  Quizás,  vencidos  de  esta  manera  los  ma- 
los hábitos  y  las  preocupaciones  de  nuestra  sociedad, 
en  la  generación  que  nos  sigue  saldrá  la  mujer  ecua- 
toriana de  la  condición  de  doméstica,  y  se  elevará  al 
puesto  que  la  han  señalado  el  cristianismo  y  la  civiliza- 
ción moderna.  Y  quizás  entonces,  vencido  el  egoísmo 
incalificable  de  nuestros  hombres,  se  sabrá  apreciar  los 
partos  del  talento  de  la  mujer  ilustrada,  que  podrá  con- 
sumir plumas  y  tinta  con  provecho,  y  emplear  papel 
en  objetos  más  dignos  que  los  patrones  de  trajes  y  los 
cajetines  de  asar  confites.  Entre  tanto,  nosotros  cum- 
plamos con  el  deber  de  demostrar  la  verdad  acerca  del 
destino  á  que  están  llamadas  las  mujeres,  con  el  áni- 
mo de  contribuir  á  su  mejoramiento  intelectual  y  moral; 
y,  justos  y  despreocupados,  aplaudamos  los  deste- 
llos de  su  ingenio.  ¡Plegué  al  cielo  no  tarde  la  era  de — 
luz  en  que  otros  más  felices  puedan  celebrar  los  triun — 
fos  de  las  ecuatorianas!  ¿Por  qué  no  esperar  que  núes — 
tra  patria  llegue  también  á  producir  Aspasias  y  Co — 
riñas? 

No  es  solamente  D.^  Dolores  Veintemilla  la  ecua- 
toriana que  en  nuestros   tiempos  ha  trabado   amis- 
tad con  las  hijas  del   Pindó:    en  las  márgenes    de 7 
Guayas,  al  pié  del  Pichincha,  y  sobre  el  alfombrado 
suelo  de  Imbabura  se  han  dejado  traslucir  también 
esas  conexiones,  que  suponemos  son  muy  cordiales  y 
dulces  por  la  identidad  de  sexos  entre  los  númenes  de 
la  armonía  y  los  genios  tutelares  de  la  sociedad  hu- 
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mana,  las  mujeres.  Y  decimos  traslucir,  porque,  co- 
bardes ó  modestas,  excesivamente  modestas,  nuestras 
poetisas  alzan  sus  cantares  allá  en  el  retiro  y  la  sole- 
dad, cual  si  su  inspiración  fuese  una  llama  que  arde 
sólo  para  sí  mismas,  y  su  melodía  un  tributo  que  rin- 
den á  su'propia  sensibilidad.  Esto  no  es  egoísmo,  sino 
venganza  que,  sin  advertirlo,  toman  de  nosotros:  vuel- 
ven á  la  naturaleza  ó  se  dan  á  sí  los  resultados  de  las 
dotes  espirituales  que  recibieron  de  la  misma  natura- 
leza. ¿Por  qué  nos  los  han  de  dar  á  nosotros  que  nada 
hacemos  por  ellas? 

Tenemos  delante  un  soneto  producido  por  una  hija 
<lel  Guayas,  la  señorita  Dolores  Sucre,  y  dirigido  A  una 
amiga  suya. 

Si  alguna  vez  tu  corazón  presiente, 
Melancólica  virgen  de  estas  playas, 
Que  Dios  no  quiere  que  tu  caro  Guayas 
Á  retratarte  vuelva  en  su  corriente; 

Si  cuando  gimas  de  tu  patria  ausente 

Y  sola  y  triste  por  el  mundo  vayas, 
Nuevos  cantares  de  dolor  ensayas 

Y  doblíis  mustia  la  abatida  frente; 

Si  el  mundo  entonces  te  parece  yermo 

Y  á  lo  pasado  vuelves  la  memoria, 

Y  tiemblas  al  pensar  en  el  mañana 

Por  dar  alivio  al  corazón  enfermo 

Recuerda,  amiga,  mi  doliente  historia 

No  olvides  que  el  dolor  me  hizo  tu  hermana. 

Muy  bello  es  este  soneto,  y  todo  él  muestra  la  deli- 
cadeza de  afectos  de  su  autora,  y  que  tiene  bien  desa- 
rrollados los  órganos  de  la  armonía. 

Hemos  visto  otros  versos  de  la  misma  guay aguileña, 
algo  inferiores  á  los  que  acabamos  de  ver,  pero  siem- 
pre brotes  del  buen  talento  que  nos  complacemos  en 
confesar  y  encomiar.  En  esa  poesía  hay  fragmentos 
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muy  recomendables,  como  este  par  de  versos  que  pin- 
tan á  los  hijos  del  pobre. 

Cual  arbusto  nacido  en  tierra  estéril 
No  pueden  ni  crecer  ni  prosperar; 

y  estos  otros  que  expresan  la  situación  del  desdichado 
padre: 

Mas  ¡ay!  es  vano  que  anhelante  espere 
Que  vengan  su  dolor  á  mitigar; 
Que  en  esas  almas  que  nacieron  puras 
El  instinto  del  bien  muriendo  está. 

Bien  ha  comprendido  y  bien  ha  expresado  la  poetisa 
lo  que  es  la  indigencia.  Los  hijos  del  pobre  nacen  y  cre- 
cen mal,  como  plantas  en  terreno  estéril:  la  matadora 
necesidad  no  sólo  ataca  el  cuerpo  con  el  hambre  y  la 
desnudez,  sino  el  alma  con  la  desesperación  que  engen- 
dra los  malos  deseos  y  ahoga  todo  germen  de  honradez 
y  virtud.  En  vano  el  infeliz  padre  espera  dulces  caricias 
de  esos  hijos  que  nada  de  dulzura  tienen  para  sí  mis- 
mos: sus  besos  le  hielan  el  corazón. 

Sabemos  que  otras  ecuatorianas  escriben  también 
poesía,  ya  lo  hemos  indicado;  pero  no  nos  ha  sido  posi- 
ble conseguir  siquiera  algunas  para  juzgarlas  y  adornar 
con  ellas  este  capítulo.  Ojalá  cuanto  en  él  dejamos  di- 
cho sirva  de  estímulo  á  nuestras  bellas  y  sensibles  jóve- 
nes, para  que  estudien,  lean  y  escriban,  y  busquen  lau- 
ros para  sus  frentes  y  honra  para  su  patria.  jCuán  bien 
sentaría  á  muchas  la  verde  y  fresca  diadema  de  las  mu- 
sas, en  lugar  de  las  sartas  de  perlas  y  prendedores  de 
diamantes  con  que  sujetan  su  cabellera!  En  vez  de  ex- 
clamar al  verlas,  como  ho}-  lo  hacemos:  ¡Qué  lindas 
mujeres!  son  las  reinas  de  la  belleza  y  de  la  moda!  ex- 
clamaríamos con  mayor  entusiasmo  y  veneración  pro- 
funda: jHe  ahí  las  diosas  de  la  inteligencia!  ¡he  ahí  la 
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gloria  de  nuestra  patria!  Y  nos  descubriríamos  á  su  pa- 
so, y  regaríamos  flores  en  su  camino. 

Acábese,  por  Dios^  nuestra  criminal  indiferencia 
respecto  de  las  mujeres;  alentémoslas,  saquémoslas  á 
la  luz  para  que  fueron  creadas,  sentémoslas  á  nuestro 
lado  y  busquemos  en  ellas  la  mejora  de  nuestra  propia 
condición. 


í 


CAPÍTULO    XI 


DON  juno    ZALDUMBIDE 


-A  mediados  de  1852,  época  de  grata  obscuridad  para 
^^iotros,  época  de  paz  y  de  contento  juvenil  y  en  la 
^«11  no  había  terminado  aún  el  idilio  de  nuestra  vida 
"^  las  verdes  y  risueñas  márgenes  del  Ambato,  dimos 
~^ri  un  cuaderno  que  contenía  los  discursos  pronuncia- 
ría aquel  año  por  varios  individuos,  con  motivo  del 
^  i  Tersarlo  del  6  de  marzo  de  1845,  que  celebraron  en 
=^t:{i  capital  las  sociedades  de  Ilustr ación ^  de  Miguel 
^  Santiago  y  Filarmónica.  Entre  el  delirio  de  las  pa- 
^<^nes  políticas  y  las  sandeces  que  respiraban  tales  dis- 
^r-sos,  hallamos  un  canto  A  la  mtisicay  compuesto  y 
^c^itado  por  el  señor  Julio  Zaldumbide.  Leímosle  con 
avidez,  nos  agradó;  repetimos  la  lectura,  y  volvimos  í'i 
'^p>etirla  muchas  veces,  hallando  en  cada  una  la  belle- 
-^  *  armonía  y  misteriosa  unción  que  solamente  los  poe- 
^^s  saben  dar  á  sus  obras.  El  nombre  de  Zaldumbide, 
^^sta  entonces  desconocido,  llegó  á  sernos  simpático, 
y  aunque  muchas  de  las  composiciones  publicadas  des- 
pués bajo  su  nombre  en  varios  periódicos,  no  nos  pare- 
citíron  hermanas  de  la  primera,  la  buena  idea  que  del 
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poeta  habíamos  formado  no  decaía,  y  deseábamos 
nocerle  v  tratarle. 

Algún  tiempo  más  tarde,  en  una  de  nuestras  visit»^  -is 

;'i  esta  histórica  y  pintoresca  ciudad  de  Quito,  nos  \ i- 

mos  por  primera  vez  con  Zaldumbide  en  casa  del  do^—  c- 
tor  Pedro  Fermín  Cevallos,  nuestro  común  amigo,  y 

trabamos  las  relaciones  que  día  ú  día,  han  ido  hacié^^zn- 
dose  más  cordiales  y  agradables.  Muchas  circuñstarr —  n- 
cias  han  concurrido  para  nuestra  unión  y  estimacü 


recíproca,  y,  de  seguro,  nunca  crecerá  la  yerba  en         el 
camino  de  nuestra  amistad.  (1) 

Pero  ¿será  esta  amistad  una  traba  que  pueda  impi^^e- 
dirnos  el  recto  desempeño  de  la  peligrosa  tarea  á        la 
cual  hemos  arrimado  el  hombro  con  tanta  audacia?  I>MBo; 
pues  tenemos  un  buen  expediente,  y  para  emplearle  m     ao 
nos  fíUta  ni  vigor  de  ánimo,  ni  firmeza  de  voluntad:  a==    a* 
mos,  pues,  á  olvidar  todo  lo  pasado,  á  romper  mome^i^n- 
táneamente  con  la  imaginación  nuestras  relacioneSsss  y 
dejando  atrás  al  amigo  traeremos  al  poeta  á  nuest:z^^n"a 
presencia,  le  someteremos  á  juicio  3'  daremos  el  fal       lo. 
Después  anudaremos  las  conexiones  y  seguirán  con—  "no 
antes,  sin  que  por  otra  parte  hayan  padecido  nada       la 
verdad  y  la  justicia  que  tanto  ama  y  respeta  Zaldun^^  bi- 
dé. Recto  de  corazón  y  noble  de  carácter,  no  es  e:^=ste 
escritor  como  otros,  que  bien  conocemos,  incapaces       de 
sufrir  se  les  muestren  los  errores  de  sus  obras,  y  c^ue 
tomando  siempre  la  crítica  por  brote  de  prevencióK^  J 
maledicencia,  rabian,  y  se  retuercen  y  tiran  coces  c-*i3n- 
tra  el  crítico. 

Lo  primero  que  se  nos  ocurre  al  meditar  en  lasp  oe- 
sías  de  Julio  Zaldumbide,  es  averiguar  á  qué  esci»^/a 
pertenecen;  mas  como  no  admitimos  la  división  de  cla- 
sicismo y  romanticismo,  por  parecemos  arbitraria  y 
por  demás  inútil,  y  solo  empleamos  estas  voces  alguna 
vez  para  acomodarnos  al  decir  de  la  común  opinWn, 
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emos  que  sería  perder  tiempo  entrar  en  aquellas  dis- 
siciones,  después  de  las  cuales  el  poeta  no  podrá  ser 
s  ni  menos  de  lo  que  es  ahora.  Su  carácter  y  g^usto 
iltarán  por  sí  mismos  según  va3'amos  avanzando  en 
xamen  de  las  obras  que  tenemos  delante. 
Zaldumbide  nació  con  buenas  dotes  para  el  comercio 

las  musas,  y  estas  dotes  crecieron  y  se  desenvol- 
ron  con  la  edad,  se  robustecieron  con  el  estudio  y  el 
cicio  de  poetizar,  y  tomaron  el  color  y  sabor  de  la 
ura  de  varios  autores,  prevaleciendo  aquellos  que 
ior  cuadraban  con  la  índole  innata  del  poeta.  Había 
lido  al  mundo  con  propensión  á  medirlo  y  sondearlo 
o,  á  fijarse  más  en  el  hombre  que  en  la  naturaleza, 
er  en  ésta  no  tanto  la  superficie  cuanto  el  fondo,  á 
templar  la  sociedad  como  debía  ser  y  no  como  es;  y 

consiguiente  á  mezclar  con  sus  ideas,  afectos  y 
ta  ilusiones  algo  de  filosofía  escéptica,  algo  sombrío 
iste,  propio  de  un  alma  solitaria  que  se  ve  suspen- 
X  entre  el  abismo  ignorado  de  donde  viene  y  el  abis- 

igualmente  desconocido  y  misterioso  á  donde  va. 
carácter  de  tal  naturaleza  la  influencia  de  Goethe  y 
Byron  tenía  que  dejar  profundas  huellas,  mucho  más 
fundas  que  las  estampadas  asimismo  por  el  melan- 
co  numen  de  Lamartine,  ó  el  florido  y  seductor  de 
nzoni. 

a  Zaldumbide  le  gusta  penetrar  en  el  corazón  hu- 
no; pero  á  veces  le  halla  desierto  y  triste  como  el 
iplo  abandonado  de  una  ciudad  ruinosa,  y  otras  dá 
H  con  mayor  número  de  vicios  que  de  A^rtudes.  Es- 
e  aprieta  el  corazón  y  vierte  el  acíbar  en  que  rebo- 
y  cubre  á  la  musa  de  crespón  de  pies  á  cabeza.  No 
irnos  en  este  punto  muy  conformes  con  el  poeta,  y 
L'mos  que  tiene  algo  de  pesimista  cuando  toma  al 
abre  por  objeto  de  sus  meditaciones.  "La  experien- 

decía  un  escritor  sueco^  me  ha  convencido  de  que  el 
ido  encierra  mil  veces  más  bondad,  sabiduría  y 
>r  de  lo  imaginado  por  los  hombres."  Si  acaso  esto 
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no  es  verdad,  es  preciso  confesar  í'i  lo  menos  que  co 
viene  no  empeorar  la  condición  de  la  sociedad  sacaní — 1 
á  plaza  sus  flaquezas  y  míiles,  y  escondiendo  lo  poc...^- 
bueno  que  le  ha  dejado  el  desenfreno  de  las  pasioneras 
Justo  es  llorar  por  las  des^j^racias  propias,  y  á  vec  .^»j 
también  por  las  ajenas,  y  las  lAgjimas  son  el  tribiM^  ic 
que  la  naturaleza  nos  exije  para  el  dolor;  mas  no  h.^y 
razón  ninguna  para  que  mezclemos  con  ellas  gotas    <Je 
veneno  que  agranden  y  vuelvan  mortales  las  úlcet—  as 
del  corazón.  El  talento  debo  ser  módico  y  no  empon so- 
ñador, si  ha  de  cumplir  el  destino  con  que  el  cielo  le    lia 
puesto  en  el  hombre;  y  en  especial  la  poesía,  emaxia- 
ción  de  Dios  representada  por  las  bellas  y  tiernas  mu- 
sas, debe  ser  la  consoladora  de  las  desgracias  y  la  ani- 
madora de  la  virtud;  debe  cubrir  de  flores  el  camino  de 
la  vida  y  mostrar  á  la  pobre  humanidad  el  cielo  abierto 
por  la  cruz,  y  no  siempre  el  abismo  cavado  por  el  vicio 
y  el  crimen. 

La  tristeza  de  nuestro  poeta  aparece-  generalmente 
natural,  y  además  de  lo  que  muestra  su  carácter  medi- 
tabundo y  reservado,  tiene  quizá  en  el  fondo  del  alma 
algunos  otros  motivos  que  le  obligan  á  dar  á  la  mayor 
parte  de  sus  versos  un  aspecto  elegiaco;  pero  bien  pue- 
de que  contribuya  también  á  esto  el  contagio  de  esa 
peste  de  melancolía  sin  causa  que  ha  invadido  el  mun- 
do literario,  y  del  cual  es  rarísimo  el  poeta  que  ha  p<^' 
dido  escapar.  Casi  no  hay  uno  que  no  se  queje  y  lameO' 
te  en  el  día,  y  mientras  menos  años  cuenta  de  vidí*- •, 
mayor  es  la  abundancia  de  lágrimas  y  ayes,  como  ^^ 
desde  el  vientre  materno  le  hubiese  perseguido  crue'V' 
mente  la  mala  estrella,  sin  darle  treguas  ni  aun  en  l^^ 
edad  en  que  la  peonza  y  la  cometa  son  un  poderoso  prú:^  ' 
servativo  contra  las  penas. 

No  podemos  olvidar  que  en  cierta  ocasión  envíame^ 
al  amigo  de  quien  venimos  tratando,  unos  versos  i^ 
este  corte  y  jaez,  y  habiéndonos  preguntado  el  motiN*^ 
de  nuestra  melancolía,  nos  vimos  muy  apurados  sins^^ 
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ber  qué  contestarle.  No  se  nos  ocurrió  entonces  hacerle 
ijE^iial  pregunta  respecto  de  sus  versos,  con  la  cual  le  ha- 
bríamos puesto  acaso  en  idéntico  embarazo.  Mas,  con 
todo,  jcuán  hermosa  y  agradable  es  la  manera  como  Zal- 
dumbide  sabe  pintar  el  sentimiento!  Como  es  verdadero 
poeta,  sabe  lo  que  conviene  hacer  para  infundir  su  tris- 
teza, y  ocultando  el  arte  nos  muestra  sólo  el  corazón. 
Apasionadamente  enamorado  de  la  poesía  vertida  á 
torrentes  por  los  buenos  ingenios  de  Europa,  y  habien- 
do encontrado  en  ella  el  carácter  y  gusto  que  conve- 
nían á  su  espíritu,  ha  preferido  Zaldumbide  alistarse 
bajo  las  banderas  ultramarinas,  y  nada  ha  pedido  á  la 
América  para  <us  versos;  ninguna  reminiscencia  de 
su  historia,  ni  una  pincelada  de  sus  costumbres,  ni 
una  imagen  tomada  de  su  naturaleza,  nada,  nada  hay 
que  muestre  al  poeta  inspirado  al  pié  del  Pichincha  y 
bajo  hi  clara  luz  del  sol  ecuatorial.  Zaldumbide  ha  que- 
rido levantar  un  monumento  de  honra  literaria  en  su 
patria  con  solo  materiales  importados  del  viejo  mundo; 
y  no  es  el  primero  que  ha  dado  el  ejemplo  de  mirar  con 
desdén  las  fuentes  de  inspiración  que  le  rodean,  para 
ir  á  buscar  otras  A  largas  leguas  de  distancia.  Puede 
provenir  esto  en  parte  de  su  manera  de  ver  y  apreciar 
las  cosas,  y  tal  vez  pudiera  contestar  á  nuestras  obser- 
vaciones en  este  punto  diciéndonos  que  es  cosmopolita 
por  sus  ideas.  En  efecto,  nunca  se  limita  á  tal  ó  cual 
objeto,  sino  que  tomando  todos  en  conjunto  los  pinta 
sin  determinarlos,  y  siempre  con  unos  mismos  colores. 
En  la  tierra  tiende  las  miradas  por  todas  partes  y  bus- 
ca ideas  é  imágenes  en  todas  las  zonas;  en  el  cielo  con- 
templa los  rutilantes  astros  y  en  vez  de  pedirles  inspi- 
raciones, parece  que  trata  de  comunicarles  la  melancó- 
lica belleza  ideal  que  ha  imaginado  su  ardiente  fantasía. 
En  el  hombre  nunca  vé  razas  y  distinciones,  sino  la  to- 
talidad de  los  seres  racionales,  vagando  al  helado  soplo 
de  la  fatalidad  para  caer  y  perderse  luego  en  las  tinie- 
blas de  la  tumba. 


^ 
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L<»  que  acabamos  de  decir  no  encierra  propiamente 
una  reprobación;  pero  quisiéramos  que  Zaldumbide 
reduzca  un  poco  el  inmenso  círculo  en  que  vuela  su 
imaj^inación  con  riesg'o  de  fatiíjarse  y  dar  en  la  vague- 
dad, que  cierre  alguna  vez  los  libros  europeos  y  abra 
el  de  la  naturaleza  americana  y  medite  en  sus  páginas. 
Estamos  seg:uros  de  que  los  partos  de  su  numen  Hela- 
rían á  adquirir  con  esto  mayor  vi^or  y  lozanía. 

El  Canto  d  la  música  en  los  catorce  años  trascurri- 
dos desde  que  fué  recitado  públicamente,  hasta  1866 en 
que  ha  sido  insertado  en  la  Lira  ecuatoriana^  ha  pade- 
cido una  reduccic^n  notable  en  el  número  de  versos,  y 
cambios  v  alteraciones  en  la  forma  v  el  fondo,  si  bien 
poco  sustanciales.  En  1852,  por  ejemplo,  comenzaba  de 
esta  manera: 

Música  celestial,  do  quier  te  escucho 
Murmullos,  vida,  animación  brotando, 

Y  do  quiera  te  escuche,  allí  jL^^ozando 
De  tus  voces,  te  rindo  adoración, 

El  universo  entero  en  el  vacío 
Es  un  sonoro,  armónico  instrumento 
Que  á  cada  vibración  que  le  dá  el  viento 
Lanza  un  eco  infinito  su  bordón; 

y  en  1866  leemos: 

Música  celestial!  do  quiera  te  oigfo 
Murmullos,  vida,  animación  brotando; 

Y  do  quiera  que  te  oi^a,  allí  gozando 
De  lu  alma  voz,  le  rindo  adoración, 
Do  quier  te  escucho:  el  universo  todo 
Es  un  sublime  armónico  instrumento, 
Que  estremecido  al  vagaroso  viento, 
Sus  cuerdas  lanzan  infinito  son. 

En  el  año  de  su  aparición  en  el  mundo  literario  Zal- 
dumbide no  tenía,  como  era  natural,  ni  \*1  caudal  de 
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as,  ni  el  gusto,  ni  el  conocimiento  de  la  lengua  que 
;pués  ha  adquirido,  y  era  indispensable  que  al  rcto- 
•  algún  tiempo  más  tarde  su  primera  composición, 
lubiese  dado  brochadas  que  tapasen  los  defectos  de 
antigua  inexperiencia  y  suavizasen  los  contornos 
las  figuras.  Sin  embargo,  el  carácter  primitivo  del 
uto  d  la  música  se  ha  conservado  intacto,  y  todo  él 
5  muestra  el  alma  candorosa  del  adolescente  que,  se- 
cido  por  el  ruido  de  las  palabras  3^  el  brillo  de  los  tro- 
s,  cree  hacer  una  maravilla  con  decir  mucho  en  sono- 
i  estrofas.  Hemos  oido  con  frecuencia  citar  esta  pieza 
mo  el  más  lucido  parto  del  ingenio  de  nuestro  vate, 
•ste  sentir  algo  disconforme  del  nuestro,  viene  tal  vez 
que  muchos  que  juzgan  las  obras  de  Zaldumbide^  no 
n  dtido  en  materia  de  gusto  un  solo  paso  adelante,  y 
han  quedado  estacionarios  en  1852.  Para  el  estreno 
I  cantor^  buenos  fueron  aquellos  versos;  mas  juzgar- 
como  su  obra  maestra,  es  creer  que  en  ellos  se  ago- 
su  estro,  lo  cual  es  insostenible  y  hasta  absurdo. 
La  Eternidad  de  la  vida,  composición  que  nos  está 
licada  en  prenda  de  amistad,  tiene  una  entrada  ó 
'ámbulo  escrito  en  lenguaje  correcto  y  castizo,  pero 
asomo  de  poesía.  No  así  cuando  ya  el  poeta  medita 
los  misterios  de  la  muerte  y  la  eternidad.  Zaldumbi- 
sabe  dar  á  todas  sus  producciones  una  solemne  gra- 
tad, muy  propia  de  su  índole  y  que  nos  agrada  so- 
manera.  En  la  mencionada  "pieza  el  asunto  pedía, 
lo  en  ninguna  otra,  el  tono  y  colorido  que  se  ha  em- 
\áo  con  acierto.  Si  anduviéramos  con  escrúpulos  al 
Llizarla  menudamente,  hallaríamos  algunos  cortos 
ectos,  como  en  este  verso: 

¡Error!  funesto  error!  yo  en  tí  no  creo, 

tde  el  pronombre  yo  está  demás,  y  quitándole  no  solo 
habría  evitado  el  pleonasmo,  sino  que  el  verso 
>ría  ganado  en  suave  fluidez. 


'V 
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También  habríamos  querido  que  se  dé  otro  sesgo  al 
pensamiento  encerrado  en  este  cuarteto. 

El  amor,  la  amistad  ¿son  vanos  nombres 
Que  borra  el  soplo  de  la  muerte  helada 
Del  alma,  que  no  muere?  etc. 

pues  no  deja  de  ser  al^o  anfibológico,  por  más  que  le 
esté  modificando  la  última  frase. 

En  esta  poesía  predomina  una  consoladora  idea  re- 
ligiosa, la  esperanza  de  la  vida  que  se  prolonga  tras 
del  sepulcro;  vida  eternamente  feliz  que  tanto  consuela 
á  todo  cristiano  corazón;  y  por  lo  mismo  no  habríamos 
querido  nos  deje  entrcA'er  el  poeta  su  escepticismo  reli- 
gioso cuando  dice  en  la  dedicación,  refiriéndose  á  los 
versos  que  siguen: 

La  dulce  y  soñadora  poesía 
Los  dictó,  caro  amigo,  no  la  austera 
V^eraz  filosofía . 

Para  nosotros  hay  en  esos  versos,  junto  con  las  be- 
llezas poéticas,  austera  y  veraz  JUosofia,  y  por  esto 
los  apreciamos  mucho  más. 

La  composición  A  la  Soledad  del  cawpo^  argumen- 
to tratado  por  muchos  poetas,  si  no  se  aproxima  al 
Beatus  ule  de  Horacio,  ni  á  la  descansada  vida  de  Fray 
Luis  de  León,  ni  á  otras  tantas  producciones  de  laima- 
ginaci(^n  exitada  por  las  bellezas  del  campo  y  la  paz  de 
las  cabanas,  contiene  no  obstante  fioridos  y  ricos  versos 
que  se  leen  con  agrado.  Poco  más  ó  menos,  decimos 
acá  para  nos,  estas  cosas  han  sido  dichas  ya  por  otros 
eminentes  vates;  mas  no  por  eso  dejan  de  gustarnos 
estas  estrofas.  Y  si  no  podemos  catar  siempre  la  miel 
hiblea  de  los  antiguos,  ;por  qué  hemos  de  menospre- 
<'¡ar  la  miel  de  nuestras  abejas? 

Quejoso  de  la  sociedad  se  muestra  el  poeta  y  al  pre- 
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itíirnos  la  idea  que  le  domina,  nos  parece  que  la  de- 
ivuelve  repitiéndola  con  frecuencia,  y  esto  es  lo  que 
nos  gusta .  Zaldumbide  sabe  muy  bien  cuánto  vale 
ísentar  al  lector  un  objeto  por  el  lado  que  tiene  me- 
es condiciones,  y,  cómo  con  pocos  valientes  y  acer- 
los  rasgos,  se  logra  mover  fuertemente  el  ánimo 
nos  dispuesto  á  las  impresiones  de  la  poesía. 
Notamos  así  mismo  que  ha  flaqueado  el  estro  en 
os  versos. 

En  tu  dulce  retiro, 
¡Oh  soledad!  los  hombres  olvidemos, 
Los  ojos  apartemos 
Del  teatro  infeliz  de  los  mortales, 
Angustioso  espectáculo  de  males,  etc. 

¡Qué  diferentes  son  estos  otros  en  que  campean  la 
ción  poética  jMa  suave  melodía,  comparables  con 
de  Garcilaso! 

Oh  vosc*:ros  quedáis,  árboles  bellos. 
Sombra  á  la  tierra  al  aire  galanura, 
Alegres  aves  que  moráis  en  ellos, 
Y  á  dulces  cantos  endulzáis  las  horas; 
Volubles  vientos  que  mecéis  festivos 
Las  copas  cimbradoras; 
Diáfanas  fuentes  que  esparcís  frescura 
Al  prado,  al  aire  y  la  arboleda  obscura; 
Arroyos  fugitivos 

Que  corréis  por  hallar  dulce  reposo 
Dentro  del  huerto  umbroso, 
O  entre  las  flores  plácido  remanso... 
¡Árboles,  aves,  vientos,  aguas  puras. 
Llegó  por  fin  el  día 
Que  tanto  ansié  de  haceros  compañía! 

Al  leer  tales  versos  ¿quién  podrá  no  aclamar  verda- 
o  poeta  á  Julio  Zaldumbide? 

18 
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Hermosa  poesía  es  también  la  que  pinta  La  Maña- 
na^ y  contiene  trozos  no  inferiores  al  que  acabamos  de 
citar.  La  estrofa  con  que  comienza  es  digna  de  la  hora 
que  describe,  de  la  hora  mus  poética  del  día: 

Leve  cinta  de  luz  brilla  en  oriente, 
Como  la  fimbria  de  oro 
Del  ropaje  del  sol  resplandeciente; 

Y  es  la  señal  del  ya  vecino  día. 
El  pueblo  de  las  aves,  que  dormía 
En  el  regazo  de  callada  noche, 
Rompe  el  silencio  en  armonioso  coro, 

Y  un  cántico  levanta  al  que  infalible 
Su  cotidiano  sol  al  mundo  envía. 

Quisiéramos  no  hallar  en  esta  composición,  entre 
otras  cosillas  de  poca  importancia,  la  idea  que  encie 
rran  estos  versos,  en  los  que  continua  la  descripció 
de  la  mañana: 

^lurmura  el  arroyuelo 
Entre  las  flores  dulce,  v  más  osado 
Rumor  levanta  el  impetuoso  río; 

pues  nada  tienen  que  ver  las  horas  del  día  con  el  mur- 
mullo del  arroyo  ni  con  el  rumor  osado  ó  no  del  río, 
que  siempre  tienen  de  ser  los  mismos:  el  arroyo  ha  de 
murmurar  y  el  río  ha  de  sonar.  Si  el  poeta  nos  hablase 
de  ellos  al  describir  la  noche,  cuvo  misterioso  silencia 
hace  que  parezca  más  notable  todo  ruido,  pase;  pero 
no  nos  hace  ninguna  impresión  por  la  mañana,  y  aten- 
demos con  más  gusto  á  las  aves  cuyo  canto 

Rompe  el  silencio  en  armonioso  coro. 

Tampoco  nos  gusta  el  último  verso  de  esta  compo- 
sición por  que  es  desapacible  á  causa  de  su  emistiquio 
final: 
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Mi  espíritu  cansado 

Que  aborreció  la  vida,  ya  la  ama. 

-Algunas  veces  suelen  también  escapársele  al  poeta 
^labras  que  pudo  haber  economizado  en  gracia  de  la 
i^oión  poética  y  del  casticismo  que  con  sobrada  ra- 
Tx  tanto  le  gustan.  Por  ejemplo,  el  pronombre  ella 
^A  demás  y  hace  mal  papel  en  estos  versos: 

Y  entonces  maldecía 
Tu  refulgente  luz,  tu  luz  sagrada, 
Porque  ella  no  traía 
Placer  al  alma  ni  al  dolor  remedio. 

En  El  mediodía  no  debemos  dejar  desadvertido 
iviello  de  la  espesura  del  bosquecillo  que  se  alsa  en 
yioresta,  porque  al  hablársenos  de  ésta,  en  el  acto 
>55;  imaginamos,  no  sólo  flores  y  plantas  bellas,  sino 
^rnbién  árboles  y  espesura.  Hay  otras  ligeras  faltas, 
^rno  malsonancia  en  algunos  versos: 

Sombra  que  place  á  la  más  bella  diosa... 
Aquí,  solos  los  dos,  sin  más  testigos... 

Por  lo  demás  la  composición  nos  parece  hermosa, 
^Uy  hermosa,  y  una  de  las  mejores  del  autor^  que  co- 
""^n  en  la  Lira.  Los  versos  decasílabos  son  fluidos,  ar- 
■^oniosos  y  musicales. 

De  La  tarde  nada  tendríamos  que  decir,  pues  todo 
^^s  parece  bueno  en  esta  poesía,  si  no  nos  repugnara 
'^r  el  pensamiento  de  la  primera  estrofa  repetido  en 
*^  Segunda: 

Con  majestad  sublime  el  sol  se  aleja, 
Y  el  extendido  cielo 
A  las  arrebozadas  sombras  deja, 
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Que  ya  le  cubren  con  umbroso  velo. 

Ya  el  sol  llega  al  ocaso 

Y  la  noche  le  sigue  á  lento  paso. 

Triste  el  cielo  se  enluta,  etc. 

Bellos  son  los  primeros  versos;  mas  con  todo,  nada 
habría  perdido  la  composición  con  suprimirlos  y  em- 
pezar con  la  natural  y  no  menos  hermosa  exclamación: 

¡Qué  solemne  silencio!  ¡qué  profunda 
De  paz  y  de  oración  grave  tristeza! 

Tampoco  habríamos  querido  hallar  poco  después  el 
aura  pasajera  que  suspira  misterios  y  pasa. 

La  estrella  de  la  tarde  tiene  al  principio  algunos 
versos  cuya  entonación  nos  recuerda  la  poesía  de 
D.  José  Espronceda  Á  un  lucero.  Fáciles  estrofas  y 
grata  melodía  distinguen  esta  pieza  de  Zaldumbide.  Con 
todo,  estos  cuatro  versos  se  prestan  á  la  crítica: 

La  esperanza  que  el  pecho  me  agitaba 
La  exhaló  el  aire  en  canto  melodioso; 
Mi  lira  sonó  así  con  vagaroso 
Melancólico  son. 

No  comprendemos  muy  bien  el  pensamiento  de  los 
dos  primeros  versos,  á  no  ser  que  el  artículo  el  del  se- 
gundo verso  sea  error  tipográfico,  y  deba  leerse  al. 
Además,  no  es  propio  que  la  lira  diga  ó  haga  sonar 
versos.  Estos  son  obra  del  poeta,  y  la  lira,  el  laúd  ó  el 
arpa,  le  prestan  su  armónica  voz  para  que  los  cante. 
Esta  observación  la  ha  hecho  3^a  D.  José  Gómez  Her- 
mosilla  al  criticar  el  verso  de  un  poeta  español, 

Canta  ¡oh  mi  lira!  tu  sublime  acento,  etc., 

y  nos  parece  muy  juiciosa. 
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Entre   los  versos   que  examinamos   hay  también 

^stos: 

Cual  sílfide  ligera  que  en  los  prados 
No  huella  con  sus  pies  la  verde  alfombra. 

No  sabemos  cómo  se  le  pudo  escapar  tal  pecado  á 
Zaldumbide,  á  quien  naturaleza  ha  dotado  de  tan  buen 
sentido  y  claro  talento;  pues  al  hablar  de  la  sílfide  que 
hollaba  la  verde  alfombra,  tenía  que  darle  pies,  y  el 
posesivo  sus  está  demás;  pero  esto  no  es  lo  peor,  sino 
la  advertencia  de  que  hollaba  con  stts  píes  y  como  si 
una  sílfide  pudiese  hollar  también  con  las  manos. 

La  ftoche  tiene  versos  generalmente  bien  medidos  y 
tono  mesurado,  grave  y  filosófico,  propio  de  la  medita- 
ción y  conveniente  al  tema  que  desenvuelve  el  poeta. 
Juzgamos  bien  de  esta  pieza;  pero  habríamos  querido 
que  se  evitase  un  ligero  defecto: 

Yo  en  otro  tiempo  al  bullicioso  día, 
Perseguido  de  insomnio,  etc. 

Por  más  que  se  haya  puesto  coma  al  fin  del  primer 
verso,  la  frase  es  algo  anfibológica. 
Hay  otra  cosilla  que  debió  evitarse: 

Á  solas  con  mi  triste  compañera 
La  fiel  tristeza; 

pues  la  tristeza  ¿qué  ha  de  ser,  sino  triste? 
Hay  más  todavía: 

Yo  en  su  bullicio  mi  dolor  ahogaba. 

Quizá  aquí  no  está  mal  el  pronombre  yo,  aunque  no 
nos  parece  que  tampoco  está  bien,  y  pudo  evitarse; 
pero  hemos  querido  mentarle  porque  el  poeta  le  em- 
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ploíi  alienas  veres  sin  necesidad.  Véase  sobre  este 
punto  á  Baralt,  Diccionario  de  Galicismos. 

Las  poesías  Al  sueño,  El  arroyitclo,  y  El  bosqueci- 
llo  son  bellísimas  y  deliciosas;  ideas  y  versos,  todo  es 
bueno,  todo  nos  ^usta,  y  creemos  que  gustarán  asimis- 
mo á  cuantos  teng^an  buen  paladar  para  percibir  lo  síi- 
broso  de  la  verdadera  poesía.  La  última  está  cortada  á 
la  moda  greco  latina: 

Qua  pinus  ingens  albaque  populus 

í lumbram  hospitalem  consociare  amant 

Ramis,  et  obliquo  laborat 
Lj'mpha  fugax  trepidare  rivo.  (1) 

No  obstante  en  El  bosqnecillo  desearíamos  ver  á 
las  ninfas  ocupadas  en  cualquier  otro  oficio  más  noble 
y  propio  de  ellas,  que  no  en  el  de  mover  las  cribas, 
por  más  que  sean  de  oro  y  de  esmeralda.  Además,  no  se 
sabe  qué  cosa  ciernen,  á  no  ser  que  por  la  manera  algo 
viciosa  de  la  oración  sean  el  oro  y  topacio  lo  cernido 
en  las  cribas  de  esmeralda. 

Cerniendo  están  sus  ninfas 
En  cribas  de  esmeralda,  oro  3'  topacio. 

\Ln  Los  árboles  ha  dicho  el  poeta  cuanto  vSucede 
con  ellos.  Buena  es  también  esta  composición;  pero 
convendría  que  tuviera  un  poco  más  de  vigor  \'  anima- 
ción. El  poeta  en  esta  vez  ha  enumerado  y  descrito 
más  que  ha  pintado,  y  de  aquí  proviene  la  falta  de  vi- 
vacidad y  color  que  fácilmente  pudo  haber  dado  al 
conjunto,  pues  para  ello  tiene  sobrada  imaginación. 

La  poesía  puesta  En  ;/;/  álbum  q^  muy  mediocre: 
empieza  con  versos  pr^^saicos  y  acaba  con  una  de  esas 
exageraciones  que  han  llegado  á  ser  vulgares  entre  los 

(i>     Jíorat.   Liü.   II,     uia   I  ¡I. 
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i^oetastros  modernos,  quienes  tratan  de  suplir  la  falta 
"de  talento  con  las  ponderaciones  más  absurdas: 

Seg^unda  vez  las  páginas  de  tu  álbum 
Te  mostrarán  los  versos  que  me  inspira 
Tu  bella  faz,  segunda  vez  mi  lira 
Va  á  resonar  por  tí. 

Si  fuera  Dios,  la  creación  entera 
Rindiera  yo  á  tus  pies. 

El  mismo  fallo  merece  la  composición  Tti  imagen. 
arece  un  pobre  ensayo  de  estudiante,  y  nada  más.  No 
sí  la  Improvisación,  donde  3'^a  hay  pasión  y  estro,  y 
<rru3'o  desempeño  es  de  mano  ejercitada.  Aquí  se  nota 
x:in  si  es  no  es  de  imitación  de  La  partida  de  Melendez. 
^igue  otra  improvisación  á  Laura,  que  es  preciso  co- 
locar algunos  grados  debajo  de  la  anterior,  por  pare- 
ceremos muy  mediana. 

Á  propósito  de  las  improvisaciones,  un  amigo  nues- 
tro observaba  con  bastante  razón,  que  sólo  merecían 
ose  nombre  las  cosas  que  se  hablaban  de  improviso  sin 
meditación  previa;  mas  no  las  que  se  escribían,  pues 
por  más  que  se  hagan  á  renglón  seguido,  el  acto  de  ir 
trazando  las  palabras  con  pluma  ó  lápiz  ya  daba  tiem- 
po á  que  la  imaginación  pueda  ir  coordinando  más  ó 
mpnos  pausadamente  las  oraciones  de  una  composición 
en  prosa  ó  verso.  Cuando  se  escribe  puede  haber  gran 
celeridad  en  el  dcsempefio,  y  no  improvisación;  en  lo 
de  ir  pensando  y  hablando  al  mismo  tiempo  sin  inte- 
rrupción ninguna,  ya  es  otra  cosa,  y  allí  sí  que  se  im- 
provisa. Por  otra  parte,  creemos  que  la  poesía  se  avie- 
ne mal  con  el  hablar  instantáneo  de  los  improvisado- 
res, y  casi  siempre  en  este  caso  se  forjan  versos  sin 
estro  ninguno,  pues  la  lengua  y  el  metro  se  emplean 
más  en  ellos  que  el  corazón  }•  la  fantasía. 

Los  versos  A  un  ramo  de  ciprés  respiran  ternura  y 
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sentimiento;  las  cuartetas  son  sencillas  y  fáciles.  La 
pieza  intitulada  Fatalidad  es  menos  que  mediana,  es 
mala,  y  no  ha  debido  ponerse  en  la  Lira,  Contiene 
versos  flojos,  como  los  del  principio: 

Yo  creí  que  dos  almas  que  se  unieron 
La  una  para  la  otra  ¡ilusión  bella!  etc. 

Esto  no  es  poesía,  sino  lyieas  forjadas  en  un  rato  de 
mal  humor. 

Fuera  de  las  publicadas  en  la  Lira,  conocemos 
muchas  producciones  hermosas  de  Zaldumbide,  con 
las  que  se  engalanaban  los  periódicos  de  los  que  era 
colaborador.  Entre  los  pocos  que  conservamos  hemos 
hallado  los  versos  que  van  á  continuación  y  juzgamos 
no  ser  indignos  del  crédito  del  poeta.  Los  primeros  son 
un  juguetillo  gracioso,  un  ramo  de  clavellinas  puesto  á 
guisa  de  ofrenda  en  el  altar  de  las  mujeres,  para  mere* 
cerles  una  blanda  mirada  y  una  dulce  sonrisa. 

Á  las  mujeres 

Vuestra  vida  se  desliza 
Sobre  la  vida  del  hombre, 
—Árido  yermo  sin  nombre, 
Triste  valle  de  dolor- 
Como  arroyo  de  ondas  puras 

Y  mágicos  resplandores, 
Que  en  la  orilla  deja  flores 

Y  verdura  en  derredor. 
Ángeles  sois  en  el  mundo. 

Bálsamo  sois  de  las  penas, 

Y  flotáis  como  sirenas 

De  la  existencia  en  el  mar; 
Para  el  amor  sois  nacidas 
Por  el  amor  sois  formadas, 

Y  por  el  cielo  enviadas 
Á  inspirar  amor  y  amar. 
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Sembrándole  de  flores  el  camino, 
Le  alimentáis  con  el  maná  del  cielo. 
El  maná  del  amor  y  del  consuelo, 
Al  hombre,  del  desierto  peregrino. 

Dispensáis  á  su  pecho  los  placeres, 

Compartís  de  su  alma  los  dolores 

¿Qué  fuera  el  corazón  sin  los  amores? 
;Qué  fuéramos  los  hombres  sin  mujeres? 

Habríamos  querido  que  en  el  penúltimo  cuarteto  la 
acción  de  los  verbos  sembrándole  y  alimentáis  no  es- 
tén tan  lejos  del  sustantivo  hombre  á  quien  se  dirigen; 
pues  la  imaginación  se  fatiga  buscándole  inmediata- 
mente y  no  hallándole  sino  al  fin  de  la  oración. 

A  mis  lágrimas.  Esta  sentimental  y  bella  composi- 
ción corre  en  El  Industrial,  número  correspondiente 
al  1.*^  de  noviembre  de  1860,  bajo  el  seudónimo  de  Ca. 
rolina  L.  que  Zaidumbide  quiso  tomar  estonces. 

Corred,  lágrimas  tristes, 
Que  es  dulce  el  alma  mía 
Sentiros  á  raudales 
Del  corazón  manar; 
Corred  que  los  suspiros 
Que  exhalo  en  todo  el  día 
Las  ansias  de  mi  pecho 
No  bastan  á  calmar. 

Triste,  férvido  llanto. 
Tus  gotas  de  amargura 
Mitigan  celestiales 
La  sed  del  corazón; 

Y  sólo  tú  suavizas 

Mi  horrenda  desventura, 

Y  sólo  tú  consuelas 
Mi  lúgubre  aflicción. 

Que  cuando  de  la  cima 
De  dulce  venturanza 
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Desciende  el  alma  al  golpe 
Del  dardo  del  pesar, 
Si  entonces  con  la  dicha 
Perdemos  la  esperanza, 
Nos  queda  sólo  el  triste 
Consuelo  de  llorar. 

Y  asi  la  flor  marchita 
Revive  del  consuelo 
Con  ligrimas  regadas 
Por  lóbrego  dolor, 
Como  al  nocturno  llanto 
Del  tenebroso  cielo 
Cobran  las  flores  secas 
Su  aroma  y  su  color. 

Corred,  lílgrimas  mías, 
Consuelo  á  mis  dolores. 
En  férvidos  raudales 
Del  corazón  manad; 
y  así  de  mis  ensueílos 
Revivan  ¡ay!  las  llnres 
Que  ha  marchitado  el  ravo 
D.l  sol  de  la  verdad. 

Pudiéramos  dar  oirás  piezas  de  Zaldumbide,  pero 
nuestro  propósito  no  es  l'ormar  una  colección  sino  juz- 
gar las  poesías  conocidas.  Con  nuestros  poetas  qut 
figuraron  antes  que  tuviésemos  imprenta,  hubimos  de 
proceder  de  otra  manera,  porque  nos  tocaba  hacer  lo 
que  no  pudieron,  esto  es,  dar  a  la  estampa  sus  versos 
al  par  de  nuestra  opinión  acerca  de  ellos.  Mas  en  el  día 
apenas  hay  dócima  ó  cuarteta  de  ciego  que  no  se  im- 
prima, }■  el  crítico  no  tiene  más  que  irlas  señalando  y 
nombriíndolas.  Muy  pocas  serán  las  poesías  modernas 
que  pongamos  íntegras  en  este  libro,  )■  eso  solamente 
cuando  la  justicia  6  la  necesidad  lo  reclamen. 

Es  de  notarse  que  las  poesías  de  Zaldumbide  pues- 
tas en  la   Lira   ecuatoriana,  tienen   fechas   de    lSi2  á 
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),  y  las  que  no  están  en  esa  colección  son  también 
latas  al^o  atrasadas.  ¿Qué  ha  hecho  en  los  últimos 
s?  ;Por  qué  ha  escrito  tan  poco  en  los  anteriores? 
rto  que  se  ha  dedicado  al  estudio  y  la  lectura,  í^ra- 
.  á  lo  cual  posee  conocimientos  en  literatura  poco 
lunes  en  jóvenes  ecuatorianos,  y  aun  americanos, 
loce  bastante  bien  su  lengona,  recomendación  de 
n  cuenta  en  los  tiempos  que  alcanzamos,  en  que  por 
eneral  se  habla  y  escribe  entre  españoles  un  idioma 
lada  parecido  al  español.  Conoce  también  regular- 
ite  el  latín,  el  portugués,  italiano,  francés  é  inglés, 
1  la  actualidad  va  va  venciendo  las  dificultades  de 
:*ngua  de  Homero  y  Demóstenes.  Sin  embargo,  en 
ice  años  que  lleva  de  haberse  mostrado  al  público 
10  literato,  ha  podido  darnos  mayor  número  de 
as,  como  resultado  de  su  talento  día  á  día  ilustrado 
isanchado  con  el  estudio  y  la  buena  lectura.  Preci- 
s  confesar  que  en  nuestro  poeta  la  pereza  princi- 
"nente  de  escribir,  anda  á  la  par  con  el  ingenio.  Le 
cmos  esta  acusación  por  lo  mismo  que  confesamos 
relevantes  dotes  que  le  ha  dado  naturaleza;  dotes 
,  una  vez  conocidas,  son  un  tesoro  perteneciente  á 
atria  en  cuya  honra  tiene  que  emplearse,  y  que 
Jumbide  no  puede  encerrarle  y  condenarle  al  moho 
su  inacción,  sin  cometer  gravísimo  delito.  Ade- 
^,  sería  de  desearse  que  descolgara  su  lira  del  árbol 
olvido,  y  cantara  no  tanto  odas,  silvas  y  cosillas  li- 
as, como  algún  poema  de  largo  aliento  en  que  pudir?- 
tampear  su  ingenio  con  todo  el  poder,  flexibilidad  y 
.1  que  le  es  natural.  Por  desgracia  no  puede  ensa- 
se  en  el  género  dramático,  para  lo  cual  es  necesa- 
la  escuela  viva  del  teatro,  donde  la  imaginación 
e  las  bellezas  poéticas  inflamada  de  entusiasmo  y 
orazón  recibe  lecciones  poderosas  de  hondos  senti- 
ntos  y  generosos  afectos,  y  no  tenemos  todavía 
a  que  se  parezca  á  teatro;  pero  la  naturaleza,  la  his- 
a  y  las  costumbres  son  un  venero  de  hermosos  ar- 
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faumentos  para  poemas  y  leyendas,  donde  el  poeta 
puede  escoger  á  su  arbitrio  el  que  mejor  cuadre  á  su 
índole  y  gusto. 

Zaldumbide  podía  aún  hacer  otro  servicio  impor- 
tante á  nuestra  literatura,  y  es  el  de  damos  buenas 
traducciones.  De  esta  manera  nos  haría  participar  del 
beneficio  que  ha  reportado  del  estudio  de  varias  len- 
guas cultas,  y  no  se  encantaría  él  solo  con  la  lectura 
de  las  obras  maestras  del  italiano,  inglés,  etc.  Sabemos 
que  hace  algún  tiempo  comenzó  la  traducción  de  El 
Corsario  de  Byron;  pero  yace  el  empezado  manuscrito 
durmiendo  un  sueño  tan  largo,  que  tememos  sea  el  de  la 
muerte.  ;Y  quién  será  responsable  de  esta  muerte  y  de 
que  carezcamos  de  esa  traducción,  que  indudablemen- 
te había  de  corresponder  á  nuestras  halagüeñas  espe- 
ranzas? ¡Quién  sino  Zaldumbide  que  no  quiere  sacudir 
su  maldita  pereza! 

S*  occuper,  c'  est  savoir  jouir; 
L'  oisiveté  pese  et  tourmente: 
L'  ame  est  un  feu  qu'  il  faut  nourrir, 
lít  qui  s'  éteint  s*  il  ne  s*  augmente. 

Quisiéramos  que  esta  sentencia  del  filósofo  de  F'er- 
ney  estuviese  grabada  en  las  paredes  del  estudio  de 
nuestro  poeta,  y  más  todavía  en  su  corazón. 


i 


CAPÍTULO  XII 


EL     DOCTOR     MIGUEL     RIOFRIO 

He  aquí  otro  ami^o  á  quien  nos  liga  la  gratitud 
lesde  diciembre  de  1853;  el  motivo  de  este  lazo  de 
imistad  no  puede  ser  ignorado  por  quienes  conocen  á 
os  dos.  Sin  embargo,  vamos  á  juzgar  también  al  doctor 
íiofrío  como  poeta,  empleando  la  imparcialidad  de- 
bida y  tratando  de  buscar  la  verdad  para  decirla  sin  el 
nenor  embozo. 

Las  vicisitudes  de  la  política  han  arrebatado  á 
luestro  amigo  lejos  de  la  patria,  y  antes  había  influido 
?sa  misma  política  en  su  corazón  y  arrancádole  parte 
ie  los  afectos  de  poeta  para  sustituirlos  con  las  pasio- 
les  de  bandería.  ¡Ojalá  no  se  hayan  ahogado  entre 
}stas,  como  suele  acontecer,  los  gratos  recuerdos  de 
a  amistad! 

Quien  lee  los  escritos  de  Riofrio,  en  prosa  ó  verso, 
lescubre  al  instante  su  buen  talento  v  la  inclinación  al 
-ultivo  de  la  gaya  ciencia;  en  todos  ellos  se  trasluce  el 
íspiritualismo  del  poeta  y  su  fecunda  y  brillante  ima- 
ginación que  brota  flores  como  un  rosal  en  mayo.  Los 
:)oetas  son  como  los  enamorados:  nunca  pueden  cerrar 
:1  corazón  y  ocultar  lo  que  sienten,  y  por  más  que  no 
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quieran,  el  apasionado  fueg'o  asoma  en  las  palabras, 
acciones  y  miradas.  La  fantasía  de  Riofrío  no  puede 
esconderse  y  está  denunciando  al  amante  de  las  musas 
á  pesar  de  todos  los  esfuerzos  del  político. 

El  doctor  Riofrío  habría  podido  ser  uno  de  nuestros 
mejores  poetas,  sino  hubiera  venido  á  malear  su  inge- 
nio con  la  decidida  aíición  á  los  negocios  públicos; 
pues  cabido  es  que  una  vez  probados,  no  obstante  su 
venenosa  acriiud,  seducen  y  arrastran  al  hombre  por  el 
camino  del  esclusivismo  y  la  injusticia,  del  odio  y  de 
la  violencia,  lejos,  muy  lejos  de  todo  dulce  afecto,  de 
toda  imagen  risueña  y  de  toda  seductora  ilusión;  y  en- 
tonces ¡Adiós  poesía!  El  doctor  Riofrío*  no  ha  querido 
pues,  sentarse  á  la  mesa  de  los  dioses,  ceñida  la  frente 
del  laurel  de  Apolo,  y  ha  preferido  tomar  parte  en  esta 
especie  de  bacanales  políticas  que  nunca  traen  honra 
ni  provecho,  sino  desengaño,  amargura  y  ruina. 

Sin  embargo,  los  jardines  de  Helicón  no  le  están  ve- 
dados, ni  se  le  han  convertido  en  fango  los  cristales  de 
Aganipe.  En  ellos  se  inspira  á  veces,  y  su  lira,  aunque 
con  harta  frecuencia  de  sonidos  discordes  y  enojosos, 
no  deja  de  producir  algunas  notas  armoniosas,  porque 
la  naturaleza  triunfa  de  los  obstáculos  que  le  opone  Ja 
voluntad  extraviada  del  poeta. 

Riofrio  hace  aparecer  en  todos  sus  versos  sombras 
de  tristeza  y  gotas  de  llanto,  y  en  todos  ellos  se  nota 
la  vaguedad  del  pensamiento  originada  por  el  espiri- 
tualismo  que  quiere  comunicarles,  y  por  la  tendencia  á 
buscar  siempre  analogías  entre  las  cosas  de  la  natura- 
leza material  y  el  destino  y  los  afectos  humanos.  Pare- 
ce que  no  halla  poesía  donde  no  hay  esa  trabazón  y 
correspondencia  de  los  objetos  visibles  y  tangibles  con 
los  espirituales  y  abstractos;  cosa  á  nuestro  ver,  que 
si  tiene  su  tanto  de  verdadero,  no  le  falta  su  parte  de 
falso,  pu(  s  la  naturaleza  encierra  en  sí  un  gran  fondo 
de  poesía  que  el  ingenio  puede  hacérnosla  sensible  sin 
más  que  trasladarla  fielmente  á  sus  pinturas;   y  los 
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afectos  y  movimientos  del  alma  son  poéticos  en  alto 
gTítdo  cuando  reciben  forma  y  colorido  de  parte  de  la 
imaginación.  La  naturaleza  y  el  alma,  en  el  sentido  en 
queí  venimos  hablando,  son  pues  dos  depósitos  de  poe- 
sía, que  sirven  al  talento  según  quiera  emplearlos,  sin 
que  sea  indispensable  ponerlos  en  relación  para  obte- 
rier  las  condiciones  que  debe  tener  toda  composición 
po estica.  De  juntarlos,  de  armonizar  las  facultades  de 
la  xxna  con  las  de  la  otra,  resultan  bellezas  de  primera 
^líise,  y  así  han  obrado  unos  cuantos  poetas,  y  á  ello 
son  inclinados  especialmente  los  alemanes;  pero  no  han 
♦altado  quienes  abusen  de  esta  manera  de  emplear  las 
f^uentes  de  belleza  y  armonía,  confundiendo  las  cosas 
^utí  tocan  al  espíritu  con  las  que  atañen  á  la  materia 
atribuyendo,  por  ejemplo,  alma  á  una  montafia  ó  á  una 
í^elva,  y  dando  las  calidades  de  estas  á  el  alma  y  al 
Pensamiento. 

"Subsisten  todavíaaquellosgrandes  sentimientos  que 

^ritiTisiasman,  aquellas  acciones  heroicas  que  van  á  en- 

S^^ndrar  cánticos  sublimes  en  el  alma  de  los  poetas; 

P^ro  ya  el  infinito  está  sobre  nosotros.  Ahora,  cuando 

^1^  poeta  se  eleva  demasiado,  se  encuentra  en  el  vacío 

y  tiene  que  llenarlo  con  las  imágenes  fantásticas  de  su 

^lina  acalorada,  ó  se  vé  precisado  á  descender  misera- 

■^l^mente  á  la  parte  más  árida  de  la  superficie  terrenal, 

^e  esta  superficie  en  que  corren  las  lágrimas  y  se  cru- 

^^ri  los  suspiros^  Esto  escribía  el  doctor  Riofrío  en 

^*^rta  ocasión,  y  creemos  es  la  manifestación  de  las 

*^oas  que  sirven  de  base  á  su  poesía :  nunca  toma  la 

^**"€i  sino  cuando  sus  voces  pueden  estar  conformes  con 

^llas!  Pero  cuando  se  lanza  á  las  regiones  de  lo  infini- 

^^»  cuando  se  encuentra  en  el  vacío,  no  sabe  qué  hacer 

^^  su  alma,  ni  cómo  definir  sus  afectos,  ni  á  qué  apli- 

^^rlos;  y  entonces  desciende  á  la  superficie  terrenal 

P^ra  prestar  á  las  cosas  materiales  y  perecederas  todo 

^l  tesoro  de  su  fantasía,  ó  más  bien  de  su  alma  acalora- 

^>  y  para  entristecerse  y  llorar. 


'.V 
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Á  nuestro  ver,  lo  iníinito  no  está  vacío,  cuando  el 
espíritu  se  remonta  á  él  por  medio  de  las  creencias 
cristianas,  que  nos  le  han  abierto  para  que  vuelen 
nuestras  ideas  libres  de  las  ataduríis  del  materialismo 
paisano  y  filosófico  que  nos  retenían  en  la  tierra  antes 
que  Jesús  predicase  su  inmortal  doctrina.  No,  el  alma 
cristiana  nunca  vaga  en  el  vacío,  y  lejos  del  mundo 
encuentra  bellezas  sin  número  y  gríindes  tesoros  de 
armonía  en  que  se  embebece  }'  deleita,  así  como  en  los 
objetos  de  la  tierra  descubre  mil  atractivos  que  yacían 
ocultos  á  la  gentílica  antigüedad. 

Por  lo  dicho  nos  inclinamos  á  creer  que  el  procedi- 
miento de  Riofrío  como  poeta,  viene  de  la  influencia  de 
la  escuela  sentimental  y  llorona  tan  á  la  moda  en  el  día. 
3'  no  de  convicciones  propias  3'  arraigadas.  A  lómenos 
parécenos  indudable  que  pudiendo  dar  otro  sesgo  al 
carácter  de  sus  obras,  ha  preferido  seguir  la  corriente 
que  halló  3'a  crecida 3'  fuera  de  madre,  cuando  dispertó 
i\  la  vida  intelectual.  Por  lo  demás,  eso  de  temer  ele- 
varse á  la  contemplación  de  lo  infinito,  por  no  encon- 
trarse con  el  vacío  ó  la  nada,  v  descender  en  conse- 
cuencia  á  la  tierra  para  dar  á  sus  objetos  un  baño  de 
escencia  espiritual,  si  así  puede  hablarse,  inclu3'e  el 
peligro  de  que  á  la  postre  surja  y  prevalezca  el  mate- 
rialismo, ahogando  esa  misma  espiritualidnd  traída 
como  por  la  fuerza  á  modificar  lo  corpóreo  3'  perecede- 
ro, cuva  acción  obra  directamente  en  nuestros  sentidos. 

La  L/í'ii  íXiiaton'íuia  contiene  cinco  pot^sías  de  Rio- 
frío,  á  saber:  La  partida,  Al  Tilctíibí,  Al i'íeiítecillo  de 
la  sierra,  Su  imagen  y  Al  rio  Piura ;  pero  conocemos 
muchas  otras  que  sentimos  no  tenerlas  á  hi  mano  para 
compararlas  entre  sí  y  juzgar  del  acierto  del  colector. 
La  segunda  es  la  menos  mala;  la  primera  y  la  tercera, 
aunque  muN'  viciadas,  tienen  alguna  stncillez  3'  natu- 
ralidad, que  son  de  estimarse  en  quien  anda  siempre 
reñido  con  estas  buenas  cualidades;  la  cuarta  es  infe- 
rior á  las  anteriores  y  la  quinta  es  pésima.   En  todas 
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illas  hay  líneas  que  no  son  versos;  en  La  partida,  por 
ejemplo  leemos  estas  i; 

Al  prever  que  este  momento 

Sin  remedio  llegaría 

Pienso  que  ningún  proscrito  — 
Es  la  gratitud  intensa 

Nótase  también,  así  en  esta  pieza  como  en  las 
Jemas,  ya  la  manera  viciosa  de  aplicar  las  palabras  al 
pensamiento  y  expresarlo  mal,  ya  pensamientos  malos, 
en  sí  mismos  y  expresados  con  palabras  que,  aunque 
sonoras  y  hermosas,  no  son  las  más  convenientes,  y 
contribuyen  á  hacerlos  mucho  peores. 

Al  hundirse  en  el  ocaso 
La  que  devoré  con  ansia, 
Plácida  luz  de  mi  estancia 
Donde  mis  trovas  canté. 

No  citamos  estos  versos  para  que  se  vea  el  ansia 
rimando  con  estancia ,  sino  eso  de  devorar  la  luz,  cosa 
mucho  peor  que  confundir  los  asonantes  con  los  con- 
sonantes. Luego  hallamos  unos 

Corazones  que  ambrosía 
Destilaban  sin  cesar, 

o  cual  nos  los  hace  figurar  como  fuentes  rajadas  de  la 
nesa  de  Júpiter,  siendo  esto  no  menos  inverosímil, 
>ues,  el  soberbio  numen  no  consentiría  que  le  sirvan 
'n  vajilla  mala  y  rota.  Luego  damos  con  un  pensamien- 

0  que  el  poeta  quiere  absorverse  con  el  aliento  y  con 

1  alma: 

La  misma  que  me  dio  asilo 
Me  enviará  algún  pensamiento. 
Que  sabré  con  el  aliento. 
Con  toda  el  alma  absorver.  '    ' 

ID 
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Dejamos  al  mismo  doctor  Riofrío  que  considere  en 
lo  que  ha  dicho,  y  nos  dará  sin  duda  la  razón  de  haber 
acotado  este  y  los  anteriores  pensamientos,  como  des 
víos,  por  no  decir  más,  de  mucho  bulto. 

Dijimos  que  los  versos  Al  Telembí  son  los  menos 
malos  de  nuestro  autor;  esto  es,  recomendamos  la 
bondad  relativa.  Examinándolos  hallamos,  pues,  varios 
defectos  que  están  mostrando  la  viciada  pluma  que  los 
ha  escrito, 

Siente  el  alma  fluyentes  hechizos 
De  una  grata,  indecible  emoción, 

ha  dicho  Riofrío ,  y  creemos  de  buena  fé  que  los  tales 
fluyentes  hechizos  de  emoción,  no  pueden  merecer  el 
perdón  de  Apolo.  Tampoco  podría  tolerar  la  violenta 
metáfora  siguiente ; 

Pero  esa  ave  que  gime  doliente 
Inocula  en  el  alma  el  dolor. 

¡Una  ave  haciendo  de  médico  é  inoculando  el  dolor 
en  el  alma ,  como  si  el  dolor  fuese  fluido  vacuno  y  el 
alma  admitiese  lanceta! 

Otros  más  escrupulosos  hallarían  en  la  poesía  que 
nos  ocupa  mayor  número  de  lunares,  mas  nosotros  nos 
contentamos  con  hacer  advertir  íil  lector  los  ya  apun- 
tados. No  obstante ,  en  el  penúltimo  cuarteto  hay  una 
cosa  incomprensible,  sobre  lo  cual  conviene  decir  dos 
palabras : 

Sólo  tiene  vitales  encantos 
De  una  intensa  bondad  perdurable, 
Lo  que  anhela  mi  pecho  insaciable 
Es  el  aura  patricia  aspirar. 

Una  hora  larga  cavilamos  por  encontrar  el  sentido 
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de  estos  versos,  y  al  fin  dimos  con  que  todo  el  mal 
consistía  en  que  el  verbo  es  del  último  verso,  se  habia 
puesto  por  equivocación,  en  lugar  de  la  preposición  en. 
Lá  censura  cae  pues  en  este  caso  sobre  el  cajista  que 
escribió  la  Lira  y  sobre  el  editor  que  no  cuidó  de  las 
correcciones .  Esta  compilación  de  poesías,  como  casi 
todo  lo  que  se  imprime  en  el  Ecuador,  está  llena  de 
errores  tipográficos,  algunos  de  tanta  gravedad^  que 
han  trastornado  completamente  el  sentido  de  las  ora- 
ciones, haciéndole  decir  al  autor  cosas  que  nunca  ha 
podido  imaginar. 

Volviendo  á  los  versos  Al  Telembí^  diremos  tam- 
bién, por  última  vez,  que  la  cuarteta  citada  no  queda 
buena  ni  con  la  fé  de  erratas,  pues  no  es  pecado  del 
cajista  eso  de  los  vítales  alientos  de  bondad  íntima  y 
perdurable,  lo  cual  tiene  señaladas  trazas  de  mal  gusto 
porque  al  fin  ¿que  viene  á  ser?  vanas  palabras  y  nada 
más. 

Al  vientecillo  de  la  sierra.  En  estos  versos  se  nota 
la  intención  poética  del  autor,  y  el  asunto  se  brindaba 
para  un  lucido  desempeño.  Habríamos  querido  que 
todo  se  pareciese  á  esta  cuarteta : 

¿Por  qué  de  las  altas  cumbres 
Desciendes  al  Océano , 
Si  el  Edén  ecuatoriano 
Es  de  céfiros  mansión? 

Mas,  por  desgracia,  en  esta  pieza  hay  también 
pecados  de  tomo  y  lomo .  Nuestro  poeta  es  muy  amigo 
de  las  absorciones :  ya  vimos  como  absorvía  el  pensa- 
miento con  el  aliento  y  el  alma;  ahora  tenemos  una 
cima  y  una  pradera^ 

Que  absorviendo  primavera 
Forman  eterno  pencil. 
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No  sabemos  á  cual  de  las  dos  absorciones  dar  la 
preferencia:  ambas  son  perejí^rinas. 

Á  poco  sigue  un  patricio  vendaval^  unabarqnilla  fié- 
vil  ^  unoi>  rmbarrottfs,  como  embriones  q\XQ  aborta  la 
eternidad^  un  eterno  misterio  de  soledad  y  bullicio  que 
imprime  el  mundo  en  los  quicios  de  los  mares  ;  y  luc^o 
una  cristiana  hnri,  cual  si  dijésemos  la  cruz  enlazada 
con  la  media  luna,  y  otras  cosas  que  vale  más  omitir, 
y  que  no  alcanzamos  á  comprender  cómo  han  sido 
inventadas  y  dichas  por  un  hombre  del  talento  de 
Riofrío. 

Y  todo  esto  se  halla  en  las  poesías  menos  malas  del 
autor,  de  las  cinco  ya  citadas.  ¿Qué  diremos  de  las  titu- 
ladas Sn  imagen  y  Al  rio  de  Pinra"^  Diremos  que  no  es 
posible  someterlas  i'i  juicio,  sin  riesg'o  de  perder  el 
nuestro .  Pasen ,  pasen  en  silencio  con  su  río  que  sir\'e 
de  inscripción  monumental  de  muchas  repetidas  esce- 
nas ,  con  sus  cabelleras  puestas  á  flote  y  con  todos  sus 
lunares,  manchas,  lacras  y  deformidades.  Bastante 
inexperto  anduvo  el  compilador  de  la  Lira  ccuatoria- 
fia  al  hacer  la  elección  de  los  versos  de  Riofrío ;  su 
intención  fué  buena  y  laudable ;  mas  le  faltaron  el  tino 
\^  el  buen  gusto  que  se  requiere  para  formar  libros  de 
esa  naturaleza.  Y  lo  peor  es  que  toda  la  colección  está 
maleada  con  la  mezcla  de  unos  cuantos  adefesios  que 
tienen  títulos  de  poesías,  cuando  no  son  sino  paja  que 
debería  quemarse  por  honor  del  Parnaso   ecuatoriano. 


CAPITULO  XIII. 


EL   DOCTOR    RAFAEL    CARVAJAL 

Quitemos  otro  nombre  del  padrón  de  los  políticos  é 
inscribámosle  en  la  nómina  de  los  poetas:  arrebatemos 
al  doctor  Carvajal  del  desván  gatero  donde  se  enredan 
y  desenredan  los  negocios  públicos,  y  llevémosle  al 
espacioso  y  magnífico  santuario  de  las  musas;  alli  las 
manos  sobre  el  ara  y  vuelta  la  mirada  al  cielo,  haré- 
mosle  jurar  que  una  sola  flor  del  Parnaso  vale  más  que 
un  triunfo  en  el  campo  de  Marte,  y  que  diez  triunfos 
diplomáticos  debidos  casi  siempre  á  las  inspiraciones 
del  funesto  político  florentino,  consejero  eterno  de  to- 
dos los  tiranos.  El  aroma  de  esa  flor  embriaga  dulce- 
mente el  alma  y  no  turba  la  conciencia ;  el  olor  de  la 
sangre  quita  el  sueño  y  atormenta.  Los  primorosos 
matices  de  esa  flor  no  menguan  con  el  curso  de  los 
años:  las  coronas  de  la  mentirosa  diplomacia,  de  la 
falaz  política,  se  marchitan  y  caen  al  voltear  de  un  sol, 
y  las  frentes  que  ceñían  son  cruelmente  azotadas  por 
el  viento  letal  de  las  mezquinas  pasiones,  que  á  veces 
las  abate  y  las  hunde  en  el  polvo. 

El  doctor  Carvajal,  hombre  de  estado,  ha  servido 
con  talento  y  honra  á  la  república;  preciso  es  confesar- 
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lo.  Pero  hoy  queremos  ver  al  doctor  Carvajal  discípulo 
de  las  rnusas,  queremos  traerle  al  pié  de  los  altares 
levantados  á  las  hijas  del  Pindó.  Dejad,  poeta,  'el  frac 
del  diplomático  y  el  bastón  del  míigistrado,  cubrios 
con  el  talar  vestido  del  sacerdote  deifico,  ceflid  de  mirto 
vuestra  frente^  tomad  la  lira  y  venid  con  nosotros.  ¡Ea! 

venid,  poeta Mas  deteneos  ahí  en  los  umbrales  del 

templo,  hasta  que  nos  digáis  cual  es  vuestro  carácter, 
qué  habéis  hecho  y  cómo  habéis  obrado  obedeciendo  á 
las  inspiraciones  de  vuestro  numen.  Aquí  no  se  entra 
ni  se  toma  asiento  antes  de  estar  bien  clasificada  v  co- 
nocida  la  condición  del  personaje ;  aquí  nada  vale  haber 
ocupado  el  solio  y  dictado  leyes  y  órdenes  supremas; 
aquí  se  rompe  todo  diploma  que  no  sea  concedido  por 
las  Piérides;  aquí —  Deteneos,  Señor,  que  si  nos  atre- 
vimos á  tomar  la  pluma  de  Aristarco  (grande  atrevi- 
miento sin  duda)  no  ha  de  estar  ociosa  en  nuestra 
mano,  ni  ha  de  consentir  que  ningún  usurpador  del 
título  de  poeta  profane  ni  aún  las  inmediaciones  de  este 
santuario.  Ya  veréis  luego  la  suerte  de  otros,  y  no  os 
quejareis  de  la  vuestra;  os  lo  aseguramos.  Pero  dete- 
neos, deteneos,  que  empieza  el  juicio. 

Comencemos  recordando  unas  palabras  del  Homero 
de  la  filosofía,  al  tratar  del  entusiasmo  poético  (Jon) 
"No  al  arte  sino  el  entusiasmo  y  á  una  especie  de  deli- 
rio deben  los  poetas  sus  hermosos  poemas.  Así  como 
los  coribantes  no  danzan  sino  cuando  están  fuera  de  sí 
mismos,  los  poetas  líricos  no  forman  bellos  versos  á 
sangre  fría;  es  necesario  que  la  armonía  y  la  natura- 
leza se  apoderen  de  su  alma,  la  transporten  y  arroben. 
Las  bacantes  no  beben  en  ríos  de  leche  y  miel,  sino 
después  de  haber  perdido  la  razón ;  su  poder  cesa  al 
cesar  el  delirio :  de  esta  manera  hace  el  alma  de  los 
poetas  líricos  las  cosas  de  que  se  lisonjean.  Es  en  las 
fuentes  de  miel,  nos  dicen,  y  en  los  jardines  y  verjeles 
de  las  musas  donde  á  semejanza  de  abejas  vuelan  aquí 
3'  allá  recogiendo  los  versos  que  nos  presentan;  y  dicen 


SOBRE   LA   POESÍA    ECUATORIANA  295 

I  verdad.  En  efecto,  el  poeta  es  una  cosa  ligera, 
da,  sagrada.  Es  incapaz  de  cantar  antes  que  llegue 
ieliiio  del  entusiasmo;  y  hasta  entonces  no  hace 
*sos  ni  pronuncia  oráculos —  Quitándoles  la  razón, 
nándoles  por  sus  ministros  como  profetas  y  adivinos 
grados,  quiere  el  Dios  enseñarnos  que  no  dicen  por 
nismos  cosas  tan  maravillosas,  pues  están  sin  juicio, 
ó  que  son  simplemente  los  órganos  por  medio  de 
cuales  nos  habla. „  Para  confirmar  lo  dicho  cita 
go  Platón  á  Tínico  de  Cálcida  que,  sin  embargo 
ser  muy  mal  poeta,  acertó  á  hacer  una  magní- 
i  oda. 

No  puede  recomendarse  de  una  manera  más  expre  - 
a  y  enérgica  el  calor  y  arrebato  que  demanda  la 
ísía  lírica.  Y  ¿quién  los  recomienda?  Uno  de  los  ma- 
-es  filósofos  de  la  antigüedad,  que  si  bien  tuvo  el 
)richo  de  excluir  de  su  república  á  los  poetas,  no 
io  excusarse  del  culto  de  las  musas,  y  antes  de  ser 
estigador  de  la  verdad,  fué  cantor  de  la  naturaleza, 
y  más:  las  austeridades  filosóficas  no  habían  podido 
inguir  en  el  alma  del  hijo  de  Aristón  los  gérmenes 
talento  poético  que  recibió  con  la  vida,  y  que  bro- 
i  con  harta  frecuencia  en  sus  obras  más  serias:  sus 
iceptos  respecto  de  la  moral  son  poéticos,  sus  Ideas 
ipos  eternos  lo  son  así  mismo;  y  su  república  no  es 
a  cosa  que  una  hermosa  y  poética  utopía. 
Un  dios  habla  siempre  por  boca  del  poeta,  su  ins- 
mento  ciego  y  pasivo.  Algo  de  esto  se  le  alcanzaba 
)lmedo  cuando  exclamaba: 

¿Quién  me  dará  templar  el  voraz  fuego 
En  que  ardo  todo  yo?  Trémula,  incierta, 
Torpe  la  mano  va  sobre  la  lira 
Dando  discorde  son.  ¿Quién  me  liberta 
Del  Dios  que  me  fatiga?.... 
Siento  unas  veces  la  rebelde  Musa 
Cual  bacante  en  furor  vagar  incierta.... 
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Sí:  es  una  sacerdotisa  de  Raco,  una  coribante,  una 
inquieta  abeja  que  vuela  en  los  jardines  de  las  musas: 
Platón  lo  ha  dicho  v  Olmedo  lo  ha  cantado;  he  ahí  la 
poesía  confirmando  una  verdad  de  la  filosofía;  he  ahí 
la  doctrina  y  su  aplicación,  la  teoría  y  la  práctica.  La 
armonía  y  la  naturaleza,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  el  nu- 
men que  las  representa,  se  apodera  del  alma  y  del  co- 
razón del  poeta  que  vibran  y  suenan  como  un  instru- 
mento misterioso  y  dicen  cosas  maravillosas  que  el 
hombre  sería  incapaz  de  producir  por  sí  mismo;  y  ese 
numen  es  un  espíritu  que  vivifica,  una  llama  que  en- 
ciende, un  poder  que  mueve  y  arrebata  no  sólo  ¿I  quien 
le  tiene  dentro  de  sí,  sino  á  cuantos  le  rodean  y  le  es- 
cuchan. Quien  canta  y  no  lojrra  que  sus  voces  trasla- 
den al  corazón  del  oyente  los  afectos  que  las  han  pro- 
ducido, no  es  poeta,  ó  es  un  Tínico  de  Cillcida  sin  el 
favor  del  numen.  Poesía  y  frialdad  son  cosas  que  .se 
repelen  como  la  armonía  3'  el  desorden,  como  la  razón 
y  la  locura.  Mas  cuando  el  padre  de  la  Academia  habla 
de  delirio  y  de  falta  de  juicio,  no  hay  que  tomar  el  sen- 
tido literal  del  concepto,  como  parece  haberlo   hecho 
^ran  número  de  poetastros  modernos,  no:  el   delirio  y 
la  locura  del  poeta  son  efectos  de  la  inspiración,  de 
aquella  cosa  que  no  le  cabe  en  el  alma  y  le  fatijGfa:  por 
medio  de  la  cual  descubre  en  el  mundo  moral  y  mate- 
rial, en  lo  visible  y  lo  invisible,  armonías,  bellezas  y 
encantos  que  no  puede  traslucir  ni  aún  li(reramente  d 
que  no  es  favc^rec^do  de  las  musas.  Ese  delirio,  esa  lo- 
cura son  la  razón  y  el  juicio  de  la  poesía;  razón  y  jui- 
cio elevadísimos  y  perfectos,  y  superiores  á  la   com- 
prensión de  las  almas  comunes,  de  donde   viene  que  se 
los  confunda  con  el  desarreglo  de  la  fantasía  y  la  per- 
turbación de  la  razón.  Poesía  es  belleza  y  armonía, 
verdad  y  bondad,  cosas  que  no  se  buscan  ni  se  expre- 
san por  el  camino  del  desorden  ni  por  boca  de  la  de- 
mencia. Si  se  toma  el  entusiasmo  poético  por  la  í'alta 
de  juicio  y  se  huye  de  él,  se  da  en  un  piélago  de  osear- 
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oha:  esto  es  huir  del  ecuador  y  caer  en  el  polo;  y  si  se 
toma  la  locura  por  estro  sacro  y  se  canta  baja  su  in- 
fluencia, ¿qué  han  de  ser  esos  cantos  sino  monstruosos 
disparates?  Apolo  castiga  tanto  la  pusilanimidad  como 
e^l  temerario  atrevimiento,  y  no  admite  ni  trios  razona- 
mientos ni  ardientes  locuras,  sino  hermosas  y  ordena- 
das razones  dichas  con  racional  entusiasmo,  con  jui- 
c^ioso  fervor;  ó  más  claro,  dictadas  por  el  mismo  nu- 
Tnen  que  rig^e  al  astro  del  fuego  y  de  1-a  luz  para  dar 
"vida  y  deleitar  al  mundo,  no  para  quemarle  y  dañarle, 
í  Aprovechad  esta  lección,  poetas! 

El  doctor  Rafael  Carvajal  ;ha  cumplido  la  sentencia 
de  Platón?  Habríamos  querido  contestar  afirmativa- 
mente sin  vacilar;  mas  no  es  posible.  ¡Y  qué!  el  doctor 
Carv^ajal ;  carece  de  genio  para  la  poesía?  Á  esto  sí 
contestamos  ai  punto:  no,  no  carece;  pero  su  talento 
¿mda  y  no  vuela,  y  sus  movimientos  tienen  cierta  timi- 
dez, cierta  mesura  que  raya  en  cobardía;  se  diría  que 
teme  encontrarse  á  cada  paso  con  un  áspid  entre  las 
flores  que  va  buscando.  Le  hacen  falta  el  desenfado, 
la  arrogancia  y  orgullo  del  discípulo  de  las  musas.  Es 
un  talento  poético  notable  que  está  en  oposición  con 
un  carácter  formado  á  fuerza  de  lecciones  de  jurispru- 
dencia 3''  de  política,  y  oprimido  quizás  por  el  rigor  del 
método  escolástico.  Las  poesías  del  doctor  Carvajal  se 
comprenden  muj^'bien;  la  razón  y  la  inteligencia  que- 
dan satisfechas  de  ellas;  el  oído  rara  vez  tiene  que 
quejarse  de  falta  de  armonía;  todas  tienen  su  principio 
medio  y  fin,  y  empiezan,  y  siguen  su  curso  y  dan  en  le 
término  con  naturalidad  y  sin  tropiezo  ninguno.  Pero 
después  de  leídas,  poned  la  mano  en  vuestro  corazón 
y,  con  algunas  excepciones  que  en  nada  faltan,  no 
sentiréis  ni  un  sólo  golpe  más  de  los  acostumbrados,  y 
le  hallaréis  con  su  calor  natural  y  nada  más:  las  pasio- 
nes duermen  y  la  lira  del  poeta  no  ha  podido  disper- 
tarlas. El  doctor  Carvajal  podrá  ser  un  Argensola,  el 
poeta  de  la  razón  y  del  juicio;   mas  no  el  cantor  de  los 
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arrebatados  afectos  y  dominador  del  corazón,  al  cual 
empuñe  y  sacuda  con  mano  poderosa,  le  hiera  y  le  cu — 
re,  le  haga  retozar  de  gozo  delirante  ó  le  bañe  en  amar—  ^ 
gas  lágrimas,  le  hunda  en  el  abismo  á  le  arrebate  al"  -i 
cielo.  Esto  hacen  sólo  aquellos  seres  ligeros  y  alados^  "= 
sagrados f  que  cantan  arrebatados  del  delirio  del  en^  ^ 
tusiasmo,  y  nuestro  poeta  no  quiere  delirar  poética—  -i 
mente,  y  parece  que  teme  abrasarse  demasiado  en  eF  -^ 
fuego  del  entusiasmo. 

Carvajal  es  el  reverso  de  Riofrío:   sus  ingenios  son — 
antagonistas  como  sus  caracteres  y  sus  ideas.  Si  fuese 
posible,  daríamos  al  primero  el  calor,  la  movilidad,  el 
delirio  que  le  sobran  3'  le  perjudican  al  segundo;  y  S 
este  el  método,  el  orden,  el  juicio  y  la  claridad  que- 
abundan  en  el  otro.  ¡Cuan  bien  acondicionados  queda- 
rían entrambos,  y  qué  preciosos  frutos  dieran  al  par- 
naso ecuatoriano!  Entonces  ambos  brillarían  con  luz 
igual  y  clara,  y  no  sería  la  del  uno  inquieta  y  derrama- 
da como  hacha  de  viento,  y  la  del  otro  inmóvil  y  páli- 
da como  antorcha  entre  opacos  vidrios;  esto  es,  ambas 
viciosas  por  muy  diversos  aspectos.  Si  no  temiésemos 
profanar  el  tema  poético  en  que  nos  ocupamos,  diría- 
mos que  la  primera  representa  el  espíritu  de  la  política 
liberal,  exagerada,  bulliciosa  y  demente^  3'  la  otra  el 
de  la  política  conservadora  llevada  al  extremo  contra- 
rio, cobarde  3"  encogida. 

Con  todo,  la  poesía  del  doctor  Carvajal  se  entiende, 
tiene  imágenes  agradables  v  versos  fáciles  3'  sonoros, 
3^  aunque  no  siempre  excite  los  afectos  del  ánimo,  está 
mu3'  lejos  de  parecerse  á  esos  baturrillos  soporíferos  é 
intolerables  con  que  todos  los  días  nos  abruma  la  pren- 
sa sud-americana.  Al  cabo  el  doctor  Carvajal  es  poeta, 
y  si  no  un  asiento  eminente,  sí  tendrá  el  suyo  bien  si- 
tuado del  umbral  adentro  en  el  templo  de  las  musas 

El  suefío  de  un  proscrito,  visto  bajo  el  aspecto  3'a 
determinado  de  la  índole  del  poeta,  es  buena  compo- 
sición. 
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Tiende  otra  vez  tus  alas,  grato  sueño, 

Y  vuélveme  benigno  á  esas  praderas 
Dulces,  consoladoras,  hechiceras, 
Donde  otro  tiempo  descansé  risueflo. 

Tiende  otra  vez  tus  seductoras  alas 

Y  en  apacible,  delicioso  vuelo. 
Dame  que  mire  de  mi  patrio  suelo 
Las  floridas  campiñas  y  sus  galas. 

Aquí  hay  poesía  y  los  versos  nada  dejan  que  de- 
sear. Con  pocas  excepciones  toda  la  pieza  está  escrita 
de  esta  manera,  mas  para  confirmar  nuestra  opinión 
acerca  de  la  escasez  de  entusiasmo  y  fuego  lírico  del 
doctor  Carvajal,  titemos  el  principio  de  una  poesía  de 
D.  Manuel  José  Quintana  hecha  sobre  un  tema  igual, 
y  ab virtiendo  que  el  sueño  del  primero,  por  ser  de  un 
proscrito,  se  brindaba  á  una  entonación  más  lírica,  y  á 
la  expresión  más  viva  y  apasionada  de  los  conceptos 
que  debe  sugerir  tan  poético  asunto,  que  no  el  simple 
sueño  deseado  de  quien  batalla  en  su  lecho  con  el  in- 
somnio, cual  era  el  de  Quintana, 

¡Tú,  mudo  esposo  de  la  noche  umbría. 
Oh  padre  del  sosiego, 
Sueño  consolador!  ¿por  qué  te  niegas 
A  mi  lloroso  ruego? 
¿Por  qué  á  mis  sienes  con  piedad  no  llegas? 

Y  no  que  lento  y  vagaroso  bates 
Lejos  de  mí  tu  desmayado  vuelo, 

Y  esparces  en  el  suelo 

La  niebla  del  balsámico  rocío. 
Con  que  el  dolor  serenas 

Y  el  vivo  afán  de  las  acerbas  penas. 
Duélete  ¡oh  sueño!  al  contemplar  las  mías: 

Suspende  ¡ay  Dios!  suspende 

Por  un  momento  el  velador  cuidado 

Y  en  él  tu  velo  vaporoso  tiende. 
¿No  bastan,  di,  para  penar  los  dias? 
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Pero  ;se  quiere  un  sueño  que  tenga  más  anologia 
i*on  el  de  nuestro  poeta,  un  sueño  del  proscrito?  Ahí 
está  el  del  duque  de  Rivas. 

Oh  sueño  delicioso, 
Que  hace  un  momento  tan  feliz  me  hacías, 
;Hu3'es  y  me  abandonas  inclemente, 

Y  en  el  mar  borrascoso 

Tornas  á  hundirme  de  las  ansias  mías?.... 
¡Ay!....  Los  fu«:aces  cuadros  que  mi  mente 
Ha  un  instante  en  tus  brazos  contemplaba, 
Los  juzgué  realidad,  y  mis  pesares 

Y  mi  destino  bárbaro  olvidaba: 

Y  rtodo  fué  ilusión?,...  vuelve  halagüeño, 
Vuelve,  ó  consolador,  ó  dulce  sueño. 

Si  escogimos  para  la  comparación  los  versos  de 
(^)uintana,  fué  porque  sólo  tratamos  de  hacerla  en 
cuanto  al  estro,  que  lo  tienen  superior  al  de  los  de  Saa- 
vedra  y  Carvajal.  Estos  por  tal  respecto,  si  juzgára- 
mos sólo  con  vista  de  los  trozos  citados,  en  poco  se 
diferenciarían;  pero  extendiéndonos  algo  en  el  exa- 
men, ya  es  otra  cosa,  y  el  poeta  español  se  llévala 
preferencia. 

El  doctor  Carvajal  se  muestra  niuv  cuidadoso  de 
evitar  la  concurrencia  de  sílabas  y  palabras  que  pue- 
dím  oponerse  á  la  eufonía,  y  es  raro  encontrar,  por 
ejemplo  la  asonancia  del  linal  de  un  verso  con  un 
emistiquio,  ó  con  el  término  de  otms  inmediatos,  como 
sucede  en  el  último  verso  del  primer  cuarteto,  en  el 
tercero  y  cuarto  del  quinto,  y  en  algunas  octavas  de 
la  pieza  que  venimos  examinando. 

Conviene  evitar  estos  pecados  veniíiles,  que  mere- 
cen perdón  sólo  cuando  se  han  cometido  en  los  raptos 
del  furor  poético,  y  al  espresar  magnííicas  ideas  que 
hacen  olvidar  toda  flaqueza  del  arte  en  cambio  déla 
robustez  de  la  inspiración,  como  sucede  con    muchísi- 
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OS  pasajes  (íe  La  Victoria  de  Juníu  y  del  Canto  al 
eneral  Flores\  pero  al  espurgar  tales  faltillas  es 
eciso  tratar  de  no  caer  en  otras  de  mayor  bulto, 
ele  acontecer  que  estas  se  disminuj'^en  á  nuestra 
>ta  á  fuerza  de  cavar  en  las  otras,  y  por  quitar  con 
mde  empeño  el  lunarcillo  de  una  obra,  no  repara- 
os en  el  cancro  que  le  amenaza  de  muerte. 
El  poeta  de  quien  nos  ocupamos  es  muy  aficionado 
í:ínipleo  del  pronombre  demostrativo  ese^  csa^  mu- 
ii  veces  innecesario  y  otras  que  convendría  trocarle 
^'  el  artículo.  El  tal  es  un  pegote  nada  gracioso  y 
í:^  desdice  de  la  locución  poética,  es  una  de  aquelhis 
labras  cortas  que  se  acomodan  bien  en  la  medida 
^  verso,  pero  con  frecuencia  dañan  el  pensamiento  y 
ojan  el  estilo.  Los  principiantes  se  sirven  de  ella  en 
s  apuros,  como  del  adverbio  ya  y  de  muchas  parti- 
las  que  hacen  el  oficio  de  cuñas  en  la  construcción 
^trica;  son  muletillas  de  escuela  que  los  poetas  ejer- 
:ados  deben  evitar.  No  sabemos  por  qué  se  le  ha  pe- 
ído al  doctor  Carvajal  este  defecto. 

Yo  vi  de  la  pintada  mariposa 
Ese  inquieto  volar  que  se  asemeja.... 

....Que  mi  alma  complacida 
De  gloria  quiere  ver  esc  santuario.... 

Largo  fuera  citar  ejemplos  semejantes.  Pasemos 
otra  cosa. 

Hallamos  también  en  El  sueño  de  un  proscrito  al- 
mas palabras,  frases  y  versos  prosaicos.  Habríamos 
lerido  que  en  el  séptimo  cuarteto  nos  hubiese  hecho 
r  el  solitario  su  canto,  trinado  ó  lamento,  y  no  su 
Ibar,  pues  no  nos  parece  ni  poético  ni  propio  tratán- 
)se  de  una  ave  y  en  composición  de  carácter  serio. 
!uán  de  otra  manera  emplea  el  mismo  doctor  Carva- 
1  esta  palabra  en  la  siguiente  bellísima  estrofa. 


'^',C  •:  :y,.\Z'.\  h:<- .'RICO-crítica 


> ■■I ■•  a?. .'i  ]?.-;■">  t";   ¡I «"r ■'■>■:•   acento 
EKri  ::;::üc:'  huh  ■  r^s  r.aha, 
Y   lt.  ir-.ü^r.:!   c:r.^:wn"'   acomp;iñaba 
Trisir  cI   si]Mv:  •  wí;. '  sir-ÍL-stro   virnto. 

Tamp: ^  :•  h.ilJaiTi  >  y  »v->\-.  íttí  v<u-<  versos: 

—  •{  A  ca  >  "^  v>  ci  wTt  ■ 
(juw   r.ur>:ra  Jes:r-:i.\::-n  h.-.>  Jccreíado?... 
V  ■  >  h  :!T:>rL->.   Sl  f.  r.  jue  á  im.iíren  luya 
F:rn:aJ:s  r'urr  n  t-t  :u  rr-'-ria  mano — 
H:;  >   J¿-I   EvTuaJ.r.   y^tz'I-^t.za  h.'rriblc 
Me  v:ausa   r;.v   ri.;r  ouu    a^u:   hr  nacido.... 

Li  rr.t  J:i.-.   .iv  '  >  v-^rs  >  r.  >  l->  iTi^ila:   los  acentos 

Y   v:¿>ur.i>  t>:.;r.   ri^n  co¿:cai':>.  y -as  sinalefas  nada 

::vr.¿r.  ié  Jur-  y  i¿-s<'.rac:?*v:  ruc-s  -z^'^t  qué  no  agrá- 

Jan  '.:>:>  vcrs:>-  P  r^-ji    >.-^r.  v^r>:>  y  no  p*>esia.  Xi 

iJra>  n:  '.-.r.cua;-,   pencnCv-.r.  .-*  las  musas,   y  lo  quest 

'"".a  J:^'".   cr.  rl  j:r:c-  n:v:r!v^'.   se  rurJé  decir  á  ren- 

^'-  r.   s.:^--.::i  \   ^   r.  '.i^:,. r.-.s  a'u-rak::  nes.  P  «nirainos  un 
.•-—•**       ""t-í-''^    '-*  i^ -«-►■-—    --.*■  y"* .  " "^ -i    Yí-^ttW*^^  tno 

.  '.  J     "  .""     ^~      «i " * »«       .'^^"     ""  '  *»  "■'    -•--^  -■--     ^•. ^    ~ "^^ ^^  ^ "*  "^^iJCiJ""'* 

^u--  'i-.  1  ■-  .    --- ."    Jr  m..  ¿-  ..  "  ..    -.  >tr  '..'.    y  rima  ak^irií- 


:-■;..       ■  :■  :-v  :^      y  .a    ^e    :.■> 
v^r:.r:.     '..    r—  ra  ^:iv   ¿elv 
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haber  entre  ellos  y  las  ideas  que  expresan,  eso  de  apli- 
carlos á  las  imágenes  que  forma  la  fantasía  ó  á  las 
pasiones  que  hierven  en  el  corazón  sin  que  pierdan  el 
colorido,  la  vivacidad  y  fuego  con  que  los  siente  den- 
tro de  sí  el  poeta;  no  son  cosas  que  enseñan  las  gra- 
máticas, ni  las  artes  métricas,  ni  Horacio,  ni  todos  los 
maestros  del  mundo:  las  enseña  naturaleza  á  los  que 
ha  elegido  para  sus  cantores,  dándoles  desde  que  los 
cría  un  instinto  especial,  un  sentido  interno  que  todo 
lo  percibe  de  un  modo  peculiar,  un  discernimiento  y 
delicadeza  que  no  se  puede  explicar.  El  arte,  la  buena 
lectura,  la  cuerda  imitación,  los  sanos  consejos,  sirven 
para  hacer  desenvolver  ese  tesoro  misterioso  del  al- 
ma; mas  para  quien  no  le  posee,  todo  trabajo  y  esfuer- 
zo será  inútil:  pondrá  una  perla  donde  convenía  una 
esmeralda,  esmaltará  guijarros  en  oro,  ó  toda  piedra 
preciosa  será  canto  en  sus  manos,  y  todo  rico  metal 
escoria  despreciable.  ¡Cuántos  y  cuántos  conocemos 
que  obran  de  esta  manera  para  escarnio  del  Parnaso! 

Hemos  hecho  la  debida  justicia  llamando  buena  la 
composición  El  sueño  de  un  proscrito]  pero  añadamos 
que  el  doctor  Carvajal  ha  hecho  otras  poesías  de  igual 
mérito,  y  la  justicia  será  completa. 

Tomamos  las  siguientes  de  El  Iris  periódico  litera- 
rio que  se  publicaba  en  Quito  por  1861  y  62,  pues  en  la 
I^íra  ecuatoriana  no  se  ha  dado  cabida  sino  ¿i  El  sueño 
de  un  proscrito.  Las  que  insertamos  á  continuación  lle- 
van el  seudónimo  de  Arsi  que  entonces  tomó  el  autor. 


Impresión  á  la  vista  del  mar. 

Infeliz  y  entregado  al  torbellino 
De  tristes  pensamientos  vióme  el  cielo. 
Sin  patria,  sin  amigos,  sin  consuelo. 
Y  entregado  al  rigor  de  mi  destino. 
Vagando,  como  suele  de  contino 
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Quien  la  copa  bebió  de  la  amargura, 
Mi  vista  se  extendió  por  la  Uímura 
Que  no  tiene  ni  huella  ni  camino. 
jEra'  el  mar!  y  su  avspecto  majestuoso 
Largo  tiempo  detúvome  absorvido 
En  éxtasis  profundo  y  misterioso: 
jEra  el  mar!  que,   ajitado  pof-  los  vientos 
Mi  suerte  retrataba  enfurecido, 
O  en  su  calma,  mis  tristes  pensamientos. 

Estos  catorce  versos  quisieron  formar  soneto;  pt^  i 
cambió  la  rima  en  el  sexto  y  séptimo,  y  dejaron  < 
serlo.  Además,  habría  sido  bueno  que  no  se  repitic^^s 
en  el  verso  cuarto  la  palabra  entregado,  que  ya  tie^x 
su  buen  oficio  en  el  primero,  y  que  el  torbellino  de  ~\< 
tristes  pensamientos  no  se  pareciese  después  á  la  «:r/^ 
tna  del  mar. 

El  Jilguerillo. 

r;No  ves,  hermosa  Delia, 
Cual  suele  el  jilguerillo 
Allá  en  su  jaula  preso 
Yacer  entristecido? 

Acongojado,   inmóvil, 
Mantiénese  en   su  sitio, 
Las  plumas  erizadas, 
El  cuello  recojido; 

Cerrando  á  cada  instante 
Los  párpados  rendidos, 
Señal  de  que  en  el   sueño 
Hallar   pretende  alivio. 

Empero,  si  te  asomas, 
Al  verte  el   pobrecillo^ 
Sus'  cuitas  olvidando. 
Alegre  dá  mil  brincos; 

Y  ostenta  de  sus  alas 
El  pintoresco  brillo, 
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Batiéndolas,  y  luego 
Prorrumpe  en  dulces  trinos. 

Se  acerca  al   enrejado, 
Ya  no  como  cautivo. 
Sino  como  antes  libre 
Vaoraba  por  los  trillos; 

Y  allí   con  sus  porgeos 
Sonoros  }■    festivos 

Te  muestra  jugueteando 
Que  vive  complacido. 

Acaso  tú^   al  mirarle, 
Con  eco  enternecido 
Le  dices:    'Te  comprendo, 
Mi  pobre  jilguerillo: 

Olvidas  al  mirarme 
Que  aquí   vives  cautivo, 
Y  pagas  mis  anhelos 
Con  tu  cantar  divino.,, 

En  tanto,  hermosa  Delia, 
Al  verte  en  mi  retiro. 
Yo  envidio  el   cautiverio 
Feliz  del  jilguerillo. 

Él  puede  venturoso 
Mostrarse  agradecido 
A  quien  torna  sus  cuitas 
En  dulce  regocijo; 

Y  vo   lav  infelice! 
Sintiendo  el   pecho   mío 
A   tu  amistad  más  grato. 
No   puedo   ni  escribirlo. 

i  composición,  por  el  estilo  de  las  de  Melén- 
Idés.  i\'ira  que  sea  rematadamente  buena  bas- 
litarle  aquel  eco  enternecido  que  se  anda  por 
caso  también  el  adjetivo  divino  que  juzgamos 
la  valía  para  ser  aplicado  al  canto  de  un  pája- 
suavidad  y  ternura  á  los  versos 


T-:   n:ut>Lr.i.-  ^:i;rJnZ'az¿o  ... 

-arrimír  *rl  vo  p«-r  inú:ü  en  cscocr»'»: 

Vo   cnviwi'i'  el  •:¿iiiiv^ri*>; 

pronomrrc  a!  iiuliI  cs  muy  añcionaJo  nucr^tro  p<.»t:ta  y 
le  empica  muchas  vcct:^  J«>nJc  no  contiene  y  antes 
bitrn  c^st'-rba:  y  r':r  ültim-.  determinarla  acci«m  del 
verbo  e^tirihir  del  vcrf^*-  nn.il.  puc>  no  sabemrfcs  ji  quien 
•  I  á  qué  » «Tra  -^  reñt-ra  d  ari'o  lo. 


TRADUCCIÓN  DE  BTRON. 

PARA     L'N    AL3LM 

And  think  my  ¡wart  i<  buried  ht're. 

CV»mo  el  n'"*mbrc  x^uj  f-n  la  l«>>ii 
V>.:  ur    -oru!<.r»  <-líMri". 
C.cA   r^^u^rJ  ■  :'un.r..rí" 
í  ir. ir  iJ  ■    -u^:.   ero  n:r.ir. 
Si  p-  r  :t"i  v-.ir!'ír.:inJ- ■ 
H'    latí:::. i J-    \\..]  r  \ 

S».-  J«.ti-r.-.   ;1   *.■  r.t-.  mr'..;r; 

FiU>canJ:»   -.n  Jul»-.    r^p  >-\ 
MirL<  Je  lu   Alí^urn   Ji^h-  — » 
Esta  páu:ir.a    'nivl:/. 
Atraiira   mi  triste  n-  :r.brc 
Aliruna  vcz,   p-r   v^^ntura. 
E<a   anirélica   Jul/ura 


^ 


j 
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De  tu  mirada  feliz, 

Y  después  que,   interrumpiendo 
Un  instante  tus  placeres, 
Mi  nombre  leído  hubieres 
Con  bondadosa  atención. 
Piensa  en  mí  como  en  el  hombre 
Que  de  vivir  ha  dejado, 
Y  que  aquí  está  sepultado 
Mi  afiiííido  corazón. 

mismo  periódico  de  donde  tomamos  las  anteriores 
)siciones,  contiene  otras  del  Dr.  Carvajal  muy 
is  de  mérito.  Hay  entre  ella.s  una  dedicada  á  una 
ma;  los  versos  son  fáciles  y  sonoros;  pero  en  de- 
do número  para  objeto  tan  pueril.  Creemos  que 
laiizana,  por  más  que  haya  pertenecido  á  Delin- 
•  merece  ni  tantos  versos  ni  tantos  cariños  y  besos, 
mbién  ha  manejado  nuestro  autor  la  poesía  bur- 
y  satírica,  y  á  fé  que  no  lo  ha  hecho  mal:  tiene 
i,  y  si  se  hubiera  dedicado  á  este  jSfénero,  toman- 
-;  vicios,  errores  y  defectos  en  <í:eneral  ora  del 
re,  ora  de  la  mujer,  ya  del  individuo,  \-a  de  toda 
iedad,  juzgamos  que  habría  llegado  á  ser  notable. 
>us  sátiras  son  enteramente  ocasionales  y  produ- 
por  el  cal<^r  de  las  pasiones  políticas.  Conocemos 
aderno  intitulado  Por  ahora  y  dado  á  luz  por 
^ue  contiene  unas  pocas  piezas  de  este  carácter. 

uelta  de  medio  sisólo  tal  vez  se  podrá  apreciar  el 
)  que  tienen,  sin  entrar  en  cuenta  para  nada  las 
nes  picantes  y  amarjG^as  burlas  diriqfidas  á  perso- 
ue  aun  viven  y  que  entonces  nadie  sabrá  quienes 
1.  No  obstante  podemos  citar  al^i^unos  trozos  de  la 

mnisajcra,  imitación  de  D.  l^eandro  Moratín. 
les  de  pintarla  con  sus  atavíos  y  modíiles  conti- 
.  poeta: 

;Y  qué,  te  ries  al  verte 
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Transformada  en  un  momento 
En  una  Venus  hermosa 
Capaz  de  quitarme  el  sueño? 

Pues  bien,  mi  musa,  recibe 
Los  afanes  de  mi  afecto; 
Pero  aguarda,  qu2  te  falta 
Lo  principal  estoy  viendo. 

Sabes  bien  que  la  hermosura 
Sin  un  interior  perfecto 
Hizo  decir  á  la  zorra: 
'Hermosa  es,  pero  sin  seso.„ 

Tal  vez  te  dirá  lo  mismo 
Kn  vez  de  zorra  algún  cuervo, 
Ó  el  cabro  salta-ventanas 
De  un  fabulista  moderno. 

Te  dirán  y  con  justicia 
En  estos  benditos  tiempos, 
En  que  las  prendas  del  alma 
Se  venden  á  cualquier  precio. 

En  tus  labios  la  mentira, 

Y  la  codicia  en  el  seno 
S'jan  el  norte  seguro 

De  tu  conducta  v  tus  hechos. 

La  traición  oculta  siempre 
Puedes  llevar  sin  recelo, 
Que  en  el  día  las  traiciones 
Dan  fortuna  y  buen  aprecio. 

Y  si  quieres  tener  algo 
De  lo  que  honor  llamn  el  necio, 
Un  paseo  en  los  cuarteles 
Te  brindará  mil  ejemplos. 

De  amistad  fmgirás  siempre 
Los  más  nobles  sentimientos, 

Y  sacrilica  á  tu  íimigo 

Si  se  atraviesa  un  empleo. 

Jamás  te  cortes  las  uñas 

Ni  pongas  ley  á  tus  dedos 
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Y  ante  las  aras  de  Caco 
Quema  siempre  mucho  incienso. 

Sean  tu  arma  favorita 
La  calumnia  y  los  enredos; 
Nunca  enfrenen  tus  pasiones 
Condici(3n,  edad,  ni  sexo. 

Tus  deseos  jamás  midas 
Por  vergüenza  ó  por  respeto, 
Que  para  ser  buen  ministro 
Es  político  precepto. 

La  virtud  llama  quimera 

Y  al  vicio  quémale  incienso; 
De  relijLjfión  y  moral 
Habla  poco  y  con  desprecio 

Y  sólo  cuando  pretendas 
Asegurar  tus  intentos, 
Fingirás  que  las  defiendes 
Que  ser  hipócrita  es  bueno. 

A  tu  rencor  rienda  suelta, 
Como  sabia  á  nadie  el  puesto, 
Charla  siempre  coii  descaro 
De  libertad  y  progreso. 

Enemiga  del  trabajo 
Vivirás  sólo  de  empleos. 
Que  ya  te  doy  cualidades 
Muy  aparentes  para  esto. 

Y  aunque  enciendas  diez  mil  guerras 

Y  hagas  víctimas  sin  cuento, 
Adelante,  nada  mires 

Que  son  rccelillos  necios. 

Y  si  algún  joven  incauto 
Llama  vicios  tus  portentos, 
Salta  y  chilla  y  di  que  es  godo, 
Que  es  enemigo  del  pueblo. 

Arma  contra  él  la  calumnia. 
Persecuciones,  destierros; 

Y  si  es  posible  el  puñal 
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Ponga  á  sus  labios  silencio. 

He,  mi  musa,  ya  estás  lista, 
Nada  te  falta,  completos 
Tienes  muy  lindos  adornos 
Para  el  alma  y  para  el  cuerpo. 

Ora  deja  esos  harapos 
Que  están  sin  lustre  y  son  viejos, 
Que  si  no  andas  á  la  moda 
Te  mirarán  con  desprecio. 

Ponte  el  moño  de  escritora, 
De  política  los  crespos, 
De  patriotismo  el  afeite, 
La  mantilla  de  progreso. 

Unas  pulseras  de  renta 

Y  aretes  de  palaciego, 
Con  gargantilla  de  charla. 

Te  vendrán  muy  á  buen  tiempo. 

De  liberal  el  penacho 
Te  adornará  con  esmero, 

Y  el  prendedor  de  dos  caras 
Con  brillos  de  amor  al  pueblo. 

¡Ah!  no  dejes  esos  guantes 
De  torna-propio  lo  ageno, 
Ni  la  basquina  de  astucia, 
Ni  el  sobre-todo  de  empleos. 

Oye  pues  y  no  te  pares. 
Que  me  interesa  en  extremo 
Llegue  pronto  este  mensaje 
A  donde  partirás  luego. 

¡Fácil  cosa!  tu  lenguaje 
Altisonante,  indigesto, 
Con  galicismos  y  ripios 
Te  dará  de  bardo  el  premio. 
^  Y  trocando  las  palabras 
A  costa  del  pensamiento, 
Los  oscuros  rimbombantes 
Harán  mágico  tu  acento. 
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Pero,  musíi,  ¿todavía 
Me  muestras  tus  descontentos, 
Después  que  te  he  regalado 
Con  cuanto  he  visto  y  no  tengo? 

;Y  tiemblas?  ;tal  vez  te  he  dado 
De  salir  algún  recelo. 
Porque  ¿i  mía  sobre  tuya 
Al  cuartel  irán  los  presos? 

No,  mi  musa,  no  receles, 
Á  fé  mía  te  confieso: 
Pinti-parada  rcquista 
Te  verán  hasta  los  tuertos. 

Puedes  salir  bien  confiada 
De  que  te  guardan  respeto, 
Mucho  más  cuando  ya  tienes 
De  socialista  los  fueros. 

Si  encuentras  un  artesano 
Que  viva  en  paz  y  sosiego, 
Demostrando  en  su  trabajo 
Sus  honrados  sentimientos. 

Ocultando  cuanto  llevas 
Haste  patriota  en  extremo 

Y  fíngete  con  astucia 
Defensora  de  los  pueblos; 

De  sociedad  habla  mucho 
De  medallas  y  de  premios, 

Y  con  mentidas  arengas 
Pon  en  sus  manos  el  cielo. 

Nada  importa  su  miseria 
Con  la  guerra  y  los  impuestos: 
Nada  importa  que  padezca 
Dilc  tú  que  esto  es  progreso. 

No  importa  que  tus  promesas 
Le  engañen  hasta  el  extremo, 
Como  á  costa  de  su  ruina 
Tú  asegures  un  empleo. 

Seduce,  engaña^  porfía, 
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Edúcale  con  tu  ejemplo, 
Que  será  feliz  la  patria 
Con  tan  felices  modelos. 

Entonces  sí,  ya  no  temas 
De  algún  roquista  el  encuentro. 
Vete  pronto  y  muy  altiva 
Le  dirás Pero  ¡qué  veo! 

¡Musa,  colérica  tiemblas 

Y  brotan  tus  ojos  fuego, 
Pálida  quedas  y  mustia 
De  color  cambias  y  gesto! 

¡Amenazantes  miradas 
Me  dirijes,  y  en  el  suelo 
Dando  una  fuerte  patada, 
Desalifías  tus  cabellos! 

¡Crugen  tus  dientes los  labios 

Te  remuerdes y  al  momento 

Separas  de  mí  la  vista 

Y  la  diriges  al  cielo! 

¿Del  rubio  Dios  la  venganza 
Buscas,  acaso,  y  su  ceño, 
Ó  de  Júpiter  tonante 
Los  vengadores  estruendos? 

¿Lloras  también y  ademanes 

Haces  ya  de  alzar  tu  vuelo ? 

No,  musa  ¡perdón  mil  veces! 
Perdón...!  ¡Perdón!  te  comprendo; 

Ultrajada  te  contemplas 
Con  razón  en  estos  versos, 
Porque  he  querido  vestirte 
Con  las  galas  de  estos  tiempos. 

Pero  no,  musa,  detente; 
Ya  de  veras  me  arrepiento: 
Conoce  que  fué  una  burla 

Y  un  ligero  pasatiempo. 
Acabe  tu  justo  enojo 

Y  vuelve  á  tu  pobre  arreo. 
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Despójate  de  esas  galas 
Dejando  todo  á  sus  dueños; 

Que  yo  sencilla  y  honrada, 
Con  tu  carácter  ingenuo, 
Te  necesito  aunque  sufras 
La  rabia  de  los  perversos. 


CAPITULO    XIV 


LOS  DOCTORES  MIGUEL  ÁNGEL  CORRAL  Y  LUIS 

CORDERO.— POESÍA  SATÍRICA  Y  EPIGRAMÁTICA.— 

EL  DOCTOR  ANTONIO  MARCHAN. 

Si  naturaleza  al  dar  á  los  hombres  el  talento,  la 
índole  y  todas  las  demás  condiciones  que  entre  ellos 
reparte  al  echarlos  á  rodar  por  el  mundo,  les  concedie- 
se en  igual  grado  la  facultad  de  conocerlas  y  la  volun- 
tad de  aprovecharse  de  ellas  en  bien  propio  y  de  la 
sociedad,  no  hay  duda  que  la  suerte  de  ésta  sería  me- 
nos mala;  pero  no  es  así,  y  la  falta  de  correlación  entre 
las  calidades  innatas  de  los  individuos  y  sus  procedi- 
mientos está  publicando  todos  los  días  la  desigualdad 
de  los  dones  naturales.  Prueba  es  esta,  á  nuestro  ver, 
de  la  degeneración  de  la  raza  humana  producida  por 
algún  moral  cataclismo  que  desorganizó  la  esencia  del 
ser  racional,  hermoso  y  perfecto  en  su  origen;  y  este 
desbaratamiento  y  ruina  del  hombre  interior  y  espiri- 
tual no  puede  ser  otro  que  la  caída  de  Adán,  como  en 
efecto  no  lo  es,  para  cuantos  tenemos  fé  en  las  palabras 
de  Moisés,  eterna  fuente  de  verdad  y  de  ciencia.  Los 
seres  irracionales  que  no  han  padecido  igual  det rimen- 
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to,  porque  su  orjíanización  puramente  material  les  ha 
puesto  fuera  del  caso  en  que  se  vio  el  primer  hombre, 
cumplen  hoy  su  destino  como  ahora  seis  mil  años,  sin 
desviarse  ni  un  punto  de  las  leyes  para  ellos  estableci- 
das en  la  creación:  labra  el  A^í^uila  su  nido  en  las  escar- 
padas rocas,  y  suspende  el  suyo  el  colibrí  entre  hojas 
verdes  y  flexibles  ramas;  el  ave  de  rapiña  caza  en  los 
aires,  y  el  león  busca  su  presa  y  la  persig'ue  en  el  labe- 
rinto de  las  selvas.  Sólo  el  hombre  se  agita  y  lucha  en 
un  mar  de  afectos  contrarios  entre  sí  y  de  inclinaciones 
que  rara  vez  se  armonizan  con  la  conciencia,  y  es  uno 
cuando  piensa  y  siente,  y  otro  muy  diverso  cuando  se 
mueve  y  obra.  La  civilización  no  ha  podido  uniformar 
todavía  en  provecho  de  la  humanidad  la  vida  de  la  car- 
ne con  la  vida  del  espíritu,  y  por  desgracia  hay  supe- 
rabundancia de  fuerzas  en  la  primera  con  las  cuaU 
casi  siempre  triunfa  sobre  la  segunda. 

Asi  va  el  mundo,  y  de  aquí  viene  lo  que  se  llamí 
acertar  ó  errar  la  vocación.  El  acierto  muchas  veces== 
está  en  seguir  buenamente  las  inspiraciones  de  la  natu- 
raleza; el  error  consiste  en  hacer  todo  lo  contrario 
Yerra,  pues,  quien  se  siente  inclinado  al  misticismo 
á  la  concentración  devota,  y  se  mete  á  soldado;  yerrs 
quien  tiene  carácter  turbulento,  rencilloso  y  variabh 
y  busca  la  dicha  en  el  matrimonio;  yerra  quien  ha  má 
fuerza  corporal  que  vigor  de  espíritu,  y  en  ve2;dc  dai 
se  á  las  labores  del  campo  se  mete  á  buscar  alto  renoüL  .Mí- 
bre  como  escritor;  yerra  quien  no  está  dotado  de  1 
menor  chispa  de  poeta,  y  emplea  su  tiempo  en  hac^ 
malos  versos;  yerra  el  poeta  que  teniendo  buenas  dis-  — s- 
posiciones  para  ser  un  Teócrito  ó  un  Gesner,  se  emp^  ^*- 
ña  en  cantar  como  Píndaro  ó  como  B^Ton.  Y  así  yerra^F^  m 
otros  y  otros  sin  cuento^  y  son  lo  que  no  deberían  se  ^^r, 
y  se  anulan  y  se  pierden  para  la  sociedad  y  para  s' 

mismos. 

El  hilo  de  estas  reflexiones  nos  ha  traído  al  cabo        ^ 
punto  que  deseábamos,  esto  es,  á  tratar  de  los  poeta^^**»- 
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Es  preciso  que  quien  lo  es  tenga  conciencia  de  haber 
recibido  de  la  naturaleza  el  rico  é  inapreciable  don  de 
pintarla  cantando  con  el  entusiasmo  encomiado  por 
Platón,  y  que  á  esa  conciencia  añada  el  examen  de  su 
propio  carácter,  y  la  firmeza  de  voluntad  necesaria 
para  tirar  por  el  camino  que  éste  le  indica,  rechazando 
las  malas  tentaciones  de  irse  por  los  opuestos.  Entonces 
el  poeta  épico  no  descenderá  á  la  región  del  fabulista, 
ni  el  llamado  á  cantar  las  campiñas  y  los  pastores  tre- 
pará en  pos  del  asiento  del  primero,  ni  el  que  debe  pin- 
tar afectos  y  escenas  populares  calzará  el  coturno  trá- 
grico,  ni  el  poeta  epigramático  usurpará  el  melancólico 
laúd  de  la  elegía:  todo  estará  en  orden,  y  cada  uno  en 
su  g^énero  será  excelente  poeta.  Es  rarísimo  que  un  so- 
lo individuo  esté  dotado  de  ingenio  para  todo,  aunque 
Os  muy  común  encontrar  quienes  no  estén  contentos 
cron  el  que  Dios  les  ha  dado.  Voltaire  es  el  que,  al  pare- 
oer,  se  hallaba  provisto  de  un  talento  universal,  puesto 
c|iie  se  le  vio  lucir  como  filósofo,  como  historiador,  co- 
rno poeta  y  novelista,  y  sin  embargo  de  haberse  encum- 
brado en  la  Zaíra  á  la  altura  de  los  primeros  trágicos 
rnodernos,  cuando  quiso  corcmarse  con  el  lauro  de  la 
epopeya,  resultó  ¡oh  cruel  desengaño!  resulto  autor  de 
xana  gaceta  rimada,  V  ¿qué  hubiera  sido  de  La  Fontaine 
«il  haberse  metido  á  escribir  una  Alalia? 

No  podemos  negar  que  entre  nosotros  hay  algunas 
p>ersonas  nacidas  con  talento  para  la  poesía,  y  creemos 
"haberlo  confesado  ya  en  otras  ocasiones;  pero  hay  mu- 
c^hísimas  que  se  han  engañado  de  medio  á  medio  al 
crreerse  favorecidas  por  las  musas,  y  no  pocas  que  se 
han  dado  á  forjar  versos  de  género  muy  diverso  del 
C|uc  les  convenía.  Individuos  hay  que  han  llenado  de 
matas  composiciones  nuestro  Parnaso,  por  falta  abso- 
luta de  vocación,  y  otros  porque  no  han  sabido  emplear 
bien  sus  buenas  disposiciones.  Unos  y  otros  merecen 
reprobación,  pues  lo  malo  es  malo,  venga  de  donde  vi- 
niere, y  debe  ser  estirpado  ora  nazca  de  audacia  de 
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quien  so  metió  en  olido  ajeno,  ora  de  quien  no  estudió 
bastante  para  ejercer  el  suyo;  y  este  c<istig:o  sería  con- 
veniente, sino  para  escarmiento  de  los  osados  y  necios 
que  ya  escribiemn,  ;l  lo  menos  para  lección  de  los  que 
se  tienten  í\  sejífuirlos. 

Creemos  que  nadie,  obrando  de  buena  fé,  podrá  ne- 
írar  que  los  jóvenes  con  cuyos  nombres  comenzamos  el 
presente  capítulo,  y  el  que  nos  dará  materia  para  el 
que  siírue,  tienen  dotes  de  poetas;  mas  para  aprove- 
charlas, naturaleza  les  ha  señalado  diversos  rumbos. 
Ninjruno  de  los  cuatro,  por  más  esfuerzos  que  haga, 
podrá  levantarse  á  la  ]>oe^^ía  épiva  y  lilosófica,  ni  aun 
á  la  que,  no  siendo  ni  una  ni  otra,  requiere  una  ^nui 
fuerza  de  ima^inacit^n  y  un  calor  extraordinario.  Si 
arrancím  el  vuelo  con  demasiado  ímpetu,  si  quieren 
remontarse  á  las  estrellas  ó  hundirs.^en  los  misteriosos 
abismos  de  lo  inlinito,  caen  y  se  pierden  sin  remedio. 
La  vida  de  sus  nombres  ustá  en  las  fi(n*es,  en  las  belle- 
zas quL*  pueden  asir  con  sólo  extender  la  mano,  en  los 
más  naturales  y  sencillos  movimientos  del  corazón. 
Man  nacido  para  pintar  en  miniatura;  para  cubrir  i^ran- 
des  lienzos  con  ma^nílicns  i^rupos  no  tienen  ni  idea> 
adecuadas  ni  materiales  propios.  ;P<>r  qué,  pues,  empe- 
ñarse en  fabricar  lo  que  no  debu"»?  Tengan  presente}' 
aproveelun  los  tantas  \eees  ree'>rJad<^s  «.jemplos  dv 
ií-ap)  y  Faeti'n,  y  no  >e  ex pon.ua n  á  aum-eniar  el  ya  in- 
liniío  TiúnK-ro  de  los  que  se  han  luindido  en  el  K^irooy 
el  b^ridan'»  d.l  nien(>sp]'e<.'i(»  y  el  «:l\id<».  ¡Curin  expre>i- 
\as  y  terribles  s^n  csias  lecciones,  y  sin  enibarü-»  cu;in 
inees;int.  mente  olvidadas  y  acaso  despreciadasl  l\ira 
qué  empeñarse.  r^petinv»<,  en  liacer  1<»  que  no  podrán 
ntmca,  cu:inJ<>  liat  i.  nJo  lo  que  fácil  y  lucidamente  pUv.-- 
tlen  conquistarán  rieo  renombre?  ( lu'.iérrez  de  Cetina 
fué  tan  poeta  como  T.ope  de  Ve^a,  n<»  obstante  que  e<le 
escribi(')  laríios  poemas  y  centenares  de  piezas  dramáli 
cas,  y  el  título  de  aquél  se  funda  principal  y  casi  exclu- 
sivamente en  los  íuMio  xersos  de  un  encantador  madri- 
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^^al;  á  la  i  .ma  de  Villegas  habría  bastado  su  oda  Al 
^éfiro  ó  un  .  de  sus  cantinelas  ó  anacreónticas,  y  á  la  de 
D.  Francisco  de  Castro  su  oda  El  arrovuelo.  No  es  la 
ibundancia  lo  que  dá  celebridad,  sino  la  mayor  perfec- 
:ión  posible;  no  es  tampoco  el  género  de  poesía,  sino  el 
icierto  en  escoger  el  que  conviene.  Una  florecillasilves- 
:re  sobre  cuatro  delicadas  verdes  hojas  nos  agrada  á 
t'cces  mucho  méis  que  un  complicado  ramillete  en  un 
Jorado  vaso;  y  una  mariposa  de  pintadas  alas,  inquie- 
a  y  aérea,  dando  vueltas  en  torno  de  una  rosa,  nos 
embelesa  más  que  el  cóndor  que  vaga  entre  las  nubes. 
Dadnos,  oh  jóvenes!  graciosas  florecillas  y  lindas  mari- 
posas, y  quedaremos  satisfechos  de  vuestro  trabajo. 
Las  musas  á  quienes  implor¿lis  no  os  piden  otra  cosa: 
jomplacedlas,  y  ya  veréis  cómo  adornan  su  cabeza  y 
■¡eno  con  esas  florecillas,  y  cómo  corren  con  infantil 
alegría  tras  A^uestras  mariposas. 

El  Dr.  Miguel  Ángel  Corral  está  llamado  á  cultivar 
sa  poesía  templada  y  suave  que  vaga  por  la  superíi- 
.  ie,  diremos,  de  la  naturaleza,  que  tiene  su  asiento  en 
.'I  coraz<'Jn  y  vierten  los  labios  del  vate  como  un  rocío. 
Kl  torbellino  de  la  fogosa  imaginación,  los  impetuosos 
arranques  del  espíritu  no  la  convienen;  el  ruido  de  las 
íirmas  la  asusta;  la  profundidad  de  la  filosofía  la  deses- 
pera; los  horizontes  demasiado  lejanos  de  un  paisaje, 
la  excesiva  luz  del  medio  día,  el  cruzarse  de  los  rayos 
Je  una  tormenta,  todo  lo  grande,  elevado  é  infinito  la 
causa  vértigo  y  hace  desfallecer.  Pues  á  esa  musa  sólo 
le  convienen,  el  murmullo  de  los  arroyos,  el  suspirar 
del  viento,  la  fragancia  y  matiz  de  las  flores,  la  luz  del 
crepúsculo  y  déla  luna,  los  tiernos  y  sencillos  afectos 
del  propio  corazón.  Esa  musa  puede  ser  una  zagala,  no 
una  filósofa,  tal  vez  una  voluptuosa  sibarita,  más  nunca 
lina  espartana. 

La  Lira  ecuatoriana  contiene  algunas  poesías  del 
Dr.  Corral.  Son  recomendables  entre  ellas  la  titulada 
Xa  mañana  y  algunos  trozos  de  Mis  fantasías  de  amor 
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y  A  i  a  ñifausía  mcvwria  de  la  Sra,  Dolores  Vcmtetm- 
lla.  Para  dar  una  prueba  de  nuestro  juicio  acerca  del 
carácter  del  poeta,  citemos  algunos  trocillos  del  género 
que  hemos  dicho  le  conviene.  Describiendo  la  mañana 
principia  así: 

El  tenue  resplandor  del  sol  naciente 
Poco  á  poco  los  cielos  ilumina, 

Y  al  fresco  soplo  de  vital  ambiente 
Va  hu\'endo  presurosa  la  neblina. 

En  los  árboles  húmedos  resbalan 
Trémulos  visos  de  carmín  y  de  oro, 

Y  aleteando  los  pájaros  exhaUm 

En  trino  alegre  su  cantar  sonoro 

En  Mis  fantasías  de  amor  hace  la  pintura  de  Delia 
y  dice: 

Es  bella  como  el  cielo, 

Y  aunque  de  bronce  ó  hielo 
El  corazón  tuvieras, 

A  sus  plantas  postrándote  sensible, 
Como  yo^  tú  la  amaras  si  la  vieras, 
Porque  verla  y  no  amarla  es  imposible. 

Si  con  airosa  planta 

Y  descubierto  el  seno. 
Risueña  va  cruzando 

El  verde  prado  y  el  vergel  ameno, 
Al  bosque  mismo  su  beldad  encanta... 

Ahora,  para  ver  el  género  que  no  le  conviene  á  nues- 
tro poeta,  basta  leer  una  composición  patriótica  que  en 
mala  hora  dedicó  Al  pueblo  ecitatoriauo  por  1863,  y 
Vu  día  en  el  panUón.  Aquella  no  corre  en  la  Lira  ecua- 
toriana, y  ésta  sí  anda  por  esas  páginas  clamando  con- 
tra el  padre  que  la  engendró  tan  raquítica  y  deforme. 
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5i  la  primera  es  mala,  la  segunda  es  pésima;  quiso  aquí 
A  autor  imitar  á  Espronceda,  y  creyó  que  un  banquete 
celebrado  sobre  un  cementerio  era  magnífico  argumen- 
o  para  el  caso. 

Pero  al  fin  ha  debido  turbarse 
El  augusto  silencio,  la  calma, 
Que  por  siempre  mecieron  nuestra  alma 
En  tan  grave  y  solemne  mansión; 

Porque  ayer  una  música  irónica, 
Cual  tremenda  infernal  carcajada,  etc. 

Así  va  todo;  ,;para  qué  detenernos  á  hacer  notar  los 
lespropósitos  de  esos  versos»  cuando  están  patentes? 
íso  fuera  insultar  al  buen  sentido  de  nuestros  lectores. 
5ólo  recomendamos  que  se  comparen  con  los  antes 
citados,  para  que  se  conozca  al  Dr.  Corral  poeta  de  los 
Mandos  afectos,  por  donde  debe  ser  estimado,  que  no 
il  Dr.  Corral  filosofador  del  cementerio  donde  des- 
barra lastimosamente. 

En  los  buenos  versos  del  joven  que  nos  ocupa  hay, 
lo  obstante,  gran  copia  de  defectos  que  están  publican- 
lo  la  falta  de  estudio,  de  buena  lectura  y  de  meditación; 
lay  pecados  graves  en  el  lenguaje  y  en  los  conceptos; 
ñ  gusto  es  vacilante  y  tropieza  y  cae  muchas  veces 
:omo  un  beodo;  el  prosaísmo  es  frecuente  y  no  esca- 
jean los  versos  de  son  desapasible.  Sin  salir  de  las  pie- 
zas que  hemos  citado  como  prueba  de  las  excelentes 
3rendas  del  autor,  pudiéramos  encontrar  algunos  luna- 
res 3'  manchas  que  han  debido  evitarse. 

Infeliz!  qué  sentirías 
Cuando  toda  confundida 
Te  hallaste  despavorida, 
Sola,  delante  de  Dios! 
Cuando  en  vez  de  su  mirada 
Santísima  v  adorable, 

21 
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Oiste  el  trueno  formidable 
De  su  omnipotente  voz! 
¡Cuánto,  cuánto  sufrirías,  etc. 

En  todo  este  frag^mento  hay  algo  de  flojedad  y  pro- 
saismo,  en  especial  en  el  verso. 

Santísima  y  adorable. 

Luego  no  nos  parece  muy  bien  que  quien  buscaba 
la  mirada  de  Dios,  oiga  el  truetto  de  su  vos.  Para  que 
haya  ilación  en  las  ideas,  habría  convenido  que  en  vez 
de  una  mirada  santa»  adorable,  paternal,  hubiese  ha- 
llado el  alma  infeliz  la  mirada  fulminante  y  terrible  del 
divino  juez;  pero  s¿iltar  de  súbito  de  lamirada  á  la  vos^ 
formidable  ó  no,  es  no  corresponder  á  lo  que  el  lector 
espera  cuando  lee  los  primeros  versos.  La  vos  de  re- 
probación vendría  bien  después  de  una  mirada  terrible. 
Hacemos  esta  observación  para  que  se  vea  cuánto  cui- 
dado es  menester  en  la  elección  y  ordenamiento  de  las 
ideas,  que  vale  mucho  más  que  el  enlace  y  armonía  de 
las  voces. 

En  el  último  de  los  versos  citados  se  ha  hecho  mal 
uso  del  verbo  sufrir ^  sustituyéndole  al  legítimo  y  cas- 
tizo padecer.  Frecuentísimo  es  este  error,  y  nos  induce 
á  trascribir  unas  líneas  que,  para  condenarle,  escribía 
D.  Antonio  Alcalá  Galiano,  y  se  hallan  citados  por  don 
Rafael  María  Baralt  en  su  Diccionario  de  Galicismos, 

"" Sufrir  en  castellano  declara  un  acto  de  la  voluntad 
que  haciendo  al  hombre  superior  á  un  dolor  físico  ó  mo- 
ral, le  dá  la  facultad  de  Uev'arlo  con  fortaleza,  ó  con 
resignación  cuando  menos.  Padecer  es  el  efecto  que  en 
las  criaturas  producen  las  dolencias  corporales,  ó  las  - 
penas  del  alma.  Nada  aclara  la  significación  de  la  voz 
sufrir  y  de  sus  derivados,  como  la  circunstancia  des- 
que en  castellano  un  marido  consentidor  de  los  desór- 
denes de  su  mujer  era  llamado  un  sufrido^  y  cabalmen — 
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e  por  lo  mismo  que  por  ellos  nada  padecía,  llevándolos, 
1  revés,  con  perfecta  conformidad,  y  á  veces  con  g'us- 
D  por  sacar  de  su  tolerancia  alguna  clase  de  provecho. 
l\  credo  nos  dice  que  Jesucristo  padeció  bajo  el  poder 
'e  Pondo  Pilato,  y  no  que  sufrió:  y  de  su  pasión  ha- 
la la  iglesia,  al  paso  que  de  su  sufrimiento  en  los  tor- 
lentos  y  trabajos  tratan  los  escritores  devotos  con  la 
orrespondiente  admiración  y  alabanza.  ¿Hacen  falta 
jemplos  aclaratorios  del  uso  que  conviene  hacer  y  ha- 
ían  los  escritores  castellanos  del  uno  y  otro  verbo? 
'ues  abundan.  Vayan  en  seguida  por  muestra  dos:  el 
no  de  autor  ya  de  fines  de  siglo  XVII;  el  otro  de  un 
uen  hablista,  pero  algo  más  antiguo  en  fecha,  y  que 
n  su  dicción  peca  de  anticuado,  si  bien  en  este  caso 
lerece  ser  atendido  y  seguido.  D.  Antonio  Solis,  el 
•rimero  citado  y  el  más  moderno  en  fecha,  al  comen- 
ar  su  historia  de  la  conquista  de  Méjico  en  su  adver- 
encia  á  los  que  leyeren,  usa  con  propiedad  de  los  ver- 
bos padecer  y  sufrir  en  el  período  siguiente:  "Puse 
3ice)  al  principio  de  esta  obra  su  introducción  ó  proe- 
mio, como  lo  estilaron  los  antiguos,  á  donde  tuvieron  su 
ugar  los  motivos  que  me  obligaron  á  escribirla  para 
lefenderla  de  algunas  equivocaciones  que  padeció  en 
US  primeras  noticias  esta  empresa,  tratada  en  verdad 
:on  poca  reflexión  de  nuestros  historiadores,  y  perse- 
guida siempre  de  los  extranjeros  que  no  pueden  sufrir 
a  gloria  de  nuestra  nación,  etc.„  Ño  es  menos  claro  y 
erminante  ejemplo  el  que  A^a  á  darse  en  seguida  sáca- 
lo de  la  historia  de  España  del  P.  Mariana.  Éste,  po- 
liendo  un  discurso  en  boca  del  papa  Urbano  cuando 
íxhortó  á  los  fieles  congregados  á  acometer  la  empresa 
le  la  guerra  de  la  Cruzada,  hace  que  se  exprese  según 
i  continuación  se  copia:  "Oido  habéis,  hermanos  carí- 
simos, los  males  que  vuestros  hermanos  padecen  en 
rVsia:  sus  desastres  son  afrenta  nuestra,  mengua  y  des- 
tionra  de  la  religión  cristiana,  digna,  si  fuésemos  hom- 
bres, de  que  se  remediase  con  la  vida  y  con  la  sangre. 
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Ninguno  puede  escapar  de  la  muerte  por  ser  cosa  natu- 
ral. \l\  mayor  de  los  males  es,  con  deseo  de  la  vida  su- 
fn'r  torpezas  y  fealdades,  y  disimularlas,  etc.  „  No  cabe 
mejor  ilustración  que  las  dos  que  acaban  de  presentar- 
se de  la  diferencia  entre  los  padecimientos  y  el  sufri- 
niietíto. 

"^No  menos  que  los  anteriores  ejemplos  aclara  el 
sentido  de  lo  que  en  buen  castellano  sig^nifica  sufrir, 
el  adjetivo  insufrible;  si  bien  es  cierto  que  hoy  mal 
puede  aclarar  este  punto,  habiendo  sido  descartado  del 
vocabulario  moderno  para  poner  en  su  lugar  insopor- 
table. Sería  de  desear  una  demostración  de  que  mudan- 
zas tales  enriquecen  en  vez  de  empobrecer  la  lengua. 

"•No  para  aquí  la  invasión  del  malhadado  sufrir 
traído  á  España  del  verbo  francés  parecido.  Así  como 
el  verbo  padecer  es  común  sustituirle  á  otras  locucio- 
nes. ¿Sufres?  dice  algún  traductor  para  expresar  la 
pregunta  castellana  ¿Estás  víalo  ó  indispuesto  ó  desa- 
sonado? Pero  basta  y  sobra  de  este  semibarbarismo.„(l) 

Ya  que  nos  hemos  propuesto  examinar  esos  versos, 
no  dejaremos  de  acotar  la  asonancia  del  primero  con 
los  dos  siguientes,  y  la  dureza  del  íintepenúltimo,  pro-      — 

veniente  de  no  haberse  disuelto  el  diptongo  del  verboo/r.      — 

I 

También  leemos  en  otra  parte: 

Ay!  desde  entonces  11  a vo  yo  la  sombra 
De  esa  mujer  en  mi  alma 

Aquí,  como  en  muchos  otros  versos  del  Dr.  Corral,^     -■» 

y  como  en  mil  de  otros  muchos  autores,  el  pronombrcr^ ^  e 

yo  se  está  demás,  se  está  como  ripio  procedente  de  unr^^'n 
galicismo.  En  el  presente  c^aso  es  tanto  más  innecesa-  -^• 
rio  y  di'fectuoso,  cuanto  con  el  pronombre  «// del  se-  ^=^> 
gundo  verso  queda  la  ¡dea   perfectamente  expresada    -^• 

ij»     A.  A.  <».iU.iuo,   R-'visía  de  Europa,  núnterj  dt^l  /_>   d*  Julio  de  1S46. 
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Pero  no  es  esta  falta  lo  que  más  nos  repugna,  sino  el 
ver  que  el  poeta  lleva  en  el  alma  la  sovibra  de  su  amada. 
Si  hubiese  hablado  de  la  imagen,  pase,  aunque  mu- 
chos lo  han  dicho  y  ya  es  una  vulgaridad:  no  hay  ena- 
morado que  no  lleve  en  el  alma  ó  en  el  corazón  la  ima- 
gen de  su  querida;  pero  llevar  su  sombra,  como  quien 
dice  un  espectro,  un  aparecido,  el  alma  de  un  muerto, 
que  son  los  sentidos  en  que  los  poetas  emplean  esa  pa- 
labra, es  novedad  intolerable  introducida  por  el  doctor 
Corral.  N^da  de  almas  con  sombras^  oh  poeta!  á  no  ser 
las  de  la  tristeza,  déla  duda  ú  otras  por  el  estilo. 

Y  me  ha  de  olvidar  ella! 
Qué  pronto  la  mujer  voluble  olvida 
Sus  más  hondas  y  vivas  afecciones 


Estas  líneas  trascienden  á  prosa  neta  á  tiro  de 
ballesta,  y  además  la  construcción  de  la  primera  es 
bastante  dura. 

Hemos  tratado  de  poner  en  claro  la  índole  del  doc- 
tor Corral  en  punto  á  poesía;  hemos  tomado  al  vuelo 
algunos  de  sus  hermosos  versos  y  de  sus  frecuentes 
defectos,  y  creemos  haber  hecho  algo  en  favor  de  un 
joven  que,  con  más  estudio,  mayor  afán  y  mejor  direc- 
ción de  sus  facultades  naturales,  pudiera  llegar  á  ser 
un  poeta  muy  estimable.  Culpa  suya  será  si  se  queda 
rezagado  entre  los  meros  aficionados  que,  sin  consa- 
grar de  veras  el  corazón  á  las  musas,  quieren  obtener 
sus  divinos  favores.  Una  musa  diría  con  más  razón  que 
una  mujer  proí'ana: 

"* Corazones  partidos 
Yo  no  los  quiero. 
Que  cuando  doy  el  mío 
Le  doy  entero. „ 

Y  esto  es  tan  indudable,  que  de  ahí  viene  la  no  ad- 
misión de  los  poetas  mediocres  en  el  Parnaso.  No  hay 
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numen  que  inspire  á  medias:  ó  dá  todo  ó  no  dá  nada:  ó 
vierte  torrentes  de  luz  en  el  alma  del  poeta,  ó  le  deja  en 
las  tinieblas,  donde  forja  como  al  tanteo  sus  versos 
condenados  á  ir  pereciendo  á  medida  que  van  brotando 
de  su  desdichada  pluma. 


El  Dr.  Luis  Cordero,  hijo  también  de  Cuenca,  como 
el  anterior  y  como  el  Dr.  Antonio  Marchan  de  quien 
luego  trataremos,  ha  sido  inscrito  entre  los  poetas  de 
la  colección  del  Dr.  Molestina. 

Alguna  semejanza  se  nota  entre  el  carácter  del  doc- 
tor Corral  y  el  del  Dr.  Cordero,  pues  A  este  tampoco  le 
conviene  el  tono  elevado  de  la  oda  épica  ni  la  profun- 
didad del  pensamiento  filosófico.  Vestida  con  esmero  y 
gracia  su  sencilla  musa,  pudiera  agradar  á  este  mundo 
tan  exigente  y  descontentadizo:  El  arroyo  del  desierto 
y  la  Gratitud,  aunque  están  lejos  de  ser  perfectas  y 
bellas  composiciones,  prueban  nuestra  aserción.  La 
sombra  de  Bolívar  y  A  Maximiliano  en  su  derrota 
valen  muy  poco,  ó  más  bien  no  valen  nada.  Puede  que 
el  vulgo  de  los  lectores  se  alucine  con  esa  especie  de 
energía  y  brillo  prestados  por  el  patriotismo  á  esas  dos 
composiciones;  pero  Dios  le  libre  al  Dr.  Cordero  de  las 
alabanzas  del  vulgo,  que  casi  siempre  anda  extraviado 
y  no  sabe  distinguir  las  ñores  de  la  hojarasca,  ni  la  luz 
del  sol  de  la  luz  momentánea  de  una  fogata.  Sólo  el 
voto  de  la  gente  ilustrada  y  juiciosa,  y  que  á  fuerza  de 
estudio  y  buena  lectura  aprendió  á  paladear  el  néctar 
de  la  verdadera  poesía,  es  documento  fehaciente,  uno 
como  título  que  se  hace  A'aler  en  toda  tierra  y  en  toda 
generación.  Además  del  necio  vulgo  que  vitorea  sin 
proporcionar  honra  ninguna,  merece  también  grandí- 
simo desprecio  la  censura  de  los  ignorantes  que  tratan 
de  despedazar  las  cosas  que  no  entienden  ó  que  quisie- 
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ran  fuesen  suyas.  Su  obtuso  ingenio  no  les  permite  le- 
vantarse de  la  esfera  en  que  nacieron,  y  despechados 
y  rabiosos  emplean  la  charla  y  los  insultos,  sus  únicas 
armas,  contra  los  individuos  cuyo  mérito  les  ofende. 
Especie  de  gusanos  literarios,  aquellos  miserables  bus- 
can la  manera  de  hincar  el  diente  en  las  flores  cuj^o 
matiz  y  brillo  exaltan  su  envidia;  pero  caen  al  suelo 
por  su  propia  impotencia,  allí  se  los  pisa  y  espachurra, 
3'  adelante.  Alabanza  ó  vitupcrit o  en  boca  de  los  tontos 
suenan  y  valen  lo  mismo,  así  como  en  la  de  hombres 
que  sin  ser  tontos  hacen  el  oficio  de  tales  llevados 
sólo  de  su  mal  carácter  ó  de  apasionados  impulsos. 
A  éstos  es  preciso  compadecer  como  á  seres  en- 
fermos de  perturbación  mental,  enemigos  del  género 
humano  y  de  sí  mismos,  y  dejarles  entregados  á  la  ac- 
ción del  tiempo  y  de  la.  experiencia,  que  son  excelentes 
médicos  para  males  de  esta  laya. 

Un  ilustrado  amigo  nuestro  observaba  con  mucha 
razón  que  el  lenguaje  gacetero  había  venido  á  suplan- 
tar al  lenguaje  de  las  musas.  ¡Feo  y  repugnante  delito, 
digno  de  ejemplar  castigo!  El  diurno  manoseo  de  los 
negocios  públicos,  especialmente  en  nuestras  revolto- 
sas democracias,  ha  traído  este  mal,  del  cual  adolecen 
de  ordinario  las  composiciones  patrióticas  que  circulan 
por  centenares  en  los  periódicos  americanos.  Las  más 
no  son  sino  arengas  demagógicas  con  valentonadas 
quijotescas,  exabruptos  de  delirantes  jefes  de  partidos, 
disertaciones  de  flemáticos  estadistas,  ó  exposiciones 
de  proyectos  maravillosos  para  el  futuro  engrandeci- 
miento de  los  pueblos,  todo  sujeto  á  las  reglas  de  la  mé- 
trica pero  sin  llevar  siquiera  ligeros  visos  de  poesía. 
Para  decir  que  la  hay  y  del  género  elevado  y  enérgico, 
emplean  sus  autores  unas  cuantas  docenas  de  interjec- 
ciones é  interrogantes,  frases  truncas,  puntos  suspen- 
sivos, alguna  hiperbólica  mentira,  una  centena  de 
insultos  á  algún  personaje  ó  pueblo,  y  la  obra  está  re- 
matada, y  sale  á  buscar  aplausos  y  formar  parte  de  las 
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Liras,  V  Corottas,  v  Guirnaldas  v  Colecciones  selec- 
tas.  Lo  sensible  es  que  el  poder  de  la  moda  ó  la  costum- 
bre vaya  influyendo  tanto,  que  se  venga  'A  tener  todo 
eso  por  poesía!  Conocemos  g'ente  con  trazas  de  ilustra- 
da que  aplaude  esas  badomías,  y  se  enfada  muy  de  ve- 
ras contra  quienes  las  censuran. 

El  Dr.  CordcTO  ha  incurrido  también  en  el  error  de 
darnos  versos  de  este  í^fénero  en  las  dos  composiciones 
citadas,  La  sombra  de  Bolívar  v  A  Maximiliaua 
"¡W^te  y  no  vuelvas!^  dice  i\  este. 

jVete  y  no  vuelvas!  el  fecundo  suelo 
l^onde  brotan  los  héroes  A  millares, 
La  patria  ilustre  del  ilustre  Juárez, 
No  tiene  un  sólo  palmo  para  tí. 

¡Déspota  advenedizo! 

;Qué  derechí^  trajiste  A  estas  regiones? 
¿Quién  el  poder  te  dio  de  hacer  esclavos? 
¿Contabas  con  la  lanza  de  estos  bravos 
Al  soñar  en  tu  regio  porvenir? 

Llévale  á  Napoleón  este  escarmiento, 
Tú  que  ascendiste  á  rey  por  ser  su  hechura. 
Comprenda  ese  tirano  su  locura, 
Respete  de  la  América  el  poder. 

V  se  fué  en  efecto  ó  más  bien  le  enviaron  al  pobre 
ctnperador  de  Hfi  día\  yá  fé  que  no  volverá;  y  tampoco 
tornará  el  Dr.  Cordero  á  escribir  versos  semejantes, 
pues  confiamos  en  su  talento  y  buen  juicio.  Lea  y  me- 
dite las  poesías  patrióticas  españolas,  por  ejemplo  las 
de  Olmedo  v  Quintana,  v  allí  verá  el  corte,  movimíen- 
to  y  lenguaje  que  las  conviene,  mu}-  diversos  de  los 
que  él  ha  empleado  siguiendo  las  huellas  de  algunos 
sudamericanos  manufactureros  de  versos  bombásticos 
y   vacíos.  Para  probar  esta   mala  afición  parece  que 
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nuestro  autor  ha  puesto  de  epígrafe  en  la  Sombra  de 
Holívar  estas  líneas: 

América,  sacude  la  inercia  que  te  abate; 
Sacude  las  cadenas  que  oprimen  tu  valor: 
Mañana  llej^^ar  puede  el  día  del  combate, 
Mañana  llegar  puede  la  lucha  del  honor. 

;Esto  es  poesía?  Vive  Dios,  que  si  lo  es,  han  descen- 
dido las  hijas  del  Pindó  á  la  triste  condición  de  bodego- 
neras! ¡Qué  lenguaje  y  estilo,  especialmente  el  de  los 
dos  últimos  versos! 

Creemos  no  engañarnos  al  juzgar  que  el  talento  del 
doctor  Cordero  fué  formado  para  un  género  de  poesía 
de  todo  punto  diverso  del  que  nos  ha  ocupado,  á  saber; 
el  burlesco  y  satírico.  El  simplemente  burlesco  y  desti- 
nado á  mover  la  risa  no  ofrece  muchas  dificultades, 
con  tal  que  quien  lo  emplee  tenga  aquella  sal  y  gracia, 
aquel  donaire  y  travesura  naturales  que  manan  de  los 
labios  del  poeta  y  causan  una  irresistible  sensación  de 
contento  en  el  ánimo  del  oyente  ó  del  lector.  No  obs- 
tante, cuando  las  composiciones  de  esta  clase  no  encie- 
rran alguna  enseñanza  moral,  su  importancia  es  esca- 
sísima. La  sátira  y  el  epigrama  satírico  son  más  traba- 
josos, su  desempeño  pide  más  tino  y  se  prestan  fácil- 
mente al  desahogo  de  malas  pasiones.  Casi  no  hay 
poeta  que  cultivando  este  género  se  ha3\i  libertado  de 
las  sugestiones  de  aquel  demonio  que  hurga  el  corazón 
humano  y  le  inclina  á  la  inmoralidad,  á  la  venganza,  al 
daño  de  nuestros  semejantes  bajo  diversas  formas  y 
acomodadizos  pretextos:  testigos,  Marcial,  Pedro  Are- 
tino,  Jhon  Owen  y  otros  muchos.  En  tal  caso  la  sátira 
no  castiga,  sino  corrompe;  no  cura,  sino  mata;  y  debe 
ser  maldecida  y  condenada,  porque  emplea  contra  la 
sociedad  la  fuerza  y  el  poder  que  debió  servirle  para 
moralizarla  y  civilizarla. 

Hay  tanto  vicio  y  error,  tanto  malo  y  ruin  en  el 
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mundo  fuera  de  la  acción  de  la  ley  penal,  que  para  su- 
plirla y  darles  algún  castigo  es  necesario  el  poder  del 
►sentimiento  de  moralidad  y  justicia  que  vive  en  el  alma 
de  la  sociedad  civilizada,  y  con  el  nombre  de  opinión 
se  hace  ostensible,  reina,  manda  y  da  fallos  rectos  y 
terribles.  El  castigo  que  impone  la  ley  escrita  es  mu- 
chas veces  injusto,  y  mil  veces  daña  más  al  juez  que  á 
la  víctima;  pero  el  castigo  dado  por  la  opinión  unifor- 
me, constante  y  severa,  es  un  fuego  que  penetra  al 
alma,  traspasa  los  límites  de  la  vida  y  no  perdona nila 
memoria,  sin  que  la  sociedad,  que  es  entonces  el  juez, 
sufra  de  ninguna  manera  las  consecuencias  de  su  fallo 
irrevocable.  La  sátira,  para  ser  buena  y  cumplir  su 
destino,  necesita  ser  el  intérprete  de  aquel  sentimiento, 
la  voz  de  este  severo  juez  que  llama  á  juicio  á  todo  lo 
malo,  y  lo  condena,  hiere,  abruma,  despedaza  y  ani- 
quila^ siempre  en  defensa  de  la  virtud  y  la  inocencia, 
de  la  razón  y  la  justicia,  de  la  bondad  y  la  belleza.  El 
destino  de  la  sátira  es  entonces  noble  y  elevado,  y  aún 
superior  al  de  la  ley^  porque  su  acción  es  ilimitada  y 
no  respeta  calidades  sociales,  ni  se  enerva  y  encoje 
ante  el  poder,  ni  se  templa  y  desfallece  con  el  brillo  de 
las  riquezas.  Ora  grave,  cáustica  y  violenta  con  Juve- 
nal,  ora  festiva  y  burlona  con  Horacio;  ya  se  dilate  en 
largos  poemas,  ya  se  reduzca  á  la  estrechez  del  epigra- 
ma, la  sátira  se  dirije  3'  llega  á  su  término  ladeando 
toda  consideración  y  hollando  los  presentes  que  para 
seducirla  le  arrojan  el  vicio  y  la  maldad  en  el  camino. 

Estas  consideraciones  demuestran  cuan  errado  va 
quien  juzga  que  el  poeta  satírico  tiene  en  el  alma  un 
principio  de  maledicencia  que  determina  su  carácter  y 
exalta  su  indignación  contra  todo  lo  que  le  repugna. 
¡Error,  3"  grande  error,  digno  también  del  látigo  de  la 
sátira!  No,  lo  verdadera  sátira  no  es  hija  de  la  maledi- 
cencia, su  enemiga:  los  hijos  de  ésta  son  la  diatriba,  el 
insulto  3^  la  difamación. 

La  sátira  grave  3^  seria  representa  á  la  filosofía  in- 
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Jignada  contra  los  crímenes  y  grandes  vicios;  necesita 
pensamientos  profundos  y  sólidos,  movimientos  vivos 
y  rápidos,  lenguaje  elevado,  ardiente,  fulminante;  todo 
íidecuado  á  la  alteza  de  su  fin,  todo  capaz  de  abrumar 
y  aniquilar  al  enemigo  á  quien  persigue.  La  sátira  fes- 
tiva, destinada  especialmente  á  corregir  las  costum- 
bres y  extirpar  el  mal  gusto  de  la  literatura,  fustigando 
los  vicios  más  ridículos  que  graves,  los  necios  capri- 
:hos,  las  faltas  y  ruindades  que  se  pegan  al  hombre 
:omo  una  lepra  ó  desfiguran  y  anulan  las  obras  de  su 
ingenio;  necesita  gran  fondo  de  verdad  y  buena  inten- 
ción, cubierto  por  las  flores  de  un  estilo  templado  y  á 
reces  familiar.  En  este  género  de  composiciones  nunca 
lay  gracejo  por  demás:  tras  de  cada  verso^  si  es  posi- 
ble, debe  ocultarse  una  agudeza;  los  tiros  deben  ser  de- 
icados  y  abundantes,  3^  sino  abundantes,  á  lo  menos 
an  certeros  y  enherbolados  que  den  en  el  corazón  de 
a  alimaña  á  quien  se  dirijen  y  la  echen  á  rodar  en  el 
)olvo  donde  agonice  y  muera.  Es  menester  que  esos 
iros  sean  de  flechas  vestidas  de  flores  y  que  el  veneno 
íea  dulce  y  fragante  como  un  panal;  quien  los  dispare 

0  ha  de  hacer  siempre  con  la  risíi  en  los  labios  y  como 
ugando,  y  el  blanco  ha  de  ser  el  vicio,  no  la  persona. 
Oh,  cuan  difícil  es  esto!  Flechero,  mira  ahí  al  hijo  de 
Guillermo  Tell  con  la  manzana  en  la  cabeza.  La  mañ- 
ana es  el  blanco,  derríbala;  pero  ¡ay  si  algún  movi- 
niento  de  tu  parte  hace  que  se  desvíe  el  arma!.... 

Excusado  parece  añadir  que  este  es  el  género  en  el 
ual  podía  llegar  á  distinguirse  el  doctor  Cordero.  En 

1  Ecuador,  como  en  todos  los  pueblos  de  la  tierra,  an- 
amos  sobrados  de  vicios,  y  el  mal  gusto  abunda  en 
uestra  literatura;  lo  que  nos  falta  es  un  ingenio  que 
astigue  esos  vicios  y  mal  gusto,  y  el  doctor  Cordero 
uede  por  este  lado  prestar  un  gran  servicio  á  nuestra 
Dciedad.  Hasta  aquí  no  ha  hecho  sino  por  distracción 

ocasionalmente  algun^Ds  juguetes  y  caricaturas,  en 
)S  cuales  creemos  ver  la  chispa  natunal  y  viva  del 
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poeta  epigramático.  En  El  Popular,  periódico  de  Cuer^ 
i  a,  hallamos  alg'unas  muestnis.  Parece  que  undevot<  " 
no  muy  poeta,  hizo  unos  versos  á  los  dolores  de  Mí~ 
ría,  y  Cordero,  imitando  el  tono  místico  propio  delcas<— 
dijo  con  oportunidad  y  g^racia: 

Madre  de  mi  Redentor, 
Grave  fué  cada  dolor 
De  los  siete  que  tuviste; 
Pero  tener  tal  cantor 
Es  el  octavo  v  m;ís  triste. 

Los  siguientes  epififramas,  í'i  más  de  la  naturalidad 
«rracia  del  desempeño,  tienen  su  relévame  mérito  pa^ 
quien  conoce  y  deplora  ciertas  miserias  y  ridiculez 
de  nuestra  política: 

Perplegidad  de  un  elector 

Si  voto  contra  el  (iobierno, 
Chiribogfa  me  da  susto: 
Si  en  favor,  el  Doctor  Justo 
Me  aterra  con  el  iníiern(^. 
;Por  quien  voto,  Dios  eterno? 
¡Qué  aprietos  los  de  un  cristiano! 
Con  dos  hstas  en  la  mano 
Me  mantenjü^o  noche  y  día. 
;Qué  demonio  inventaría 
Esto  de  ser  soberano.^ 

Voto  á  la  diabla 

—  ¡Qué  capricho,  don  Javier! 
;Por  qué  no  nos  hizo  ver 
La  lista  que  puso  alh? 

-Hombre  de  Dios,  que  he  de  hacer 
Cuando  ni  vo  la  leí. 
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Empleomanía 

Ese  liberal  eterno 
Que  furioso  noche  y  día 
Combate  la  tirauia 
Ladrando  á  todo  Gobierno; 

Que  maldice  la  opresión. 
Truena  contra  el  despotismo^ 
Y  al  margen  de  un  negro  ^abismo 
Mira  siempre  á  la  nación; 
•  ¿Queréis  que  lo  aplauda  todo, 
Que  contrito  se  desdiga, 
Que  se  postre  y  os  bendi<ía? 
—Sí— Pues  dadle  un  acomodo. 


Metamorfosis  de  un  patriota 

Para  salvar  el  pellejo 
No  tengo  pelo  de  bobo: 
Durante  la  paz,  soy  lobo; 
Luego  que  ha}'  guerra,  conejo. 

Si  una  camorra  formal 
Pone  en  peligro  la  vida, 
Soy  conejo,  y  mi  guarida 
Busco  en  algún  matorral; 

Pero  si  el  valor  extraño 
Derrota  á  los  contrincantes, 
Vuelvo  á  ser  lobo  como  antes 
Para  comerme  el  rebaño. 

I  siguiente  rasgo  pinta  bien  y  de  una  manera  macs- 
cabal,  el  horror  que  nuestros  artesanos  y  gente* 
bor  tienen  al  reclutamiento  y  á  las  contiendas  ci- 
,  que  muchas  veces  no  llevan  otro  pretexto  que  la 
igación  de  un  verbo: 
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Gato  escaldado. 


Dos  magnates  del  lugar 
Cuestionaban  cierto  día 
Sobre  si  un  verbo  sería 
Regular  ó  irregular. 

Observando  la  disputa 
Partió  un  sastre  á  la  carrera 
Diciendo:  ¡Milagro  fuera 
Que  esto  acabe  sin  recluta! 

No  podemos  resistir  al  deseo  de  dar  á  conocer  en 
nuestro  libro  otros  epigramcis  del  Dr.  Cordero,  sobre 
distintos  temas. 

Un  consejo 

Ocúpate  en  algo,  Blas: 
¿De  qué  modo  vivirás 
Noble  y  sin  una  pesetíi? 
Mira  que  en  peligro  estás, 
Hijo,  de  dar  en  poeta. 

Buen  linaje 

Viendo  un  hábil  curtidor 
El  cutis  de  un  caballero, 
No  hay  duda,  dijo,  en  el  cuero 
Consiste  todo  el  valor. 

El  enfermo 

Que  me  traigan  confesor; 
Que  llamen  al  escribano. 
Exclamó  don  Cayetano 
Que  iba  de  mal  en  peor. 
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Hombre,  dijo  don  Tomás, 
Haz  ver  un  facultativo: 
Con  un  buen  plan  curativo 
No  dudo  que  apelarás. 

¡Confesor!  gritó  el  paciente; 
¡Escribano  que  dé  fe! 
Médico  no  hay  para  qué 
Porque  basta  el  accidente. 

Devoción 

• 

Con  un  notable  contento  * 
Juana  se  pone  á  rezar, 
Af¿mada  por  llegar 
Al  séptimo  síicramento 

Yo  que  su  mala  intención 
Tengo  entendida  mu}^  bien, 
Le  estorbo  con  el  amén 
Después  de  la  extremaunción. 

Publicábase  en  Cuenca  un  mal  periódico  intitulado 
El  Espectador ,  y  el  joven  que  lo  redactaba  había  to- 
mado et  seudónimo  de  Faro,  Enojado  contra  éste  El 
Popular^  ó  el  Dr.  Luis  Cordero,  que  es  lo  mismo,  y  en 
defensa  de  la  literatura  que  el  otro  manoseaba  y  ultra- 
jaba, le  dirigió  algunos  tiros  por  el  estilo  de  los  de  Mo- 
ratín. 

Buen  consejo 

Ninguno  ha  de  consentir 
Que  escribas  para  aprender, 
Faro,  mejor  ha  de  ser 
Que  aprendas  para  escribir. 

—¿Qué  es  eso?— jE"/  Espectador 
— ;De  dónde  ó  cómo?....— Lo  hallé 
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— ;Lo  ha  leído?— Sí,  señor. 
—¿Y  de  qué  trata?—  No  sé. 

Receta  para  hacer  un  buen  soneto 

Junta  lo  más  extraño  y  discordante; 
Haz  una  pepitoria  endemoniada, 

Y  aunque,  AÍstolo  bien,  no  digas  mida, 
Concluye  tu  cuarteto,  y  adelante. 

Procura  sostener  el  consonante, 

Y  dispóti  á  tu  gusto  otra  ensalada, 
De  modo  que  la  dejes  sazonada 
Con  desatinos  mil,  en  un  instante. 

Poco  te  falta  ya:  pídele  al  numen 
Cien  disparates  más,  y  sin  reparo 
Expon  en  un  terceto  su  resumen; 
Y,  para  terminar  con  lo  más  raro 
En  materia  de  musas  y  cacumen 
Al  fin  de  tu  soneto  escribe:  Faro. 


El  doctor  Antonio  Marchan  figura  en  la  Lira  ectia- 
loviana  con  nueve  composiciones,  cuyos  títulos  cree- 
mos inútil  mencioníir  aquí. 

Al  leer  el  soneto  intilulado  El  patíbulo,  y  hasta  el 
que  inmediatamente  le  sigue,  A  la  Muerte  y  juzga  uno 
descubrir  una  llamarada  de  ingenio,  y  se  alegra;  pues 
no  es  cosa  de  despreciarse  que  la  patria  cuente  con  un 
poeta  más;  pero  al  leer  la  pieza  que  antecede  á  éstas  y 
las  que  les  siguen,  el  contento  desaparece  y  el  libro  se 
cae  de  la  mano.  jNo  hay  lo  que  buscábamos!  ¡No  hay 
poesía!  El  fondo  está  vacío,  la  forma  está  maleada  con 
no  escasos  defectos. 

Tomemos  á  la  ventura  un  par  de  ejemplos  para  ana- 
lizarlos ligeramente. 
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Horas  que  en  torno  de  mi  blanda  (1)  cuna 
Se  deslizaron  en  raudal  sonoro, 
Cuando  brillaba  entre  arreboles  de  oro 
De  mi  niñez  la  matutina  luz. 

Amor,  placeres  y  perpetua  gloria 
Á  mi  inocente  corazón  brindaron, 
Y  en  mi  distante  porvenir  pintaron 
Cuanto  pudiera  la  ambición  crear. 

Pudiera  pasar  la  idea  del  primer  cuarteto,  aunque 
Kibiendo  hablado  de  las  horas  que  se  deslizaban  junto 
i  la  cuna,  no  había  necesidad  de  añadir  que  fué  cuando 
'mpezaba  la  niñez;  pues  ésta,  claro  se  ve^  empieza  en 
a  cuna.  Pero  no  puede  pasar,  porque  se  oponen  el 
men  gusto  y  la  razón,  que  las  tales  horas  le  hayan 
)r¡ndado  al  niño  que  se  mecía  en  la  cuna,  perpetua 
gloria  ni  cosas  que  crea  la  ambición,  ¿Qué  sabe  un 
liño  de  pechos  de  ambición  ni  de  gloria,  para  que  las 
laya  visto  traídas  por  las  horas  ni  pintadas  en  lo  futu- 
o?  ¡Bueno  sería,  á  fe,  que  los  tales  fantasmas  que  tan- 
o  seducen  al  joven  y  al  hombre  entrado  en  años,  co- 
nenzaran  á  perseguirlos  desde  la  mañana  de  la  vida! 
iste  pensamiento  del  Dr.  Marchan  está,  pues,  lejos 
le  toda  verosimilitud,  es  desatinado.  En  cuanto  al  amor 
T  los  placeres,  presentes  de  las  mismas  horas^  enten- 
lemos  que  serán  los  que  la  madre,  el  padre  y  los  her- 
nanos  le  prodigaron  al  niño,  como  era  natural,  y  este 
)udo  comprender,  según  lo  permitían  sus  nacientes 
acultades;  pero  si  son  el  amor  y  los  placeres  de  esos 
[ue  sienten  sólo  los  mayores  de  edad,  tampoco  pueden 
>asar,  y  les  aplicamos  el  mismo  criterio  que  á  la  am- 
ición  y  la  gloria. 

En  otro  lugar  dice  dirigiéndose  á  su  querida. 

Siempre  á  tu  acento,  con  fervor  intenso. 
Galvanizado  se  encendió  mi  ser, 


(i)     Blanca  dice  el  texto  de  U  Lira,  pero  es  probablemente  error  de  imprenta.    « 

22 


338  OJEADA   HISTÓRICO-CRÍTICA 


Como  á  la  voz  del  Cotopaxi  inmenso 
Se  ven  sus  cumbres  trémulas  arder. 

Y  en  vano  el  mal  con  su  ponzoña  enerva 
Mi  vil  materia,  tímida,  incapaz, 
Si  eternamente  de  tu  amor  conserva 
Esa  memoria  el  pensamiento  audaz. 

Estos  versos  no  necesitan  análisis  crítico  para  ser 
condenados:  bastante  claro  se  explican  ellos  mismos. 
Otro  tanto  decimos  de  otros  muchos,  casi  de  la  totali- 
dad, escepto  los  dos  sonetos  que  señalamos  al  princi- 
pio, no  obstante  que  no  son  del  todo  buenos,  en  espe- 
cial el  segundo. 

Pues  ¿cómo,  se  nos  dirá,  se  ha  dado  cabida  en  este 
libro  al  Dr.  Marchan?  Y  nosotros  contestaremos: 
Pues  ¿cómo  el  Dr.  Marchan  acertó  á  escribir  su  par 
de  sonetos?  Además,  se  le  ha  puesto  en  la  Lira  ecuato- 
rtanay  y  era  preciso  juzgarle. 

Parece  que  el  gusto  de  este  autor  no  ha  dado  un 
solo  paso  en  el  buen  camino;  se  extravió  al  principio, 
no  sabemos  por  qué  causa,  y  así  ha  continuado.  A  fi- 
nes de  1861  decía  Fray  Vicente  Solano:  "Nuestros 
periódicos  están  llenos  de  versitos  malos  y  pésimos,  y 
fácil  me  sería  citarlos,  si  no  temiese  irritar  el  amor 
propio  de  sus  autores. "  Picado  por  las  palabras  del 
ilustrado  franciscano,  el  Dr.  Marchan  quiso  desmen- 
tirlas; mas  procedió  tan  fuera  de  tino,  que  hizo  lo  que 
el  prudente  fraile  había  querido  omitir:  publicó  los 
peores  versos  del  ecuatoriano  Dr.  Corral,  Un  día  en 
el  panteón.  El  Padre  no  replicó,  pues  se  le  había  pro- 
porcionado un  soberbio  argumento  para  sacarle  airo- 
so y  hacer  que,  sin  hablar  palabra,  dejase  patente  al 
mundo  la  razón  que  le  sobraba. 


CAPITULO    XV 


EL  DR.  JULIO  CASTRO.-— POESÍA    POPULAR. 
CORRECCIÓN  DE  UN  ERRADO  CONCEPTO  DE  UN  ESCRITOR. 

Al  recorrer  las  composiciones  del  Dr.  Julio  Castro 
saltan  á  la  vista,  sin  buscarlos  mucho,  una  buena  cua- 
lidad y  un  grave  defecto;  la  primera  consiste  en  lo  na- 
tural y  fácil  de  los  versos,  y  el  segundo  en  cierta  flo- 
jedad y  vulgaridad  en  la  expresión.  El  Dr.  Castro, 
como  apuntamos  en  el  anterior  capítulo,  no  tiene  ge- 
nio para  la  poesía  elevada,  y  el  defecto  que  acabamos 
de  notar  confirma  nuestro  pensamiento:  nada  desdice 
tanto  de  esta  clase  de  obras  como  la  humildad  de  las 
palabras  y  la  falta  de  nervio  en  el  estilo.  A  veces  este 
pecado  se  traslada  como  por  contagio  de  la  locución 
al  metro,  y  en  los  versos  que  tenemos  delante  hay  al- 
gunos que  no  lo  son. 

La  letrilla  intitulada  La  flor  del  Puyaly  en  que  se 
nota  la  intención  de  imitar  á  Meléndez,  vale  muy  po- 
co, no  obstante  la  fluidez  y  donaire  de  los  versos;  es 
floréenla  pigmea,  inodora,  sin  matiz.  Entre  otras  fal- 
tas, notamos  en  ella  las  siguientes: 
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Las  áridas  rocas 
Del  páramo  frío, 
Del  yermo  sombrío 
La  pampa  glacial, 

Es  ese  el  alcázar 
Do  yace  lozana,   etc. 

Después  de  haber  hablado  del  páramo  fr/o^  nin- 
guna belleza  añade  la />¿7;;//>a  glacial.  Aquí  cabe,  pues, 
decir  lo  mismo  que  expresamos  acerca  de  la  ctiMa  y  la 
tiiÑe.z  del  Dr.  Marchan.  No  nos  podemos  conformar 
con  ideas  que  se  repiten  sin  aumentar  el  interés  del 
pensamiento  principal  ni  robustecerle.  Pero  lo  peor  es 
la  falta  que  se  ha  cometido  con  el  verbo  y  pronombre 
en  singular  designando  las  rocas  del  pdramo  y  la 
pampa  del  yermo.  No  sabemos  si  la  licencia  de  los  poe- 
tas pueda  llegar  á  tanto. 

Si  el  silbo  del  viento 
Tristísimo  zumba, 
La  voz  si  retumba 
Del  fiero  huracán; 

Entonce  á  su  impulso 
Mecida  se  ostenta 
Risueña  y  contenta 
La  flor  del  Puyal. 

Atildemos  en  primer  lugar  el  silbo  que  sumba,  por 
ser  de  todo  punto  falso.  Ambos  son  sonidos  de  distin- 
to género,  y  no  puede  incluirse  el  uno  en  el  otro;  ni  el 
silbo  snmba^  ni  el  zumbido  silba.  Este  es  bronco  y 
desapacible;  aquél  delgado  y  sutil.  Luego  viene  la  %'03 
del  huracán  á  cuyo  impnlso  (al  de  la  voz)  parece  que 
se  mece  la  flor,  lo  cual  no  puede  ser;  y  si  es  el  impulso 
del  mismo  huracán,  no  es  cosa  para  mecer ^  y  menos 
dejar  risueña  y  contenta  á  una  flor,  sino  para  tron- 
charla y  despedazarla  tristemente.    ¡Cuidado  con  el 
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pensamiento  Dr.  Castro!  ¡Cuidado  con  la  propiedad 
de  las  voces! 

La  vihuela  es  lo  mejor  que  tiene  la  Lira  entre  los 
versos  de  este  poeta;  pero  habríamos  querido  que  la 
limase  con  más  cuidado:  tiene  lunarcillos  nada  agra- 
dables, como  algunos  versos  prosaicos,  y  un  epíteto 
que  juzgamos  impropio,  el  de  sombría  dado  á  la  vos. 
Metafóricamente  significa  tétrico,  melancólico;  pero 
no  sabemos  que  nunca  se  haya  aplicado  á  un  so- 
nido. 

Pongamos  otro  ejemplo  como  prueba  de  que  el 
Dr.  Castro  descuida  frecuentemente  la  propiedad  de 
las  ideas;  gravísimo  pecado  que  debería  evitar  á  todo 
trance,  pues  expone  su  reputación.  Al  fin  de  la  com- 
posición i?/ ^^rr^;wí?/(?,  que  es  malísima,  dice  el  autor 
que  los  asustados  y  pavoridos  habitantes  de  la  ciudad 
se  lograron  adormir  junto  al  arco  de  un  ruinoso 
pórtico\  y  no  hubo  tal  cosa,  porque,  como  era  muy  na- 
tural, todo  el  mundo  huía  de  los  edificios  ruinosos 
que  amenazaban  de  muerte.  ¡Había  de  haberse  visto 
una  alma  tan  boba  que  se  pusiese  á  dormir  debajo  de 
un  arco  ó  pórtico  rajado  y  fuera  de  quicio!  En  la 
penúltima  estrofa,  los  mismos  adormidos  hallarán  las 
ríquesas  de  los  árabes  y  la  belleza  y  delicia  del  Edén. 
Quizá  un  desgraciado  pueda  ser  favorecido  del  cielo 
con  un  sueño  beatífico:  á  lo  menos  los  poetas  aseguran 
que  eso  sucede;  pero  ¿qué  tienen  que  ver  los  quiteños 
azotados  por  una  calamidad  con  la  riqueza  de  los  ára- 
bes? y  ¿por  qué  ha  de  ser  precisamente  de  éstos  la  ri- 
queza? y  esta  riqueza  ¿es  acaso  proverbial  para  que 
se  la  mencione  singularmente  y  á  posta?  Los  árabes, 
en  especial  los  que  vagan  sin  hogar  fijo  en  los  desier- 
tos, son  unos  pobres  ladrones  nada  dignos  de  envidia 
ni  de  ser  soñados.  Poeta^  ¡cuidado  con  el  pensamien- 
to! ¡cuidado  con  la  verdad! 

Versos  de  mal  sonido,  ó  líneas  que  no  son  versos, 
«e  encuentran  también  con  frecuencia. 
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Sonreía  desdeñosa  la  ciudad, 
La  Quito  venturosa  que  arrullada.... 
¡Oh  cuan  feliz  la  creí....   Mas  de  repente,  etc. 

La  pieza  de  donde  tomamos  estas  muestras  es  un 
venero  de  semejantes  errores  y  defectos. 

La  poesía  A  una  flor  es  muy  mediocre.  La  dirigida 
Al  Guayas  tiene  trozos  armoniosos  y  bellos,  particu- 
larmente cuando  el  metro  es  corto;  en  los  que  pasan 
de  ocho  sílabas  el  poeta  no  es  muy  feliz.  En  estos, 
más  que  en  los  otros,  atiende  al  sonido  de  las  palabras 
y  deja  que  el  pensamiento  se  ande  por  su  cuenta. 

Ha}^  entre  nosotros,  como  en  todos  los  pueblos  del 
mundo,  un  género  de  poesía,  ó  más  bien  materiales 
para  este  género,  que  se  hallan  en  la  parte  media  y 
baja  de  la  sociedad.  Sus  pensamientos,  costumbres  y 
usos;  su  manera  de  apreciar  las  cosas  y  de  obrar, 
hasta  sus  creencias  religiosas  y  supersticiones,  la  po- 
nen á  gran  distancia  de  lo  que  llamamos  alta  sociedad. 
Esta  que  brilla  por  el  lujo  y  la  policía  de  los  hábitos 
en  la  vida  material,  y  por  la  cultura  y  despejo  de  la 
inteligencia  y  la  moderación  de  algunas  pasiones  en  la 
vida  espiritual,  tiene  una  poesía  que  corresponde  á 
estas  calidades,  y  es  la  más  abundante  y  conocida,  la 
única  cultivada  entre  nosotros,  aunque  sea  con  el  éxi- 
to desigual  que  venimos  notando  en  el  curso  de  este 
libro.  La  poesía  de  la  otra  parte  del  pueblo,  ó  de  t(^do 
el  pueblo,  según  la  acepción  en  que  aquí  tomamos  esta 
palabra,  aun  no  nos  ha  sido  dado  saborear,  y  está  en- 
cerrada como  la  miel  en  el  cáliz  de  las  flores:  faltan 
abejas  que  la  extraigan.  Las  cuartetas  callejeras,  las 
glosas  incultas  pero  sencillas  y  de  apasionada  expre- 
sión que  se  oyen  en  las  noches  de  luna  al  son  de  la  po- 
pular guitarra,  son  los  preludios  de  esa  poesía,  las 
gotas  de  miel  naturalmente  fluidas  del  seno  de  las  flo- 
res, y  que  nos  hacen  pensar  en  lo  agradable  que  sería 
el  panal  ya   formado. 
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El  doctor  Castro  pudiera  cultivar  esta  especie  de 
poesía;  y  lo  creemos  así  en  vista  de  su  romance  Un 
matrimonio  en  mi  barrio,  que  dio  á  la  estampa  en  un 
periódico  de  Guayaquil.  En  él  demuestra  buenas  dis- 
posiciones para  el  caso,  pero  que  no  están  suficiente- 
mente desenvueltas  para  llegar  á  producir  cosas  que 
sin  dejar  de  ser  inspiradas  por  las  musas,  sean  popu- 
lares. Es  preciso  hermanar  la  naturalidad,  la  sencillez, 
la  vulgaridad,  con  el  arte,  el  tono  y  aire  de  la  poesía: 
nada  de  afectación  y  altisonancia,  nada  de  riqueza  y 
brillo  aristocrático,  nada  de  sutilezas  filosóficas  ni  de 
ideas  que  no  sean  propias  y  exclusivas  de  la  fuente  en 
que  se  busca  la  inspiración;  pero  nada  tampoco  de  flo- 
jedad y  prosaísmo,  ni  de  indecente  y  chavacano.  Difí- 
cil, muy  difícil  es  concertar  aquellas  buenas  calidades, 
huir  de  estos  defectos  y  mantenerse  como  en  una  ba- 
lanza cuyo  fiel  no  se  incline  á  uno  ni  otro  lado:  el  más 
corto  impulso  de  una  parte  hace  subir  al  poeta  á  una 
región  superior  al  puebío;  el  más  ligero  descuido  de 
otra  parte  le  hace  descender  á  una  superficie  donde 
nunca  se  halla  poesía.  Si  se  eleva,  el  pueblo  se  des- 
lumhra y  no  le  comprende;  si  se  humilla  y  cae,  el  mis- 
mo pueblo  le  desprecia,  porque  no  le  gusta  ver  á  su 
musa  en  una  pocilga.  El  peligro  es  mayor  en  este  caso, 
eso  sí;  pues  si  no  hay  aprecio  de  parte  del  pueblo,  me- 
nos le' habrá  de  la  sociedad  encopetada,  en  tanto  que 
ésta  bien  se  deleita  con  las  cosas  que  aquél  no  com- 
prende. 

Á  Béranger  se  le  ha  llamado  el  poeta  popular  de 
F'rancia,  y  hay  sobrada  razón  para  ello,  aunque  en  la 
mayor  parte  de  sus  obras  su  musa  se  presenta  más 
bien  como  cortesana.  Á  Trueba  se  le  ha  dado  igual 
título  en  España,  comparándole  con  el  poeta  francés. 
Á  nuestro  ver^  hay  tamaño  error  en  la  comparación, 
pues  el  carácter  de  los  dos  tiene  notables  diferen- 
cias, sin  que  por  esto  deje  Trueba  de  ser  popular;  y 
aquí  está  precisamente  una  de  tales  diferencias:  True- 
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ba  es  más  popular  que  Béranfítr,  porque  toma 
fíen,  de  la  fuente  gcnuina  del  pueblo  que  es  el 
mismo,  los  temas  y  el  leng;uaje,  siendo  raras  la 
que  se  eleva  A  donde  no  le  puede  alcanzar  la  coi 
teligencia  para  la  cual  trabaja.  Pero  es  tambiéi 
ron  dos  corazones,  el  aristócrata  y  el  popular; 
immento  con  dos  términos,  el  propio  de  las  pie 
(fas  y  graves  para  los  salones  de  la  corte,  y  el  s 
natural  y  dulce  para  las  tocatas  al  pié  de  ios  b 
6  en  los  bailes  del  botón  gordo.  No  obstante  pre 
el  corazón  popular,  y  le  gusta  más  el  término 
música.  Si  Trueba  viniese  á  nuestra  patria,  se 
naría  vivamente  del  yaraví.  ¿Querfis  A  este  po* 
tando  para  el  pueblo?  IlOlc  aquí: 

Calle  arriba,  calle  abajo. 
Las  doce  y  sereno  cantan 
Los  serenos  de  la  calle. 
De  la  calle  de  hi  Palma; 
Y  el  barrio  de  Maravillas, 
Cuando  los  serenos  callan. 
Vuelve  A  quedar  en  silencio 
Cual  si  nadie  le  habitara. 
Ay  qué  iría  está  la  noche! 
Ay  qué  terrible  es  la  escarcha! 
Ay  como  soplan  los  cierzo.';. 
Los  cierzos  de!  Guadarrama!.... 


(Queréis  al  Trueba  culto  y  cortesano?  Hele  a 

Miradle!.  ..  El  blando  Favonio 
Agita  su  cabellera, 
Que  en  negros  y  undosos  rizos 
Su  frente  apacible  vela. 
Miradle!....  vaga  en  sus  labios 
Una  sonrisa  que  expresa 
Goces  del  alma,  arrullada 
Por  seductoras  quimeras. 
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Miradle!....  Parece  un  ángel 
Que  alegre  al  mundo  viniera 
Creyendo  hallar  en  el  mundo 
Felicidad  é  inocencia, 

Y  al  encontrar  en  los  hombres 
Falacia,  rencor,  miserias. 
Plegó  sus  Cándidas  alas 
Simbolizando  tristeza, 

Y  buscó  en  sus  sueños  de  ángel 
Imágenes  más  risueñas.... 


No  se  nos  censurará,  por  cierto,  el  que  pongamos 
^saquí  versos  de  un  español,  cuando  tratamos  de  los  de 
Tm  ecuatoriano,  pues  lo  hacemos  para  determinar  me- 
jor el  carácter  de  la  poesía  á  la  cual,  según  nuestro 
T)arecer,  debe  aplicarse  el  Dr.  Castro.  Y  ¿qué  mejor 
<:osa  podemos  hacer  que  ponerle  delante  un  buen 
<Iechado? 

Nuestro  poeta  ha  tomado  desde  luego  otro  camino: 
no  se  limita  á  trasladar  á  sus  versos  las  costumbres  y 
«afectos,  las  escenas  y  el  habla  de  la  clase  media  de 
nuestra  sociedad,  sino  que  va  salpicando  sus  cuadros 
con  la  burla  y  la  sátira,  cosa  que  no  nos  desagrada. 
Su  romance  Un  matrimonio  en  mi  barrio ^  es  una  ver- 
dadera pintura  de  costumbres  quiteñas,  ó  más  bien 
ecuatorianas,  y  como  en  éstas  nunca  faltan  vicios  y 
ridiculeces,  muy  en  orden  está  que  al  retratarlas  se  las 
castigue.  Hay  trozos  fáciles  y  desenfadados,  diestras 
pinceladas,  y  todo  el  conjunto  es  una  historieta  de  esas 
que  se  repiten  en  nuestros  pueblos  aún  en  noches  que 
no  son  de  Navidad;  pero  falta  interés,  falta  cierto  mo- 
vimiento dramático  que  ha  menester  toda  la  pieza;  no 
tiene  el  colorido  vivo,  la  sal,  lo  chusco  que  hace  el 
alma  de  tales  escenas,  y  con  frecuencia  se  dá  con 
el  frío  prosaísmo  que  despecha  al  lector  y  le  obliga 
á  tirar  lejos  el  romance. 
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Como  debe  suponerse, 
De  nuestro  novio  la  tía 
Reúne  á  todos  sus  amibos 
De  confianza,  les  suplica 
Que  hagan  todo  lo  posible 
Con  los  padres  de  la  niña, 
A  fin  de  que  paralice 
Tanto  escándalo,  y  que  siga 
La  amistad  entre  personas 
Que  nacieron  para  unidas.... 

Esta  es  la  prosa  que  despecha:  el  poeta  ha  desee*  t 
dido  tristemente,  y  el  lector  no  le  puede  soport^í=»í 
Pero  luego  se  verifica  el  arreglo,  hay  boda,  y  *-  ^ 
convidados. 

Fueron  después  á  la  mesa 
Servida  con  tanto  afán 
Que  el  apetito  de  un  muerto 
Pudiera  resucitar. 
Confites  dé  doña  Gova, 
De  la  Sebastiana  pan, 
Pasteles  de  don  Augusto, 
Chicha  dulce  de  San  Blas, 
Empanadas  de  la  Tola 
Malaya!  y  no  se  qué  más. 

Luego  un  guapo  colombiano 
De  la  escuela  liberal. 
Político,  ó  periodista, 

Y  no  se  qué  cosas  más. 
Pronunció  veintidós  brindis. 
Como  era  muy  natural, 

Más  encumbrados  que  un  globo. 
Más  hinchados  que  un  guardián, 
Tronantes  cual  triquitraque. 
Ruidosos  como  un  timbal; 

Y  tan  grandes  cosas  dijo 
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Del  novio  y  de  su  mitad, 
Que  si  todo  fuese  cierto, 
¡Caramba!  á  la  Universal 
Exposición  les  mandara 
Cual  prodigio  singular 
Sobre  el  cual  Buffon  no  tuvo 
Noticia  alguna  jamás. 

Terminada  la  comida, 
Bailaron  con  sumo  afán 
Los  mozos  el  amor  fino. 
Los  viejos  el  costillar, 
En  tanto  que  un  mozalvete 
De  los  de  sombrero  atrás, 
Con  entusiasmo  cantaba 
De  su  guitarra  al  compás;  etc. 

quí  el  poeta  se  levanta  al  lugar  que  le  conviene 
apretamos  la  mano  llenos  de  satisfacción.  Estos 
os  versos,  esta  la  poesía  que  exigimos  de  él.  Aquí 
el  pueblo;  esas  son  sus  costumbres,  esas  las  esce- 
}uc  tantas  veces  hemos  presenciado.  ;Qué  mozo 
aila  el  amor  fino  en  semejantes  ocasiones?  ¿Qué 
lentón  no  baila  el  costillar?  ¿Quién  no  ha  visto  á 
uñantes  del  sombrero  atrás  que  rasguean  la  gui- 
i  y  cantan  picarescas  coplas,  tal  vez  por  ellos 
ios  forjadas? 

1  ilustrado  y  laborioso  joven  Dr.  Elias  Laso, 
ocasión  de  estos  versos,  publicó  en  La  América 
na  un  artículo  sobre  el  romance  y  la  poesía  des- 
iva,  recomendando  las  buenas  cualidades  de  Un 
'imonio  en  mi  barrio.  Con  alguna  diferencia,  el  jui- 
lel  Dr.  Laso  concuerda  con  el  nuestro  aun  con 
ecto  al  romance  en  general;  pero  hablando  por  in- 
icia de  la  poesía  lírica  ecuatoriana,  ha  cometido 
rror  de  tamaña  magnitud  que  á  fuer  de  apasióna- 
le la  honra  literaria  de  nuestra  patria,  nos  vemos 
.  necesidad  de  condenar.  Si  esto  no  hiciéramos^  y 
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con  toda  la  energía  que  produce  un  insulto  inmerecido 
¡qué  podrían  juzgar  de  nuestro  Parnaso  los  extraños 
al  ver  al  Dr.  Moncayo  puesto  entre  los  poetas  por 
el  Dr.  Laso!  ¡Qué  dirían  del  mismo  Dr.  Laso!  ¡Qué 
de  los  que  escuchan  en  silencio  tal  blasfemia  litera- 
ria! El  Dr.  Gabriel  López  Moncayo  publicó  por  1854 
un  cuaderno  de  una  cosa  que  llamó  Ensayos  poéticos , 
y  que  nosotros  no  tenemos  nombre  con  que  calificar;  y 
esto,  que  para  evitar  un  sarcasmo  á  las  musas  ecuato- 
rianas ha  debido  ocultar  bajo  la  tierra  el  autor  del  cita- 
do artículo,  saca  á  lucir  como  un  diploma  de  poeta  de  su 
amigo  Moncayo.  ¿Se  cree  exagerado  y  tal  vez  obra  de 
pasión  lo  que  hemos  dicho?  Protestamos  que  no:  es  obra 
de  justicia  y  nada  más,  pues  nunca  pintamos  los  objetos 
más  ó  menos  abultados  de  lo  que  son,  ni  nunca  la  pa- 
sión nos  ciega,  ni  el  Dr.  Moncayo  es  para  que  le  ten- 
gamos por  enemigo.  Hable  él  mismo  en  favor  de  nues- 
tra censura  con  la  pieza  elogiada  por  el  doctor  Laso: 

Ya  blanquecinos  corderos 
Van  paciendo  por  el  prado; 
Y  el  somnoliento  ganado 
Ya  comienza  á  dispertar; 

Siguiendo  va  la  manada 
Cantando  por  la  floresta 
De  blando  musgo  cubierta, 
Un  diligente  pastor. 

Debajo  de  unos  guijarros 
Que  cubre  un  álamo  umbroso, 
Siéntase  un  zagal  hermoso, 
Sobre  mullido  tapiz; 

Ya  parece  una  pastora 
Entre  malezas  y  abrojos: 
¡Dos  luceros  son  sus  ojos! 
¡Su  belleza  angelical!  etc. 

¿Se  querrá  otro  testimonio  en  defensa  nuestra?  Pues 
¿para  qué,  si  esto  es  lo  encomiado? 
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El  Dr.  Laso  ha  hecho  un  verdadero  mal  á  Mon- 
c:ayo,  pues  á  no  haberse  empeñado  en  tenerle  por  vate, 
<5í  no  haber  puesto  su  nombre  en  el  memorado  artículo 
de  La  América  latina  y  no  nos  habríamos  acordado  de 
^1,  ni  habríamos  trascrito  esas  líneas,  que  es  mucho 
peor,  pues  ellas  mismas  se  censuran  amargamente. 
<2on  tal  proceder,  el  Dr.  Laso  ha  expuesto  su  buen 
miombre  como  escritor:  en  el  tribunal  del  buen  gusto 
tiene  que  ser  condenado,  si  no  como  delincuente  prin- 
cipal, á  lo  menos  como  cómplice.  Nosotros,  no  obstan- 
te el  sincero  aprecio  que  le  tenemos,  no  pudiéramos 
obsol  verle. 


H 


CAPÍTULO  XVI 


DON  VICENTE  PIEDRAHITA,  DON  IGNACIO  C.  ROCA,  Y  LOS 
DOCTORES  JOAQUÍN  F.  CORDOVA  Y  JOSÉ  MATÍAS  AVI- 
LES.—DOS   PALABRAS  SOBRE   LA    ''LIRA   ECUATORIANA** 


Amarga  cosa  es  para  el  hombre  verse  agitado  por 
un  deseo  que  no  puede  cumplir,  y  más  si  el  obstáculo 
está  de  parte  del  objeto  en  el  cual  quisiera  hallar  la  sa- 
tisfacción de  sus  anhelos.  ¡Cómo  trata  de  prestarle  las 
condiciones  que  le  faltan!  jCómo  le  fuera  posible  tomar- 
le en  las  manos  y  darle  otra  forma,  infundirle  con  el 
aliento  lo  que  busca  en  él,  hacerle  cambiar  de  natura- 
leza! ¡Ansias  ,inútiles^  vana  desesperación!  Chateau- 
briand pinta  á  Cimodocea  que  abrasada  por  la  sed  en 
un  desierto  de  Palestina,  halla  una  fruta  silvestre,  la 
muerde  y  da  con  im  corazón  de  ceniza.  He  ahí  la  ima- 
gen más  expresiva  de  un  deseo  burlado:  ¡ceniza  en  vez 
de  jugo  refrigerante  para  la  lengua  seca  y  el  pecho  fa- 
tig'adol 

Algo  semejante  á  esto  pasa  con  nosotros  al  tratar 
de  las  personas  que  comprende  el  actual  capítulo:  de- 
seamos vivamente,  anhelamos  con  el  alma  hallar  abun- 
dante poesía  en  las  obras  de  Piedrahita,  Roca,  Córdo- 
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va  3^^  Aviles,  para  tener  la  satisfacción  de  decir  al  mun- 
do: Ved  aquí  estos  poetas;  admiradlos  y  respetadlos,  y 
felicitad  á  nuestra  patria  de  la  cual  son  hijos.  Pero  no 
es  posible   que  tal  suceda^  y  en  el  choque  de  nuestra 
simpatía  y  aprecio  por  estos  cuatro  jóvenes  con  nues- 
tra propia  conciencia,   ésta  triunfa,  se  sobrepone  á 
toda  consideración   personal,  burla   todo  deseo  que 
no  va  encaminado  á  la  justicia,  y  nos  abnima  con 
la  verdad  que  nos  obliga  á  exponer.  La  verdad  es  aho- 
ra aquella  fruta  del  desierto  que  llena  de  ceniza  nues- 
tros sedientos  labios.  ¡Oh!  esto  es  para  amargíir  el  co- 
razón, esto  es  para  despechar;  y  bien  despechados, 
cierto,  vamos  trazando  estas  líneas,  que  por  desgracia 
no  bastarán  acaso  A  justificar  nuestra  intención  á  los 
ojos  de  las  personas  en  cuyas  producciones  vamos  á 
ocuparnos.  jOh  jóvenes!  moderad  vuestro  enojo;  mo- 
deradle, porque  harto  padecemos  en  el  ánimo  al  no 
poder  decir  de  vosotros  lo  que  quisiéramos.  Moderadle 
y  perdonadnos!  No  tenéis  la  culpa  de  no  poseer  el  ge- 
nio poético,  tan  justamente  codiciado  por  el  hombre,  y 
tan  escaso  en  el  mundo.  Ni  nosotros  ¿cómo  podremos 
tenerla,  si  no  nos  es  dado  reconocer  en  vosotros  un 
don  que  naturaleza  os  ha  negado?  Pero  tenéis  otra 
especie  de  talento,  y  poco  importa  que  no  seáis  para 
tañer  el  laúd  ó  la  lira.  La  patria  que  tanto  amáis  pide 
servicios  á  sus  hijos,  mas  no  les  señala  oficio  ninguno: 
no  dice  á  este:  Sed  poeta;  ni  á  esotro:  Sed  geómetra. 
Recibe  lo  que  le  dan  con  tal  que  sea  bueno  y  convenien- 
te, legítimo  y  honroso.  Cada  uno  debe  consagrarse  á 
ella  según  su  carácter,  inclinaciones  é  inteligencia,  si 
quiere  cumplir  su  destino,  debiendo  cifrarse  en  esto  la 
satisfacción  de  su  alma  v  la  buena  fama   de  su  nom- 
bre.  La  patria  es  nuestra,   y  nosotros  somos  de  la  pa- 
tria: sirvámosla  obedeciendo  la  voluntad  de  la  natura 
leza,  sin  contradecirla  y  sin  violentarnos  coa  la  adop- 
ción de  empleos,  que  no  podremos  desempeñar. 

En  el  Diario  del  Guayas  se  publicó  una  composi- 
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^ión  del  Sr.  Piedrahita  dirigida  á  una  amiga  suya,  y 
acompañada  de  un  elogio  tan  bombástico  y  desatinado, 
^ue  era  más  para  avergonzar  que  para  halagar  al  au- 
tor de  los  versos,  quien  ha  debido  recordar  entonces 
^ste  final  de  una  de  las  mejores  fábulas  de  Iriarte: 

Si  el  sabio  no  aprueba,  malo; 
Si  el  necio  aplaude,  peor, 

Un  colaborador  de  El  Centinela  de  Cuenca  dijo  con 
este  motivo  lo  siguiente: 

"^Confesamos  como  sinceros  apreciadores  del  mérito 
literario,  y  aun  como  estimadores  de  la  persona  del 
joven  inteligente  é  ilustrado  que  ha  cantado  á  la  seño- 
rita Carmen  Concha,  que  su  producción  contiene  pen- 
samientos delicados  y  bellísimos  versos.  Nótase  en 
toda  ella  la  facilidad,  fluidez  3^  armonía  que  distinguen 
al  favorito  de  las  musas  del  coplero  ramplón  que  se 
esfuerza  en  vano  por  parecer  poeta.  ¡Oh!  Si  hubiese 
querido  el  Sr.  V.  P.  pertenecer  á  la  escuela  de  Olme- 
do y  Bello,  si  cuidara  más  de  la  propiedad  del  pensa- 
miento, si  no  obscureciera  sus  mejores  ideas  con  la 
-íibundancia  excesiva  de  los  adornos,  si  diera  á  sus  poe- 
sías más  sencillez  y  naturalidad;  no  vacilaríamos  en 
concederle  una  corona,  como  á  uno  de  los  más  ilustres 
vates  sudamericanos.  Pero  se  extravía  con  mucha  fre- 
cuencia. 

Mas  dediquémonos  ala  pieza  que  nos  ha  movido  á 
escribir  estas  líneas,  y  vengamos  primero  á  la  parte 
material  de  los  versos. 


"Tomó  la  forma  más  fina. 


n 


Nos  parece  que  en  este  verso  se  ha  faltado  á  las 
leyes  de  la  eufonía:  ésta  condena  la  repetición  inme- 
diata de  sílabas  de  igual  sonido,  y  esos  mOy  vía,  ma^ 
son  un  defectillo  que  ha  debido  evitarse. 


23 
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"No  es  la  abstracción  que  han  Uamado.„ 

Lo  mismo  decimos  de  este  verso,  y  creemos  que  la 
dureza  que  en  él  se  nota  le  viene  de  la  concurrencia 
de  las  tres  sinalefas  y  la  palabra  abstracción  que  es 
de  muy  poca  suavidad  y  armonía.  En  un  verso  largo, 
un  endecasílabo,  por  ejemplo,  esas  tres  sinalefas  y  el 
desapacible  sustantivo  no  perjudicarían  en  nada;  pero 
en  uno  de  ocho  sitabas,  es  difícil  que  se  les  dé  una  colo- 
cación conveniente  ¡i  la  fluidez  y  armonía  métricas. 

No  obstante,  esta  especie  de  faltas  son  muy  poco 
frecuentes  en  los  versos  del  Sr.  V.  P.  y  menos  en 
los  que  nos  ocupan;  mas  no  podamos  decir  lo  mismo 
respecto  de  las  ideas  y  del  modo  de  expresarlas. 

Los  buenos  escritores,  prosistas  ó  poetas,  toman  un 
objeto,  lo  examinan,  y  encontrando  el  lado  .bueno,  el 
mils  perfecto  ó  el  que  mils  conviene  para  causar  en  el 
Animo  del  lector  la  impresión  que  desean,  le  presentan 
con  naturalidad,  sencillez  y  claridad;  mas  no  así  el 
Sr.  P.  que,  abusando  malamente  de  su  facilidad  de 
producirse,  le  vuelve  y  revuelve  y  le  muestra  de  fren- 
te, de  espaldas,  de  lado,  de  cabe/a,  de  pií,  por  dentro 
y  por  fuera,  y  todo  con  tal  exhuherancia  de  palabras, 
con  tal  acumulación  de  figuras  y  con  brillo  tan  impor- 
tuno, que  el  mrts  entusiasta  lector  se  fatiga,  se  destum- 
bra,  se  pierde  en  eso  laberinto,  y  termina  la  lectiu-a  sin 
haberla  entendido  mucho  y  bastante   fastidiado. 

El  canto  í\  la  señorita  Carmen  Concha  pudo  haber 
contenido  en  mucho  menos  versos,  y  versos  hermosos, 
las  mismas  pinturas  y  alabanzas,  y  entonces,  sino  la 
obra  de  uti  tiios,  habría  sido  por  lo  menos  una  obra 
distinguida  entre  las  de  los  hombres;  si  bien,  contra  la 
opinión  del  diarista,  y  sin  salir  de  la  América,  pudié- 
ramos encontrar  algunas  composiciones  de  ese  género, 
superiores  con  mucho  á  las  del  bardo  guayaquilcflo. 
"Es  tu  ser  Carmen  profundo 
De  la  poesía  infinita. „ 
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;De  qué  poesía  infinita  habla  el  poeta?  ;De  la  que, 
como  la  de  Homero,  Tasso,  Milton.  etc.,  está  destinada 
á  vivir  en  todos  los  sigilos?  ;De  la  poesía  que  encierran 
la  naturaleza  y  la  fantasía  de  los  verdaderos  poetas, 
q^ue  no  es  otra  que  la  revelada  al  mundo  por  esos  gran- 
des ingenios?  ¿De  la  poesía  de  los  cielos  que  nosotros, 
j3obres  mortales,  vestidos  de  lodo  y  cercados  de  obje- 
c<Ds  materiales,  no  podemos  ni  aun  vislumbrar?  Hasta 
c±^l  artículo  antepuesto  A  poesía  contribuye  á  hacer  in- 
^-^romprensible  la  idea.  Parece,    pues,  que  la  palabra 
^"Mifimta  fué  traída  y  colocada  en  el  verso  sólo  para 
¡Jarle  sonoridad. 

"Rayo  del  fuego  increado, 
Alma  del  bien  inmortal, 
Á  los  hombres  revelado 
Por  la  í^racia  terrenal.,, 

¡Qué  versos  tan  rotundos  y  fluidos!  iQué  armonía! 
-^  Pero  qué  quieren  decir?  ¿de  qué  Juego  increado  es  rayo 
^^sa  hermosa  joven?  ¿De  qué  bien  inmortal  es  el  alma} 
-£.  Qué  será  eso  de  haber  sido  revelado  d  los  hombres 
J^or  la  gracia  terrenal?  jQué  ha  de  ser  sino  palabras  y 
palabras! 

En  ellos  (en  los  ojos  de  la  joven)  hay  un  poema 

"De  felicidad  suprema".... 
En  los  mismos  ojos  tiene,  además  de  otras  cosas, 

"Dos  soles  el  pensamiento." 

Palabras  y  palabras.  En  eso  de 

"Lira  de  tu  corazón," 

que  tanto  encomia  el  autor  del  Diario,  creemos  que 
no  hay  una  imagen  muy  natural  y  hermosa,  porque 
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no  hallamos  mucha  analo«*^ía  entre  labios  y  lira,  por 
más  que  ambos  produzcan  sonidos.  Y  si  la  idea  del 
citado  verso  es  natural  3'  bellísima,  según  opina  el  dia- 
rista, porque  de  los  "labios  de  una  mujer  se  desprende 
la  sinfonía  de  su  corazón,"  que  nosotros,  con  no  poco 
esfuerzo,  entendemos  que  será  la  beni^í^nidad  de  sus 
afecciones,  cumo  el  amor,  la  piedad  ,etc.,  excelente  cosa 
fuera  también  decir  la  trompa  de  su  corasótt^  hablan- 
do de  la  boca  de  un  poeta  ópico;  porque  la  sinfonía  de 
su  corazón  no  debe  ser  otra  que  los  sentimientos  ele- 
vados y  maí^nánimos  y  la  sublimidad  del  ánimo  que 
canta  un  discípulo  de  Clio.  Pero,  con  perdón  del  dia- 
rista, á  nosotros  no  nos  gusta  bocas  con  foriíia  de  lira 
y  corazones  con  manos  que  la.  tocan,  ni  menos  corazo- 
njs  trompudos, 

"Do  Dios  el  fuego  santo 
En  tu  pecho  virginal, 
Y  la  virtud,  bajo  el  manto 
Allí  de  inefable  encanto 
Es  del  fuego  la  vestal." 

"La  virtud  bajo  el  manto,  es  allí  (en  tu  pecho)  la 
\'estal  del  fuego/'  Tal  es  el  segundo  pensamiento  puev 
to  en  prosa.  ¡Palabras  y  siempre  palabras!  Paréceno> 
también  que  en  vez  del  adverbio  de  lugar  con  que 
principia  el  cuarto  verso,  ha  debido  ponerse  el  pro 
nombre  demostrativo  01  el. 

No  nos  lijaremos  en  oti os  puntos  en  que  sin  dúdala 
erítiea  mas  moderada  tendría  algo  que  decir,  como  en 
este: 

"Divino  ser  de  los  seres"  (el  sentimiento) 

y  en  esta  multitud  de  calilicativos  ociosos  y  vanos  con 
que  se  denomina  al  amor  de  la  mujer;  y  deteniéndtv 
nos  en  estos  versos,  dirigidos  también  al  mismo  obj-jto, 


SOBRE   LA    POESÍA    ECUATORIANA  357 


"Apóstol  de  caridad 
Misionero  de  consuelo, 
Las  santas  leyes  del  cielo 
Á  los  hombres  enseñó," 

í^epitamos  con  sentimiento,  y  hasta  con  despecho:  pa- 
1  abras  y  siempre  palabras!  ¡Qué  bonita  figura  la  del 
5 imor  viejo,  barbudo,  de  semblante  adusto,  con  una 
<?stola  en  vez  de  una  venda  y  una  cruz  en  lugar  de  la 
"vira,  predicando  el  evangelio  á  los  hombres!  ¿Habría- 
sse  visto  metamorfosis  más  peregrina? 

Sí,  esto  causa  despecho,  porque  tenemos  convic- 
<jión  de  que  el  Sr.  V.  P.  sin  este  maldito  defecto  de  la 
^^erbosidad  indigesta,   que  le  hace  traspasar  hasta  á 
los  disparates  y  que  ha  llegado  <l  ser  ya  connatural 
<ín  él,  podría  elevarse  á  la  altura  de  su  compatriota 
Olmedo,  y  quizá  sobrepujarle,  porque  tiene  más  fuerza 
ele  imaginación  que  el  célebre  cantor  de  Bolívar.   ¿Por 
<iué  no  corrige  el  Sr.  P.  su  defecto  capital?  Porque  no 
lo  conoce.  ¡Qué  lástima!  Pero  ya  se  lo  han  hecho  no- 
tar, y  sino  cree  en  la  buena  fé  de  sus  críticos,  ¿hay 
<rosa  más  fácil  que  comparar  sus  producciones  con  las 
<le  tantos  grandes  ingenios  que  se  han  distinguido 
cantando  versos  inmortales  en  lenguaje  puro,  preciso 
y  sencillo?  El  Sr.  P.  tiene  talento  y  voluntad  firme,  y 
esta  medida  le  sería  provechosísima. 

La  mayor  parte  de  los  poetas  americanos  que  aso- 
maron al  rayar  nuestra  independencia,  amenguaron 
sus  dotes  naturales  con  una  erudición  pesada  y  unos 
adornos  ya  descoloridos  por  el  uso,  y  que  no  causa- 
ban en  el  ánimo  ninguna  impresión  profunda  y  dura- 
dera; pero  creemos  preferible  esa  especie  de  poesía,  á 
la  que  se  ha  introducido  en  nuestros  días,  con  la  lectu- 
ra de  algunos  malos  poetas  europeos  que,  menospre- 
ciados tal  vez  en  su  patria,  vienen  á  encontrar  en 
América  gran  crédito,  alabanzas  y  discípulos;  á  esa 
poesía,  ó  más  bien  fárrago  con  tal  nombre,   donde  tie- 
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nen  cabida  tantos  pensamientos  falsos,  tantas  imí\p:e- 
nes  pueriles,  tanto  disparate  entre  un  maremag^uim: — ^n 
de  frases  y  palabras,  las  más  de  ellas  de  i  ii  i  iil  n  íi'ii  m\\ 
prohibida  en  la  república  de  las  letras  españolas.** 

Poco  tenemos  que  agreí^ar  á  este  juicio.  hablandc^_io 
aún  en  general  de  las  producciones  del  Sr.  PiedrahitH»  ,»; 
pero  sí  tenemos  que  corregir  algunos  conceptos.  Se  hi  ^^na 
recomendado  su  talento,  y  nos  complacemos  en  coi 
fesarlo  á  voz  en  cuello^  añadiendo  solamente,  que  di 
damos  tenga  también  el  talento  poético.  ¿Acaso  el 
de  la  poesía  es  condición  indispensable  de  todo  bu< 
talento?  Y  hay  una  singularidad  muy  notable  en  es** 
autor,  á  saber,  que  siendo  de  excelente  capacidad  sa 
con  exceso  locuaz.  La  abundancia  de  palabras  es  si 
no  de  corta  inteligencia,  decía  Thales  de  Mileto. 
duda  el  sabio  griego  nunca  dio  con  un  Piedrahita,  q'^  .^ue 
á  no  ser  así,  su  proposici(^n  no  habría  sido  tan  geners*  — al. 

Lo  que  se  reputa  poesía  en  los  versos  que  exaír 
namos,  son  las  palabras  sonoras  encadenadas  con 
cia,  los  períodos  musicales,   el   inimitable  fluir  de 
ideas,  el  brillo  de  los  adornos^  la  riqueza  exterior, 
lujo  de  todo  el  conjunto.  La  cabeza  del  Sr.  Piedrah 
es  un  almacén  de  las  preciosidades  artísticas  que  p& 
esto  se  necesitan;   de  allí  toma  lo  que  gusta  cua 
quiere  versificar;  pero  no  .es  la  cabeza  el  depósito 
las  joyas  de  gran  valer  de  la  poesía,  sino  el  coraz< 
y  las  llaves  de  esta  arca  maravillosa  están  escondi< 
para  nuestro  autor.  Ella  encierra  los  verdaderos  aJ 
tos,  allí  está  el  fuego  que  abrasa  cuanto  toca,  el 
pulso  que  mueve,  la  atracción  que  arrebata,  la  ma^ 
creadora  y  prodigiosa.  El  corazón  dá  el  alma  á  la 
sía,  la  cabeza  la  viste  y  adorna.  La  musa  del  Sr. 
drahita  no  es  más  que  una  modista,  pues  corta  eleg       ^n- 
tes  vestidos  y  sabe  emplear  artísticamente  las  cii^^t^ií* 
y  perifollos.  Mas  una  poesía  sin  alma  es  un  cada     ^'^r 
engalanado.  Cuando  muere  una  virgen  se  la  cubre=^  de 
telas  delicadas  y  piedras  preciosas;  blancas  rosas      ci- 
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fien  su  frente,  lleva  una  palma  en  la  diestra  y  vá  re- 
(ostada  en  un  lecho  de  olorosas  flores.  Pero  debajo  de 
tanta  riqueza  y  pompa,  ¿qué  hay  sino  sólo  un  cuerpo 
cuyo  pecho  inanimado,  cuya  palidez  y  frío  asustan  y 
cxtremecen?  Ved  la  imagen  de  los  versos  sin  poesía. 
Los  de  Piedrahita  se  mueven  y  r<íbullen,  cierto;  mas 
no  por  efecto  de  vitalidad  propia  y  natural,  sino  por 
la  fuerza  y  poder  del  talento  que  mueve  una  máquina 
A  la  cual  ha  dado  ruedas  y  resortes;  ó  más  bien  es  el 
galvanismo  aplicado  al  cadáver  de  la  virgen  que  ad- 
quiere apariencias  de  vida.  Sí;  se  mueve  esa  belleza, 
se  mueve....  pero  no  oye,  ni  mira,  ni  siente,  ni  piensa: 
no  tiene  alma,  no  conserv^a  de  su  ser  otra  cosa  que  la 
materia  pronta  á  desorganizarse  y  desaparecer.  ¡Qué 
bien  cuadran  á  los  versos  de  Piedrahita  estos  de  Ho- 
racio: 

Non  satis  est  pulchra  esse  poemata:  dulcía  sunto 
Et  quocumque  volent,   animum    auditoris    agunto! 

Admirables  dotes  para  fascinar  á  los  lectores  tiene 
el  Sr.  Piedrahita,  y  no  es  mucho  que  Bernal  le  tenga 
por  excelente  poeta,  cuando  han  podido  engañarse 
tal  vez  hasta  los  inteligentes  y  advertidos.JPor  esto  sin 
duda  ha  dicho  el  colaborador  de  El  Centinela,  que  el 
cantor  de  la  señorita  Concha  tiene  mayor  fuerza  de 
imaginación  que  Olmedo.  ¡Sombra  del  ilustre  vate, 
perdona  este  error  cometido  de  buena  fé! 

Además  de  los  errores  y  defectos  notados  por  el 
mencionado  periódico,  pudiéramos  citar  muchos  otros 
sin  que  nos  molestásemos  en  buscarlos,  y  con  sólo 
abrir  la  Lira  ecuatoriana  en  las  páginas  correspon- 
dientes al  Sr  Piedrahita,  pues  se  nos  vienen  á  la  ma 
no;  pero  tenemos  que  irnos  conteniendo  por  miedo  de 
dar  en  difusos,  y  porque  no  conviene  hacer  muy  ex- 
tensos los  capítulos  de  este  opúsculo. 

No  obstante,  pondremos  de  nuestra  cuenta  algunos 
ejemplos,  y  haremos  ligeras  reflexiones. 
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Nada  diremos  de  los  pecados  contra  el  lenguaje^ 
nada  de  la  falta  de  ritmo  en  que  ha  incurrido  algunas 
veces  el  autor,  sin  embar8:o  de  su  buen  oído,  nada  de 
muchas  estrofas  que  no  son  sino  un  tejido  de  palabras 
sonoras:  fijémonos  en  el  fondo,  en  la  esencia  de  los 
versos;  esto  es,  en  los  pensamientos,  porque  en  ellos 
está  la  prueba  plena  contra  el  Sr.  Piedrahita.  Los  que 
deseen  conocerla  en  sus  pormenores,  vean  los  autoSy 
bien  en  la  Lira  ecuatoriana^  bien  en  los  periódicos  en. 

que  este  joven  ha  sido  colaborador.  En  cuanto  á  nos ^ 

otros,  ¿en  cuál  de  tantas  malas  muestras  nos  fijaremos?^  ,¿=; 
Piquemos  el  libro  y  veamos  cual  nos  sale.  Vaya  estffcss.  i 
octava: 

Ese  pecho,  magnífico  santuario 
Que  de  las  gracias  tras  el  lindo  velo 
Guarda  el  fuego  vivífico  del  cielo 
En  las  urnas  marmóreas  del  amor; 
Ese  talle  gentil,  más  delicado 
Que  una  ilusión  de  la  inocencia  pura. 
Más  brillante  que  un  sueño  de  ventura. 
Más  que  el  placer  hermoso  y  seductor. 

Aquí  vemos  por  i)rimera  vez  unas  nrttas  marmc:^^ 
reas  del  amor^  donde  se  guarda  tras  el  velo  de  la  --^ 
gracias  el  fuego  del  cielo,  en  un  pecJw  que  es  un  sat^^^ 
tuario:  luego  nos  sorprende  un  talle  más  delicado  qtr^ 
una  ilusión  de  la  inocencia  pura,  y,  lo  que  es  más  acl- 
mirable,  superior  en  brillantes  d  un  sueño  de  venturcz  - 

Toda  la  composición  de  donde  hemos  tomado   esos 
versos,  está  escrita  de  igual  manera,   y  sin  embargo, 
seguro  es  que  ha  deslumhrado  á  muchos  bobalicones. 
En  materia  de  versos  eróticos,  todo  lo  que  sale  de  lo 
verosímil  y  racional  produce  entre  aquella  gente  un 
efecto  admirable;  no  comprende  que  pueda  haber  be- 
lleza  <\niA  humano  capit  i  á^  Horacio,  ni   verdadero 
amor  si  el  poeta  que  le  canta  no  se  encumbra  á  las  ne- 
bulosas. 
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Piquemos  otra  vez  el  libro. 

Partiste  tú  serena, 
Yo  exánime,  sin  voz,  ni  movimiento, 

Confuso  y  aturdido, 
Cual  si  fuese  de  mi  alma  desprendido, 
Quedé  insensible  al  mismo  pensamiento. 

Para  analizar  el  pensamiento  contenido  en  estos 
irersos,  es  menester  suplir  la  falta  de  puntuación;  pues 
ú  todos  forman  un  sólo  período,  no  se  puede  compren- 
ier  bien  su  sentido.  Si  al  partir  la  querida  partió  tam- 
ben el  poeta  exánime,  sin  vos  ni  movimiento,  etc.,  el 
iltimo  verso  queda  dislocado.  Si,  lo  que  es  más  natu- 
ral, debe  comenzar  el  período  en  el  segundo  verso, 
3ara  evitar  el  defecto  que  hemos  notado,  era  preciso 
)oner  un  punto  y  coma  al  fin  del  primero.  Esta  falta 
>uede  ser  tipográfica;  corrijámosla  y  vamos  al  grano. 
Juedó  el  infeliz  amante  exánime,  sin  vos,  sin  movi- 
niento;  y  por  cierto  que  ninguno  que  está  exánime  se 
nueve  ni  habla.  En  seguida  quedó  confuso  y  aturdi- 
io,  esto  es,  menos  que  exánime',  porque  lo  primero, 
?n  el  sentido  en  que  se  halla  empleado,  no  vale  sino 
urbado,te>neroso,^\o^^^\ycíCiO  querrá  decir  pertur- 
)ado  de  los  sentidos  ó  muy  admirado,  aunque  también 
'ignifica  atolondrado.  Después  vemos  al  malav^entura- 
lo  poeta  cual  si  fuese  desprendido  de  su  alma.  Aquí 
10  nos  parece  bien,  primero  que  hubiese  estado  pren- 
lido  en  el  alma,  y  habría  sido  mejor  suponer  que  ésta 
;e  hallaba  encajada  en  él;  y  segundo  que  habiéndose- 
los presentado  exánime,  nos  venga  á  decir  á  poco  que 
estaba  difunto  é  insensible  al  mismo  pensamiento, 
mes  todo  se  vá  á  dar  allá.  Apuntemos  de  paso  que  lo 
iltimo  nos  repugna  de  igual  manera,  pues  dudamos 
jue  se  pueda  tomar  el  pensamiento  como  cosa  sensible. 

Picamos  el  libro  por  tercera  vez,  y  damos  con  el 
)rincipio  de  una  composición  A  la  memoria  del  Señor 
Agustín  Roca. 
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De  un  hombre  justo  tei'minó  en  la  tierra 
La  existencia  fecunda  y  bienhechora; 
Hoy  una  tumba  solitaria  encierra, 
En  su  recinto  lóbrego  y  estrecho, 
Ya  en  cenizas  3^  polvo  convertido 
El  cuerpo  de  un  espíritu  al  que  había 

El  oi'be  parecido 

Para  su  afán  vehemente, 

Para  su  sed  ardiente 
Del  infinito  bien,  que  le  abrasaba, 

Un  campo  reducido. 

Aquí  hay  falta  absoluta  de  afectos  y  de  sentimie: 
to.  Así  vá  esta  pieza;  es  un  frío  elogio  hecho  á  la  m 
ñera  de  las  necrologías  obligadas  que  todos  los  dí¡ 
vemos  en  los  periódicos,  sin  que  sintamos  la  men- 
impresión  en  el  ánimo;  y  si  estos  versos  la  causan, 
fé  que  es  bastante  desagradable,  por  ese  cuerpo 
espíritu  convertido  en  polvo  y  cenisa.,,.  ¡Cuerpo 
espíritu!  espíritu  convertido  en  polvo  y  ceniza!...  D< 
pues  de  este  pecado  incalificable  de  puro  mortal,  ¿|V 
qué  atildar  otros  que  apenas  pueden  tenerse  por  v 
niales? 


El  Sr.  Ignacio  Casimiro  Roca  se  diferencia  del  se-^ 
ñor  Piedrahita  en  cierta  inocencia  y  candor  que  sabe 
comunicar  á  sus  versos,  lo  cual  nos  le  hace  juzgar  co- 
mo á  un  joven  de  carácter  suave  y  amable.  El  autor 
de  la  Lira  ecuatoriana  dice:    "Todo  lo  que  es  bueno  y 
hermoso    le  arrebata,"  y  no    tenemos    dificultad  en 
creerlo.  Pero  no  posee  la  fecundidad  y  gracia  con  que 
alucina  el  Sr.  Piedrahita,  y  con  mucha  frecuencia  cae 
en  un  lánguido  prosaísmo,  en  una  especie  de  marasmo 
que  no  puede  vencer,  y  que  le  obliga  á  caminar  á  pa- 
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:?io  de  tortuga.  Con  todo,  gusta  también  de  dijes  y  re- 
lumbrones, y  se  queja  de  la  suerte,  y  dá  ayes  y  aprieta 
los  párpados  para  verter  lágrimas.  En  la  ingenuidad  é 
inocencia/ prenda  no  poco  estimables,  es  pues  superior 
á  Piedrahita,  igual  en  el  mal  gusto  de  los  adornos,  é 
inferior  en  la  gracia  y  abundancia.  En  cuanto  á  la 
lengua,  ambos,  á  cual  más,  la  maltratan  y  afean;  en  lo 
tocante  á  las  ideas,  menos  extraviado  nos  parece  que 
vá  el  Sr,  Roca,  si  bien  no  está  libre  de  responsabili- 
dad. El  defecto,  en  este  caso,  viene  muchas  veces  de 
la  mala  calificación  que  se  dá  á  los  sustantivos:  por 
ejemplo,  al  principio  de  la  composición  A  mí  madre 
leemos: 

Madre  adorada,  tu  dichoso  nombre, 

^'  creemos  que  un  nombre  no  tiene  por  qué  ser  dichoso 
xi  desdichado,  sino  sólo  quien  le  lleva.  Esta  es  una  de 
5is  faltas  más  frecuentes  en  que  incurren  los  princi- 
:>iantes,  y  con  ellas  suelen  ir  muy  adelante,  si  no  aña- 
len  á  la  continua  práctica  de  escribir,  la  continua  bue- 
na lectura  y  la  docilidad  de  escuchar  los  consejos  de 
¿is  personas  entendidas.  No  hay  joven  que  no  piense 
4ue  el  gran  número  de  epítetos  constituye  la  excelen- 
S\&,  de  una  obra,  y  sólo  la  experiencia  y  el  pulimento 
Jel  gusto  vienen  á  desengañarle,   demostrándole  que 
no  es  la  multitud,  sino  la  buena  elección  de  los  califi- 
c:ativos  y  su  atinado  empleo  lo  que  dá  realce  á  los  sus- 
tantivos, y  novedad  y  belleza  á  las  oraciones  en  prosa 
<5  verso.  Si  no  son  naturales  y  propios  al  par  que  nue- 
vos, si  no  son  oportunos  é  interesantes,  y  no  contribu- 
yen á  satisfacer  la  inteligencia  pintando  y  redondean- 
do el  objeto  de  una  manera  cumplida,  ¿qué  han  de  ser 
sino  vana  hojarasca  ó  miserables  ripios?  Los  sustanti- 
vos expresan  por  sí  solos  el  ser  y  la  forma  de  las  co- 
síis,  y  los  adjetivos  son   una  como  luz  que  los  baña  y 
demuestra  sus  calidades.  Si  no  tienen  las  buenas  con- 
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diciones  que  hemos  apuntado,  no  son  luz  sino  sombra 
que  obscurece  y  daña. 

Otras  veces  ha  errado  el  Sr.  Roca  siguiendo  el  ca- 
mino del  Sr.  Piedrahita.  Parece  que  éste  hubiese  escri- 
to la  siguiente  octava: 

¡Ay!   porque  son  mis  lágrimas  de  fuego, 
Mis  lágrimas  de  sangre  quemadoras, 
Que  consumen  cual  lavas  destructoras, 
Que  vomitara  el  cráter  de  un  volcán; 
Lágrimas  ¡ay!   que  corren  solitarias 
Sin  fecundar  la  senda  de  dolores, 
Que  ya  del  alma  las  hermosas  flores 
Marchitas,  secas,  sin  aroma  están. 

¡Insoportable  parlería!  Lágrimas  de  fuego,  lágri- 
mas dQ  sangre  que  queman,  lágrimas  como  lavas  que 
consumen  no  sabemos  qué  cosas;  lágrimas  que  corren 
solitarias  sin  fecundar  la  senda  de  dolores,  porque  las 
flores  del  alma  están  secas.  Y  luego  se  advierte  que  las 
lavas  son  vomitadas  por  el  cráter  de  un  volcán,  cosa 
bien  sabida  por  cuantos  han  venido  al  mundo. 

En  la  misma  composición  notamos  otra  cosa  mala, 
muy  frecuente  no  sólo  en  los  jóvenes  que,  inexpertos  y 
escasos  de  propio  caudal,  se  dan  á  la  ardua  tarea  de 
escribir,  sino  aun  en  poetas  y  prosistas  env^ejecidos  en 
el  oficio;  cosa  mala  que  no  obstante  ha  merecido  de- 
fensa de  parte  de  algunos  buenos  ingenios,  y  que  tiene 
no  escasos  ejemplos  en  su  favor,  pero  que  no  por  eso 
deja  de  ser,  en  nuestro  concepto,  mala  y  muy  mala, 
como  es  malo  el  pecado,  por  más  que  todo  el  mundo  le 
cometa.  Hablamos  del  plagio. 

Solo  me  quedas  tú,   prenda  salvada 
En  el  naufragio  de  mi  amor.... 

dice  el  Sr.  Roca;  y  antes,  si  no  nos  engañamos,  hemos 
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visto  en  una  composición  de  D.  Juan  E.  Hartzenbusch 
esta  cuarteta: 

Imagen  de  mi  adorada, 
Consuelo  de  mi  dolor, 
Única  prenda  salvada 
Del  naufragio  de  mi  amor. 

No  acusamos  por  esto  al  Sr.  Roca,  pues  juzgamos 
que  el  plagio,  cuando  no  es  de  largos  trozos  ó  de  mu- 
chos pensamientos,  no  arguye  de  malicia.  Bien  puede 
suceder,  y  en  efecto  ha  sucedido,  que  dos  ó  más  escri- 
tores hubiesen  tenido  idénticas  ideas  y  aun  las  hubie- 
sen expresado  con  palabras  parecidas;  ó  que  de  buena 
fé  se  juzgue  nuevo  y  propio  lo  que  es  viejo  }'  ageno; 
pero  no  nos  ha  parecido  fuera  de  propósito  que  conde- 
nemos aquí  el  plagio  con  ocasión  de  haber  pensado  y 
escrito  de  igual  manera  el  poeta  español  y  el  Sr.  Ro- 
ca, porque  hay  gente  que  lo  comete  á  sabiendas  y  de 
un  modo  desvergonzado,  dando  á  lo  más  el  título  de 
imitaciones  á  sus  robos.  Todo  el  tnabajo  de  algunos 
grajos  literarios  consiste  en  la  alteración  de  las  pala- 
bras, ó  en  añadir  ó  quitar  tal  cual  cosilla  insignificante 
ú  la  pieza  agena,  y  está  hecha  la  imitación.  ¡BeHa  y 
^ioberbia  imitación! 

Sin  embargo  de  cuanto  dejamos  dicho  del  Sr.  Roca, 
pudiera  ser  que  el  estudio  y  la  continua  contemplación 
de  los  buenos  modelos  mejorasen  su  talento  y  corri- 
giesen su  gusto.  Es  joven,  las  piezas  que  hemos  visto 
son  quizás  sus  primeros  ensayos,  y  sin  duda  está  mo- 
vido por  el  amor  á  la  gloria  que  ha  hecho  tantas  veces 
el  milagro  de  trasformar  á  los  hombres  y  levantar  á 
grande  altura  ingenios  que  al  principio  se  han  mos- 
trado con  señales  nada  lisonjeras.  Si  nos  fuera  dado, 
le  prescribiéramos  como  régimen  higiénico-intelectual 
la  lectura,  análisis  y  meditación,  por  uno  ó  dos  años, 
de  los  buenos  poetas  españoles,  con  exclusión  de  todos 
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los  demás;  y  entre  los  mismos  castellanos  apartaría- 
mos aljíunos,  no  obstante  su  justo  renombre,  como 
por  ejemplo  á  Espronceda,  cuyo  escepticismo  no  es 
para  imitado  por  yiuestros  jóvenes.  Al  cabo  de  los  dos 
años  le  pondríamos  la  lira  en  la  mano,  y,  de  seguro, 
sus  cantos  serían  muy  diversos  de  los  que  ho^^  nos  han 
ocupado. 


La  crítica  de  las  producciones  de  los  señores  Pie- 
drahita  y  Roca  es  aplicable  en  su  mayor  parte  á  las 
de  los  señores  Fernandez  Córdova  y  Aviles;  si  bien 
las  de  éste  merecen  castigfo  más  severo,  quitando  por 
añadidura  hasta  lo  poco  que  hemos  dicho  en  abono 
de  las  otras. 

El  Dr.  Córdova  hace  versos  muy  sonoros,  mas 
con  tal  que  lo  sean  no  se  fija  mucho  en  el  fondo;  tiene 
bastante  imaginación,  pero  le  falta  gusto  para  em- 
plearla, se  apasiona  á  veces  del  objeto  que  trata,  pero 
no  sabe  comunicar  su  afecto  al  lector:  es  llama  que 
arde  en  una  esfera  de  hielo. 

La  Lira  ecuatoriana  contiene,  entre  otras  piezas 
de  este  autor,  los  Fragmentos  de  una  leyenda  titu- 
lada: El  asesinato  del  espadachin  Zabala.  Parece  que 
el  Dr.  Córdova  quiso  formar  su  leyenda  por  el  es- 
tilo de  las  de  Zorrilla,  aunque  la  pintura  de  su  héroe 
trasciende  á  imitación  de  El  estudiante  de  Salamanca 
de  Espronceda.  Mas  ¡cuánta  diferencia  entre  el  don 
Félix  de  Montemar  de  éste,  y  el  don  Félix  Joaquín 
Zabala  de  nuestro  compatriota!  No  está  bien  que  nos 
detengamos  á  comparar  esta  figurilla  de  barro  con 
aquella  soberbia  estatua  de  bronce. 

En  el  capítulo  ó  canto  intitulado  La  cita  hay  algu- 
nas estrofas  pasaderas;  pero  en  lo  demás  hallamos 
mucho  de  condenable,  y  si  el  doctor  Córdova  examina 
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SU  obra  y  medita  sobre  ella,  indudablemente  nos  dará 
la  razón  de  haberle  negado  nuestro  voto  en  favor  su- 
3-0.  Para  ser  justo  y  dócil  no  se  necesita  ser  poeta, 
sino  tener  talento  y  juicio. 

Los  susodichos  fraí^mentos  empiezan  con  esta  cuar- 
teta: 

Era  Cuenca  hace  dos  siglos 
Un  panteón  de  espadachines, 
Con  sus  brujas  y  vestiglos, 
Con  sus  variados  jardines. 

El  Panteón  era  un  templo  que  los  antiguos  roma- 
nos levantaron  para  dar  culto  á  todos  los  dioses;  des- 
pués se  dio  este  nombre  á  las  bóvedas  destinadas  para 
sepulcros  de  los  reyes  y  príncipes;  y  últimamente  se 
ha  dado  en  llamar  así  á  los  cementerios.  ¿Por  qué  fué 
pues  la  ciudad  de  Cuenca  ////  panteón  de  espadachines'^ 
Si  se  aplica  la  primera  acepción  el  pensamiento  es 
falso,  porque  los  espadachines  nunca  han  sido  divini- 
dades ni  se  les  ha  rendido  culto;  si  la  segunda,  falso 
también,  porque  ni  Cuenca  es  sepulcro  ni  los  espa- 
dachines reyes  y  príncipes;  y  si  la  tercera,  falso 
igualmente.  Además  de  esto  ;qué  tienen  que  ver  con 
un  panteón  ni  con  los  espadachines  las  brujas  y  los 
vestiglos,  ni  con  éstos  los  jardines  sean  ó  nó  variados? 
Lo  que  al  fin  se  deduce  es  que  el  Dr.  Córdova  se 
enamoró  ciegamente  del  sonido  musical  de  los  versos, 
y  no  paró  mientes  en  las  ideas. 

En  otra  parte  dice  hablando  de  una  bella: 

Su  cuello  de  nieve 
Fosfórico  brilla. 
Su  blanca  mejilla, 
Su  nítida  sien. 

Sabemos  que  el  cuello  de  nieve  brilla  fosfórico  y  es- 
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to,  dicha  sea  la  verdad,  no  nos  parece  muy  buena  cali- 
dad de  su  belleza  para  que  se  la  recomiende.  La  idea 
de  los  dos  últimos  versos  no  tiene  ligazón  con  la  ante- 
rior, pues  si  el  cuello  brilla,  ¿qué  hacen  la  mejilla  y  la 
sien?  ^Brillan  también?  No  lo  podemos  adivinar,  y  lo 
único  que  se  nos  alcanza  es  que  mejilla  y  sien  pertene- 
cen á  la  hermosa  Dolores. 

Felices  aunque  sufran  los  que  aman  con  g'randeza. 
Los  mártires  ilustres  de  grandes  impresiones; 
Felices  los  que  elevan  su  amor,  sus  ilusiones, 
Al  rango  de  la  gloria,  á  su  mágico  ideal. 

Comprendemos  lo  que  es  amar  con  ternura,  con 
A'ehemencia,  con  delirio,  etc.;  pero  eso  de  amar  cou 
grandeza  es  novedad  que  no  puede  gustar  á  nadie, 
porque  no  cabe  entender  lo  que  signiiica.  Lo  mismo 
nos  sucede  con  los  mártires  de  grandes  impresiones^ 
y  con  la  elevación  del  amor  y  las  ilusiones  al  rango 
de  la  gloria.  Todo  es  pura  palabrería,  ruido  insustan- 
cial, brillo  falso.  Y  luego  la  lengua  está  impíamente 
maltratada,  pues  hay  un  sufrir  por  padecer,  defecto 
que  no  ha  mucho  condenamos;  y  unas  impresiones 
en  lugar  de  afectos]  y  un  rango  '^por  clase,  jerarquía, 
calidad  de  las  personas."  Rango,  en  este  sentido,  dice 
Baralt,  "es  galicismo  supéríluo;  pero  pasa  á  ser  gali- 
cismo, sobre  supérfluo,  detestable,  cuando  se  dice 
por  fila,  línea,  ringlera,  hilera,  etc.„  El  Dr.  Córdova 
tal  vez  ha  empleado  ese  término,  tan  del  gusto  del 
dia,  aunque  no  entre  buenos  escritores,  en  el  primer 
sentido;  esto  es,  en  el  menos  repugnante  para  un  cas- 
tellano. Pero  la  falta,  aunque  no  muy  tamaña,  es 
siempre  falta. 

Hay  todavía  algo  peor  que  esto  en  los  versos  que 
venimos  examinando: 

Mas  ¡ay!  cuando  sus  raj'os  abrasan   misteriosos 
Las  almas  efectivas 
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¡Almas  efectivas!....   Vayan   las  tales  á  correr  pa- 
rejas con  el  cuerpo  de  espíritu  que  vimos  antes. 


El  Dr.  Aviles  tiene  igxxiú  facilidad  que  los  ante- 
riores para  versificar,  pero  mucho  menos  ima^^inación 
y  gracia  aun  para  emplear  los  adornos  y  brillo  super- 
ficial con  que  aquellos  suelen  deslumhrar  á  veces;  es 
mu3'  mal  pintor  de  las  pasiones,  mal  fingidor  de  me- 
lancolía, y  mal  conocedor  de  la  lengua.  Entre  las 
faltas  cometidas  contra  ésta,  citaremos  una  sola.  Dice 
pues  el  Dr.  Aviles  dirigiéndose  á  un   recién  nacido: 

Hoy  ageno  de   pesares 
Te  ador  ¡noces  en  tu  lecho, 
Sin  que  sientas  en  el  pecho 
Líis  espinas  del  dolor; 

Y  tal  vez  mañana  sientes 
De  una  pasión  el  delirio, 

Y  sufres  esij  martirio 
Que  desgarra  el   corazón. 

La  falta  gramatical  en  el  empleo  de  los  verbos  que 
van  testados,  es  harto  grave;  y  no  sólo  hay  discor- 
dancia entre  los  dos  primeros  y  los  dos  últimos,  por  la 
diversidad  de  tiempos,  sino  un  repugnante  error  con- 
tra el  régimen  en  el  verbo  sientes  que  sigue  al  adver- 
bio tiiunana^  usado  metafóricamente  como  tiempo  ve- 
nidero. Todo  habría  quedado  bien  con  solo  decir  sien- 
tas y  sufras,  cambiando  de  alguna  manera  el  tercer 
verso,  íi  fin  de  evitar  la  repetición  inmediata  del  ver- 
bo sentir  en  un  mismo  tiempo. 

En  la  parte  ideológica  no  va  menos  extraviado.  En 
la  misma  composición  que  nos  ha  suministrado  el 
ejemplo  anterior^  hallamos  estos  versos: 


^ 
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Hn  el  umbral  de  la  vida 
Hermoso  nifio,  has  entrado. 

Aquí  el  mal  está  en  el  uso  de  la  preposición  en.  Lo 
primero  que  se  nos  ocurre  es  pensar  que  el  umbral 
sería  de  madera,  y  el  niño  nada  más  que  carcoma, 
cuando  pudo  entrarse  en  él.  Pasar  el  umbral  ó  los  um- 
brales de  la  vida,  ó  de  la  eternidad;  atravesar,  salvar, 
tocar,  etc.,  los  umbrales,  se  ha  usado  y  se  usa  metafó- 
ricamente todos  los  días;  pero  decir  que  un  racíonaK 
nifio  ó  viejo,  se  mete,  entra  6  encaja  en  los  umbrales, 
es  una  falsedad  de  más  de  la  marca  que  no  se  perdonii 
ni  á  los  poetas. 

Después  de  lamentarse  de  los  males  del  mundo  que 
esperan  al  niño,  le  dice  el   Dr.  Aviles. 

\'en  á  aumentar  la  familia 
De  la  humanidad   doliente, 
Que  no  importa  que  tu   frente 
Azote  el  rudo  huracán; 
Que  la  virtud  que  te  infundan 
Tus  padres  con  santo  celo, 
En  este  valle  de   duelo 
De  escudo   te  servirá. 

Vive  feliz,  ostentando 
Tin  tu  rostro  la  ale<iTÍa.  ... 

Lindo  teatro  de  penas  y  sinsabores  se  le  ha  mostra- 
do al  niño,  miembro  de  la  Jiiíinaiiídad  doHenic  y  azo- 
tado en  la  IVente  por  no  se  qué  rudo  huracán,  para 
que  pueda  vivir  jcJiz  y  ostcf/fdr  ulcixria. 

Nada  hemos  hallado  en  los  \'ersos  de  este  autor 
capaz  de  podrr  citarse  cN>mo  bueno.  Si  no  le  hubiése- 
mos visto  lii^urando  entre  los  pí)etas  de  la  l^ira  eciín- 
toviaua,  no  habríamos  tenido  por  qué  ocuparnos  en 
sus  obras. 
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Hay  algunos  otros  ecuatorianos  que  en  nue§tros 
is  han  llevado  sus  ofrendas  al  altar  de  las  musas,  y 
uí  podíamos  tratar  de  ellos;  pero  nos  abstenemos, 
rque  sus  producciones  nos  parecen  más  bien  partos 

la  pura  afición  y  desahogos  momentáneos,  que 
ras  de  conocida  vocación  á  la  poesía.  Por  eso  andan 
ipersas  en  periódicos  y  hojas  sueltas,  3^  por  eso  el 
blico  se  acuerda  muy  poco  de  ellas,  y  acaso  sus 
smos  autores  no  han  tenido  nunca  la  pretensión  de 
c  sean  dignas  de  formar  colecciones.  Es  verdad  que 

la  Lira  eataton'ana  se  han  puesto  muclKJS  prodiic- 
>  de  esta  alición;  pero  esto  no  les  ha  quitado  su  cali- 
d  de  medianos,  malos  y  malísimos,  y  lo  único  que 

hecho  es  sacarlos  de  su  feliz  obscuridad  para  que 
íin  despedazados  por  la  crítica.  Colecciones  como 
•;  de  la  mencionada  Z/ra,  deben  ser  cofres  llenos  de 
vas  de  gran  valor,  y  por  lo  mismo,  los  que  las  bus- 
cn  y  recojan  deben  tener  grande  cuidado  en  ello,  y 
iplear  todos  sus  conocimientos,  todo  su  tacto,  dis- 
^cióny  buen  gusto,  para  no  tomar  el  cobre  por  oro, 
vidrio  por  diamante  y  algunos  pintados  guijarrillos 
r   exquisitas  esmeraldas  y  rubíes.  El  doctor  Molesti- 

es  muy  recomendable  y  digno  de  elogio  por  el  em- 
ño  que  ha  tomado  en  presentar  á  su  patria  uno  de 
os  cofres  henchidos  de  alhajas  trabajadas  por  ecua- 
rianos;  le  agradecemos  su  buena  intención  y  la  cons- 
ncia  con  que  ha  vencido  las  mil  dificultades  que 
rece  nuestro  país  á  los  que  quieren  estampar  un 
>ro.  Este  es  un  triunfo  que  merecería  ser  coronado, 
'ro  el  hiborioso  compilador  no  anduvo  feliz  en  la 
L'cción  de  las  pie/as,  y  las  dos  terceras  partes  son 
)ndenables  como  indignas  de  la  noble  y  venerada 
atrona  á  quien  hizo  el  presente.  La  patria  habría 
Jo  pues  hímrada  con  un  número  menor  de  poesías 
.Tdaderamente  buenas,  y  con  el  olvido  de  todo  lo 
ediocre  y  malo.  ¿Para  qué  sirve  esto?  ¿Para  aumen- 
r  el  número  de   páginas?  ¡.Maldita  sea  la   tal   abun- 
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dancia!  W^nj^a  «na  decena  de  ellas  con  versos  dictados 
por  las  musas,  y  carjs^ue  el  demonio  con  todo  lo  demás 
cjue  acaso  es  obra  su\\a.  El  Dr.  Molestina  ha  debido 
separarse  del  uso  introducido  en  la  América  del  me- 
diodía, donde  con  frecuencia  se  dan  al  público  libros 
que,  con  diversos  títulos,  son  compilaciones  de  versos 
desnudos  de  todo  mérito,  y  que  sirven  solamente  para 
descrédito  de  sus  autores,  ó  para  exira^ií^ar  más  3'  más 
el  jifusto  de  los  que  tienen  la  desgracia  de  poder  leer- 
los. La  literatura  sudamericana  en  general  es  todavía 
muy  escasa,  y  su  poesía  no  tiene  lo  bastante  para  for- 
mar un  Parnaso  selecto  y  respetable,  capaz  de  compe- 
tir con  otros  de  pueblos  antiguos  y  avanzadísimos  en 
cultura  intelectual.  Si  de  este  escaso  caudal  de  los  ame- 
rican<.)S  tomamos  lo  que  nos  corresponde,  naturalmen- 
te esta  porci(')n  será  bien  corta;  y  si  la  stibdividimos, 
como  címvendría  hacerlo  para  labrar  una  i^uírnahla 
ó  formar  una  líriiy  quedará  reducidísima.  El  Ecuador 
cuenta  felizmente  con  Olmedo,  que  tiene  la  primacía 
en  el  I^irnaso  hispano-aniericano,  y  con  otros  nota- 
bles ingenios  en  el  si.uio  píisaJo  y  el  actual,  y  la  Lira 
ecuatoriana  ha  podido  ser,  en  América,  de  li^  más  lu- 
cido en  su  género.  Pero  el  Dr.  MoKsíina  no  ha  que- 
rido enriquecer  su  obra  con  algunas  piezas  antiiruas 
de  indisputable  mérito,  por  aproseihar  de  mm.*ha^ 
m()dernas  que  ha  debido  olvidar.  Adem;'is,  habríamos 
querido  que  no  se  limitast.'  \\  lo  lírien,  para  que  pudiera 
aumentar  su  cok-ccion  con  s(')lo  \ersos  selectos,  y  dar- 
le la  variedad  tan  neccMiria  en  esta  clase  d(*  libros.  De 
esta  manera  no  se  habría  ah<^i>ado  el  lect(»r  en  ese  mar 
de  lágrimas,  ungidas  las  más,  ni  se  habría  visto  ator- 
mentado con  tantos  aves  y  suspiros;  pues  bigrimas  y 
quejas  doloridas  sin  ton  ni  s(»n  llenan  las  páginas  de 
la  Lira  con  muy  raras  excejx'iones,  lo  cual  lleg:a  al 
cabo  á  fastidiar  el  jinimo  más  paciente  y  sufrido. 


CAPÍTULO  XVII 

VICIOS    PRINCIPALES  DE  LA    POESÍA  AMERICANA 
EX  LA   ACTUALIDAD,  ESPECIALMENTE  KN  EL  ECUADOR. 

Si  en  g^encral  es  todíivía  pobre  la  literatura  hispano 
americana,  nuestro  Parnaso  naturalmente  no  abunda 
en  buenas  composiciones,  \^  se  advierte  en  él,  sobre 
todo,  la  falta  de  originalidad.  Esto  no  deja  de  ser  ex- 
traño, si  atendemos  á  que  tuvimos  sobresalientes  in- 
genios aun  en  tiempo  de  la  colonia,  y  que  la  indepen- 
dencia, cambiando  la  condición  moral  de  nuestra  so- 
ciedad, ha  favorecido  el  desenvolvimiento  de  las  ideas 
en  todo  sentido.  Antes  de  esta  época,  nuestra  poesía 
no  fué  sino  una  rama  de  la  española-europea;  rama  en- 
ferma como  el  tronco  de  donde  proi  edía,  y  por  tanto 
con  escasas  hojas  verdes  y  lozanas.  Después  de  esta- 
blecida la  república  en  el  suelo  americano,  mudó  de  ca- 
rácter la  poesía,  más  no  mejoró:  de  amanerada  y  vi- 
ciosa íl  la  española  vino  á  ser  amanerada  3^  viciosa  á 
la  francesa;  la  influencia  ultramarina  cambió  de  armas, 
si  puede  decirse,  pero  no  dejó  de  atacarnos  ni  de  triun- 
far y  ser  preponderante.  Nuestros  poetas  cedieron  á 
ella,  y  abrazaron  ciegamente  lo  bueno  y  lo  malo,  pre- 
valeciendo esta  parte  como  era  natural,  y  como  sucede 
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en  todo  á  causa  de  la  nunca  desmentida  flaqueza  hu- 
mana. 

Olmedo,  Bello,  Baralt  y  otros  pocos  han  sido  excep- 
ciones hom'osas  que  nos  han  dejado  pág"inas  bellas  y 
ma^niíficas,  si  bien  en  punto  á  orio^inalidad  no  nos  han 
dejado  las  muestras  que  habríamos  apetecido.  Gracias 
al  primero,  el  Ecuador  puede  reputarse  muy  adelanta- 
do en  el  arte  de  las  musas,  y  no  tiene  por  que  cubrirse 
la  frente  en  el  concurso  de  las  demás  naciones  latino- 
americanas. La  lástima  es  que  la  g"loria  del  cantor  dtr 
Bolívar  no  haya  estimulado  á   sus  jóvenes  compatrío — 
tas,  que  tan  eminente  inofcnio  se  halle  entre  ellos com< 
un  íí^ran  espejo  destinado  á  servir  á   todos,   y  que   sii 
embarco  nadie  quiera  mirarse  en  él. 

La  originalidad  es  una  de  las  principales  cualidadei== 
que  hacen  bellas  y  dianas  de  aprecio  las  obras  litera 
rías;  por  ella  se  mide  el  talento  del   autor.   La  copii 
por  exquisita  que  sea,  le  muestra  sólo  de  perfil;  la  in 
vención  nueva  le  presenta  de  frente  }'  en  su  tamaftc" 
verdadero.  La  facultad  de  inventar,  se  ha  dicho   coi — : 
razón,  es  lo  que  más  aproxima  la  intelijG^encia  del  honL  — 
bre  á  la  Suprema  inteli}¿:encia.   El  hombre  que  hac«^- 
servir  su  pensamiento  en  inda<íar,  observar  y  profun  - 
dizar  cuantos  objetos  le  rodean,   y  reco«íe  dentro  de  si 
el  resultado  de  sus  meditaciones,  como  las  aguas  de  \u 
lluvia  en  un  <íran  pozo,  para  lue^o  esparcirlas  en  be- 
nelicio  de  sus  semejantes,   pertenece  al^i^o    menos  al 
mundo  y  al^o  más  á   las  re.i^iones    del   espíritu.  Por 
eso  los  grandes  pensadores,   que  son  también   por  lo 
íreneral  í^randes  poetas,  han   sido  siempre  desgracia- 
dos: el  mundo  k's  dá  los  males  en  que  rebosa,   y   el  es- 
píritu les  proporciona  un   asiento  entre  los  inmortales 
y  les  cubre  de  gloria. 

No  obstante,  en  literatura  la  imitación  es  necesaria, 
y  no  sería  prudente  vedarla  á  quien  dá  los  primeros 
pasos  en  las  faldas  de  Helicona;  ni  el  acometerla  repu- 
tamos como  meníTua  para  el   talento.    El   tierno  niño. 
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lleno  de  vida,  necesita  de  andaderas  para  aprender  á 
caminar,  y  el  talento  que  comienza  A  desenvolverse 
es  un  niño  que  necesita  el  apoyo  de  las  obras  maestras, 
cuya  imitación  le  da  vigor  y  firmeza,  para  que  llegado 
e]  tiempo  del  desembarazo  y  libertad,  no  lleve  riesgo 
de  darse  una  costalada. 

En  los  primeros  ensayos  conviene  que  la  imitación 

sea  muy  ajustada  al  original,  porque  sólo  así  puede  el 

^¿^ilento  amoldarse  al  buen  gusto    que  se  desea  formar 

<^on  el  estudio    práctico  de  las  obras  que  ha  tomado 

P>or  dechados.  Más  tarde,  es  preciso   que  se  vayan  in- 

^x-oduciendo  ideas  propias,  y  que  las  miras  tiendan 

^"^  acia  la  novedad.  Al  íin;  adquirido  ya  un  buen  fondo 

<-Í  e  conocimientos,   afirmado  el  gusto  en  fundamentos 

^"^  ciclonales  y  legítimos,  no  hay  sino  dejar  correrla  ima- 

"inación  en  pos  de   los  objetos  reales  ó  fantásticos  que 

eben  dar  vida  y  movimiento  á  las  invenciones  del 

enio. 

Quien  no  se  resuelva  á  tomar  la  naturaleza  por  mó- 
telo, arrollando  los  lienzos  que  le  han  servido  de  pri- 
^«"xieras  guías,  nunca  será  otra  cosa  que  un  copista. 
<3uien  no  se  valga  de  estos  ejemplares  al  comenzar  sus 
<^2ístudios,  y  desdeñándolos  pretenda  lanzarse  solo  en  la 
-Si'trdua  tarea  de  cobrar  fama  como  poeta,  llevará  más 
<Je  noventa   probabilidades  de  desbarrar  como  loco, 
lijue  no  de  cantar  como  alumno  de  las  musas.  ¡Cuántos 
Ue  estos  atrevidos  conocemos  á  quienes  ha  castigado 
el  cielo  dándoles  á  Momo  por  numen  favorito! 

Las  imitaciones,  cuando  son  parciales  y  no  perju- 
dican al  conjunto  original  de  la  obra,  sino  que  más 
bien  contribuyen  á  realzar  su  belleza,  aun  son  reputa-, 
das  como  arbitrios  legítimos  de  que  se  han  valido  y  se 
valen  siempre  los  grandes  ingenios.  Lo  único  que  se 
exige  en  este  caso  á  quien  imita,  es  que  sepa  distin- 
guir la  diferencia  que  vá  de  la  imitación  al  plagio,  y 
que  aquella  no  raye  en  el  abuso  y  menoscabe  el  mérito 
que  por  lo  original  pueda  tener  la  pieza   en  que  se  la 


■^ 
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introduzca.  Lo  aireño  debe  disfrazarse  con  atavíos 
nuevos  y  hermanarse  de  tal  manera  con  lo  propio,  que 
uno  y  otro  parezcan  nacidos  de  una  sola  inteligfencia  y 
destinados  por  una  misma  voluntad  á  causar  un  efecto 
sorprendente  y  agradable.  Esto  requiere  talento  y  jui- 
cio. Los  poetas  medianos  6  malos,  incapaces  de  inven- 
tar cosas  buenas,  quieren  suplirlo  todo  con  la  imita- 
ción; pero  sucede  que  si  no  pueden  ser  originales, 
cuando  copian  son  chavacanísimos;  no  comprenden  la 
índole  del  modelo,  dejan  visibles  en  sus  cuadros  las 
inspiraciones  aireñas,  y  dan  brochadas  tan  inoportunas 
que  se  conoce  á  tiro  de  piedra  la  torpe  mano  del  emba- 
durnador. 

Olmedo  y  Helio  han  sido  felices  en  el  expediente  de 
las  imitaciones  que,  como  ya  apuntamos  en  otra  parte, 
forman  uno  de  los  caracteres  de  la  escuela  greco- 
latina;  pero  en  torno  de  ellos  y  de  unos  pocos  que  los 
siguen,  hay  muchas  docenas  de  poetas,  ó  de  gente  que 
pretende  serlo,  y  que,  imitadores  á  su  modo,  han  llena- 
do y  siguen  llenando  la  América  española  de  versos 
indigestos  é  intolerables. 

J-a  Europa  nos  ha  enviado  un  aluvión  de.  poesías, 
parte  buenas,  parte  malas  y  pésimas;  y  nuestros  jóve- 
nes, olvidando  de  todo  en  todo  que  son  americanos, 
han  tratado  de  imitarlas  en  el  fondo  v  en  la  forma,  vio- 
lentando  de  una  manera  necia  v  ridicula  los  afectos 
propios  y  la  lengua  materna.  Hay  algunos  que  han 
aprendido  á  chapurrar  el  inglés,  han  leído  á  Byron  ca- 
si sin  entenderle,  y  jiiensan  imitarle  fingiendo  escep- 
ticismo y  despecho  de  la  suerte,  maldiciendo  y  rene- 
gando. Otros  han  tomado  por  modelo  á  Lamartine,  y 
allá  va  la  melancolía,  el  gemir  y  llorar  sin  causa  ni 
tregua  y  el  sentimentalismo  empalagoso,  todo  ci^n  >u< 
ribetes  de  misticismo  que  fastidia  por  falso  é  mopor- 
tuno.  Quien  se  apasiona  de  \'ictor  Hugo  y  desenfrena 
la  fantasía  que  salta  por  toda  regla,  por  toda  ley,  por 
toda  moderacií^n   racional;   quien  trata  de  seguir  las 
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huellas  de  Espronceda;  quien  calca  las  producciones 
de  Zorrilla....  Y  nin^^uno  es  capaz  de  reflexionar  que 
cuando  no  hay  verdad  en  los  afectos,  cuando  las  expre- 
siones nacen  de  la  cabeza  y  no  del  corazón,  cuando  se 
cJesecha  lo  natural  por  arrimarse  sólo  á  los  caprichos  de 
la  imag^inación  propia  ó  extrañas  no  hay  poesía  sino 
"vano  ruido  de  palabras  que  no  causa  ninguna  impresión 
5igradable,y  sí,  mas  bien,  mucho  desabrimiento  y  enojo. 

La  verbosidad  insulsa  es  consecuencia  casi  infali- 
ble de  las  malas  imitaciones:  no  comprendiendo  el  es- 
píritu del  modelo,  no  habiendo  un  rico  fondo  de  ideas 
semejantes  á  las  que  le  distinguen,  se  trata  de  disfra- 
zar la  ignorancia  á  fuerza  de  hojarasca.  Si  el  original 
tiene  una  imagen  bella  por  su  sencillez  y  por  la  par- 
simonia de  palabras  con  que  está  pintada,  el  imitador, 
de  seguro,  la  recarga  de  adornos  de  pies  á  cabeza. 
¿Cómo  no  comprende  que  la  belleza  que  tanto  le  ha 
seducido  consiste  en  todo  lo  contrario  de  lo  que  hace 
para  imitarla?  Mil  veces  hemos  visto  obras  preciosas 
de  escultura  que  han  caído  en  manos  de  beatas  de 
gusto  estrafalario,  y  nos  hemos  lamentado  de  ver  el 
primor  del  arte  sepultado  en  trapos,  cintas  y  oropeles. 
De  creer  es  que  esta  gente  ha  dado  lecciones  á  nues- 
tros poetastros  que  tan  puntualmente  las  siguen. 

Y  esta  manía  de  amontonar  palabras  sin  decir  nada, 
se  extiende  asimismo  A  las  composiciones  que  tienen 
aires  de  originalidad,  lo  cual  dá  á  conocer  que  el  vicio 
ha  echado  profundas  raíces  entre  los  escritores  ame- 
ricanos, y  que  la  poesía  fanfarrona  y  chinchosa  forma 
ya  una  verdadera  escuela.  En  un  poeta  que  ha  gozado 
de  bastante  nombradía  en  América  en  nuestros  tiem- 
pos, hallamos  el  siguiente  trozo,  que  es  una  excelente 
muestra  para  juzgar  de  todas  sus  demás  obras  y  con- 
firmar lo  que  venimos  diciendo: 

Beso  postrero....  sudario 
De  la  ilusión  del  primero 


1 
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\'aU^o,  triste,  lastimero 
Conn»  el  ¡av!  de  la  orfandad: 
Ultima  flor  arrancada 
Al  árbol  de  los  amores, 
Horrorosa  campanada 
Que  stiena  en  la  eternidad. 

En  materia  de  besos,  bastantes  disparates  han  di- 
cho otros  poetas;  pero  nr»  hemos  visto  ni  tenemos  noti- 
cia de  que  nin<íuno  hubiese  llegado  al  extremo  del  autor 
de  estos  versos.  Con  todo,  el  reimpresor  de  las  Triste- 
r¿/s  del  alma  de  Puebloviejo  ase^j^ura  que  quien  los  es- 
cribió tiene  el  .irran  mérito  de  hacerlo  con  verdad  en 
las  imá<cenes,  profundidad  de  sentimiento,  claridad  y 
oportuna  elección  de  las  frases;  y  por  último,  dice  que 
nada  conoce  superior  á  la  estrofa  que  hemos  copiado, 
^las,  pre.iíuntamos  á  todo  lector  discreto  y  de  buen  jui- 
cio, á  todo  el  que  no  hubiese  extrajy^ado  su  gusto  hasta 
el  iiltimo  ^rado,  si  la  tal  estrofa  es  otra  cosa  que  una 
ridícuhi  alharaca. 

Versos  como  los  del  desdichado  beso  fyostrero  tiene 
á  centenares  el  autor  de  las  Triste :;as  del  alma,  v  bien 
pudiéramos  citarlos  si  quisiésemos  aburrirá  nuestros 
lectores,  que,  á  buen  sei^^uro,  no  todos  han  de  tener  el 
ahna  del   reiinpresor  de  tal   libro. 

El  prurito  de  mostrarse  de^conlento  de  la  propi;i 
suerte,  de  lamentarse  de  niales  que  no  saben  dónde 
están,  de  pintar  una  tristeza  que  está  bien  lejos  del 
coraz<')n,  de  tiiií^ir  pasií)nes  imposibles  y  deseos  fuera 
de  toda  lev  racional,  de  llamar  á  la  muerte  cuando 
acaso  menos  se  la  desea,  etc;  ha  venido,  así  mismo, 
á  dar  á  nuestra  poesía  iM)ntemporánea  un  saborcillo 
de  impiedad  y  un  atrevimiento  que,  sin  añadir  belleza 
niniruna,  no  hace  sino  mostrar  los  esfuerz<:)s  del  poeta 
pí>r  parecer  singular  y  valiente.  Que  el  hombre  verda- 
deramente lastimado  por  la  desi>racia  vierta  mucha 
amargura  en   sus  versns,  no  hay  cosa  mas  natural,  asi 


SOBRK    LA    POESÍA    ECUATORIANA  379 


no  lo  es  l?i  risa  de  quién  est*^  alegre,  y  el  arranque 
enojo  de  quien  está  movido  por  la  cólera.  Aun  pu- 
ramos  disculpar  las  quejas  que,  en  la  vehemencia 

dolor,  se  elevan  al  cielo,  porque  sabemos  que  en 
^"s  casos  no  hallando  el  corazón  á  quién  dirigirse  en 
.ierra,  se  vuelve  á  lo  alto  para  desahogarse  hablán- 
e  al  mismo  Dios  en  lenguaje  sentido  y  vehemente. 

obstante  lo  que  dijimos  del  soneto  de  Olmedo  á  la 
lerte  de  su  hermana: 

''¿Y  eres  tú  Dios?   ¡A  quién  podré  quejarme!" 

diéramos  disimularle  el  exceso  de  pasión  que  le  hizo 
:)rrumpir  en  tales  acentos,  porque  al  fin  el  poeta, 
aque  anduvo  muy  audaz,  no  se  salió  de  lo  racional; 
ro  reprobamos  que  sin  más  ni  más  y  por  cualquiera 
"ipleza  se  tome  al  Ser  Supremo  y  se  le  introduzca 
una  poesía  dándole  pasiones  humaniís,   sin  entrar 

cuenta  que  su  grandeza  no  puede  confundirse  con 
miseria  del  hombre,  y  colocándole  en  escenas  lor- 
ias por  el  delirio  de  la  cabeza,  que  no  por  los  afectos 
1  corazón.  Un  poeta  á  quien  se  ha  colmado  de  ala- 
nzas, quizá  con  alguna  exageración,  pinta   en  una 

sus  producciones  eróticas  la  pasión  que  tiene  á  su 
crida,  y  dice  que  en  el  día  del  juicio  final,  cuando 
Jos  hayan  resucitado  y  comparecido  ante  Dios  para 
;•  juzgados,  él  también  se  presentará  con  los  demás; 
ro 

La  inmensa  humana  muchedumbre 

Cortando  á  prisa,   sólo   iré  á  buscar 
La  faz  mejor,  los  ojos  de  más  lumbre. 
El  ser  más  bello  y  más  capaz  de  amar! 

Y  cuando  ya  le  hubiere  al  fin  hallado, 
Juntos  saldremos  hacia  el  Juez  los  dos; 
Y  ante  el  concurso  mudo  y   asombrado 
Así  diré  resueltamente  á  Dios: 
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"Esta  mujer  á  mí  me  pertenece! 
Es  la  mujer  que  amó  mi  juventud! 
Ya  estoy  juzgado:  todo  lo  merece 
Quien  tanto  amó;  mi  amor  es  mi  virtud! 

No  pido  más,  mi  cielo  sólo  es  ella! 
El  que  se  atreva,  véngala  á  pedir!  etc." 

f'ara  escribir  de  esta  manera  es  preciso  no  ¡maíp 
narse  mu}'  terrible  el  día  de  las  iras  de  Dios  y  del  ai^' 
quilamiento  del  Universo.  En  tan  horrendo  día  ¡ha  ¿J 
estar  una  pobre  criatura  acordándose  de  su  querid- 
ha  de  hablar  resueltamente  á  Dios,  mostrándosela  c  * 
mo  si  no  la  conociera,  y  le  ha  de  decir  que  le  pertetm 
ce  á  él  sólo,  como  si  no  lo  supiera,  y  hade  añadir 
advertencia  de  que  nadie  se  la  vaya  á  disputar!  El  toC 
amenazante  del  último  verso  es  de  lo  más  peregrin 
ya  nos  parece  ver  al  celoso  amante  echando  mano 
los  cachorros  y  buscando  con  sesga  mirada  al  atrevic:^ 
que  quiera  quitarle  la  mujer. 

Haya  en  hora  buena  atrevimiento  en  las  ideas;  d 
gase,  si  se  quiere,  con  otro  poeta  en  los  arrebatos  t^ 
un  loco  deseo,  y  aunque  sea  con  riesgo  de  ser  castigac: 
como  Luzbel: 

Yo   quisiera   ser  Dios,   ó  nada  ser; 

pero  no  se   digan  cosas  que   excitan   la  risíi,  cuando 
intento  es  interesar  al   lector   de  otra  manera;  no 
pinte  el  juicio  final  como  una  feria  de  aldea,  ni  á  Di— 
se  le  haga  alcalde  pedáneo  que  se  pone   á  escuch— 
buenamente  una  demanda,  ó  á  lo  más  divinidad  miti- 
lógica,  de  esas  que,   movidas  de  las  mismas  pasión 
que  los  hombres,  tomaban   cartas  en  sus  pendencií 
toleraban  se  les  hablase  con  imperio  y   desvergüenzr' 
El   cristianismo  nos  muestra   al  Señor  del  cielo  y 
tierra  de  muy  diversa  manera;  en  su  presencia  tiemtr: 
no  solamente  la   criatura  humana,  sino  todo  el  Univ^ 
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nuestro  Dios  está  siempre  á  los  ojos  del  espíritu 
eado  de  tal  grandeza,  poder  y  majestad,  que  atri- 
lle cualquiera  calidad  que  no  pueda  estar  conexio- 
a  con  la  idea  que  de  él  tenemos,  es  obra  de  enten- 
iento  muy  vulgar.  Cuando  el  poeta  quiera  elevarse 
ios,  cante  si  puede  al  son  del  arpa  de  David;  }•  si 
descienda  á  la  tierra  y  busque  la  inspiración  en  las 
'avillas  de  la  naturaleza  que  le  rodean  por  todas 
tes,  y,  cantándolas,  bendiga  la  mano  de  ese  mismo 
:)mprensible  Ser  que  las  ha  creado.  Esto  es  lo  único 
cabe  hacer;  y  esto^  por  desgracia,  nunca  con  la 
fección  que  convendría. 

El  poeta  cuyos  versos  nos  han  sugerido  las  ante- 
res  reflexiones,  dice  también  en  otra  parte: 

"NeiVa,   sublime  imitador  de  Cristo." 

V  esto  en  nuestro  concepto,  no  sólo  es  exagerado 
)  impío.  Por  grande  que  sea  la  abnegación  de  un  güe- 
ro, por  heroico  y  singular  que  sea  su  sacrificio  en 
sde  la  patria,  por  trascendentales  que  sean  las  con- 
uencias  de  su  nobilísima  y  santa  acción;  no  puede 
ipararse  ni  el  héroe  al  hijo  de  Dios,  ni  su  obra  á 
bra  estupenda  y  maravillosa  de  la  redención  huma- 
Kl  guerrero  se  sacrifica  por  su  hogar,  familiri  ó  na- 
1,  á  lo  más,  y  Jesú^  derrama  su  sangre  p()r  el  mun- 
todo;  el  guarrero  arranca  millares  de  vidas,  antes 
:aer  al  golpe  del  plomo  ó  del  acero  enemigo,  y  Jc- 
perecc  sin  combatir  y  sólo  por  sanar  al  hombre 
as  heridas  mortales  que  le  han  hecho  sus  propios 
ios;  el  guerrero  muere  con  el  corazón  hirviendo  de 
:Yn  y  venganza  y  rodeado  de  víctimas  sangrientas, 
2SÜS  espira  ardiendo  de  amor  á  la  humanidad^  y 
donando  á  los  mismos  que  le  hieren,  escarnecen  y 
:an;  la  sangre  del  guerrero  salva  á  un  pueblo  por 
ve  tiempo,  la  sangre  de  Jesús  salva  á  todas  las  na- 
les, 3^  su  beneficio  se  extiende  hasta  la  eternidad.... 
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Pero,  muv  mal  hacemos  en  detenernos  en  tffles  com- 
paraeiones  y  esto  es  también  acaso  una  impiedad.  Ha- 
bría bastado  citar  el  verso,  y  dejarle  á  la  considera- 
ci(3n  de  los  lectores. 

Después  de  lo  que  acabamos  de  ver,  producción, 
no  obstante,  de  un  distinj>:uido  talento,  ya  no  admira 
encontrar  á  cada  paso  el  nombre  de  María  y  de  los  an- 
ídeles, y  las  ideales  mansiones  de  la  beatitud  profana- 
das por  nuestros  poetas.  jQué  mezclar  la  belleza  inefa- 
ble de  los  seres  celestiales  con  la  imperfecta  belleza  de 
las  humanas  criaturas!  ¡Qué  confundir  lo  divino  y  eter- 
no con  1(»  terrenal  y  perecedero!  ¡Qué  de  pensamientos 
estrafalarios!  ¡Quede  atroces  delirios! 

Todo  tiene  su  medida  en  la  naturaleza,  v  cuando 
hallamos  una  cosa  que  nos  parece  estar  fuera  del  orden 
establecido  por  Dios  en  sus  obras,  es  porque  la  flaque- 
za de  nuestra  intcüí^encia  no  alcanza  á  comprenderla, 
mas  no  porque  ten^a  más  ni  menos  de  lo  que  debe.  En 
las  obras  de  Dios  está  muv  bien  v  es  natural  lo  ex- 
traordinarií»,  é  inclinamos  la  frente  en  silencio;  poro 
cuando  el  hombre  quiere  sorprendernos  del   mismo 
m(Hlo,  se  en.í:;:aña,  porque  por  poderosa  que  sea  su  in- 
teligencia no  le  es  dado  inventar  c(^sa   alíiuna  que  no 
pueda  estar  á  nuestros  aU\'inces;  y  si  1«^  intenta,  en  vez 
de  levantarse  á  lo  sublime,  se  hunde  en   lo  ridículo.  N^ 
hay  remedio:  tenemo.s  que  nbrar  dentro  de  los  límites 
señalados  á  nuestra   comprens¡('>n  y  á  nuestro  poder;  si 
no  tenemos  fuerza  para  movernos  del  cuñtro  de  e>tít 
prisión,  nada  somos;   si   nos  aproximamos  á  la  meta, 
hemos  avanzado  mucho  en  la  vía  de  la   perfección  hu- 
mana: si  la  saltamos,   somos  perdidos,  porque  hem^^^ 
dejado  nuestro   terreno   natural  y    puesto  el  pié  en  l'^s 
dominios  reservados  sólo  ynwn  Dios.  De  aquí  vieneque 
miuiías  veces  arrant^i   el   pensamiento  con  demasiau'» 
ímpetu  en  pos  de  otros  objetos  nuc-vos  y  desconociJ*^^ 
y  dá  con  el  error  y  am  lo  absurdo  t-n  casti^"<^  de  su  te- 
meraria audacia. 
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.íi  hinchada  hipérbole  no  engrandece  el  pensa- 
ito,  ni  las  nuevas  concepciones  de  la  mente  se  pin- 
hien  sino  con  los  colores  que  brinda  la  naturaleza. 
)ara  qué  se  han  de  buscar  otros?  Los  versos  di  1 
a,  los  párrafos  del  prosista,  ¿son  acaso  para  seres 
no  pertenecen  á  nuestra  especie?  ¿Pedimos  acaso 
scritor  cosas  que  no  podemos  comprender,  ó  que 
causen  una  extrañeza  desajtrradable?  Sin  embargo, 
»cag^eración  es  tan  empleada  por  nuestros  escrito- 
que  sin  ella  creen  fría  é  insípida  toda  producción: 
desgracia  para  ellos,  no  faltan  quienes  juzgan  con 
icia  destituida  de  todo  mérito  la  obra  en  que  los 
tos  del  ánimo  aparecen  desviados  siquiera  dos  de- 
de  lo  humano  y  racional,  y  en  que  la  razón  ha  sido 
tratada  por  la  insensatez  y  el  delirio. 
)tro  arbitrio  muy  empleado  en  el  dia  en  América 
i  dar  vigor  y  realce  á  las  composiciones  poéticas, 
las  palabras  y  frases  que  lastiman  en  vez  de  agra- 
ó  convencer.  Especialmente  en  obras  que  por  al- 
iado se  rozan  con  la  política,  está  admitido  un  len- 
je  descortés  é  indigno,  y  hasta  el  soez  insulto.  Pa- 
í  que  las  pasiones  de  bandería  infunden  hasta  en 
nusas  su  carácter  injusto,  intolerante  y  agresor, 
s  hacen  producir  versos  impregnados  de  ponzoña: 
llegado  el  día  en  que  también  las  nueve  hermanas 
Tan  ser  envenenadoras  por  causas  de  ambición  y 
)olítica!  Y  es  tal  en  esta  materia  el  extravío  denues- 
sociedad,  que  esos  partos  inmundos,  no  de  vates 
'  de  energúmencxs  j^olíticos,  son  acogidos  por  ella 
aplauso,  en  vez  de  ser  arrojados  íi  una  hoguera,  }'' 
autores  castigados  á  lo  menos  con  una  befa  gene- 
La  poesía  castiga,  es  verdad,  sacudiendo  ul  látigo 
(\  sátira  contra  los  vicios  3M0S  delitos,  y  entonces 
resenta  como  noble  y  digna  defensora  de  la  moral 
?  la  filosofía;  puro  la  especie  de  poesía  que  censú- 
es ;es  satírica?  ¿Contiene  alguna  lección  de  moral? 
tiende  la  razón?  ;No  es  más  bien  el  insulto  v  la  difa- 
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maoión  derranií^ndose  en  forma  de  versos  sobre  un 
individuo,  sobre  una  familia,  sobj  e  una  fraceión  de  la 
sociedad  que  se  llama  partido  político?  ;Xo  es  el  alien- 
to mefítico  de  las  malas  pasiones  que  corrompe  el  co- 
razón, extravía  la  inteli;L»:encia  y  mancha  reputaciones 
acaso  inmaculadas?  ¿No  es  la  criminal  profanación  de 
la  poesía?  ¿Xo  es  la  musa  convertida  en  diabólica  ma- 
i^a»  haciendo  brotar  de  los  abismos  un  manantial  de 
miserias  v  desírracias? 

Y  no  sólo  la  política  hace  mal  uso  de  la  poesía,  em- 
pleando un  len.ij^uaje  que  le  es  de  todo  pumo  extraño, 
so  pretexto  de  eneri^ía  y  vi^u^nr:  muchos  amantes  celo- 
sos reconvienen  con  él  A  sus  Nices,  Lais,  ó  Maritornes, 
<)  les  diri.Lícn  peregrinos  billetes  de  eternas  despedidas, 
en  que  campean  junto  á  un  piropo  desabrido  una  amar- 
;L»a  burla,  al  lad'>  de  un  mentiroso  recuerdo  una  picante 
ironía,  in<í.vrio  en  una  tonta  promesa  una  amenazamás 
tonta  todavía.  Kspronceda  con  su  canción  delirante  ó 
crapulosa,  si  así  pudiera  decirse,  diri<i¡da  á  Jarifa,  es  el 
maestro  de  nuestros  poetas  eróticos;  pero  los  discípu- 
los han  sobrepujado  tanto  al  vate  español,  que  si  vi- 
viera, se  aver;L::onzara  de  la  frialdad  de  sus  versos,  de 
la  escasez  de  su  romanticismo. 

Lo  estraño  es  que  de  este  juodo  la  poesía  que  cuen- 
ta entre  sus  obligaciones  la  de  cantar  la  belleza,  gracia 
y  hechizo  de  la  mujer,  se  emplea  en  vejarla,  pues,  cuan- 
do más  bien  librada  sale  e>  cuando,  en  vía  de  cariño, 
ha  recibido  un  (')sculu  en  una  mejilla  y  un  bofetón  en  la 
otra.   Con  semejante  tratamiento  es  de  temerse   que 
llcí^ue  pronto  el  día  en  que  las  faldas  rompan  con  la 
novedad  y  ener.ii^ía  románticas  ¡IMu.u'uiera  al  cielo  quj 
así  fuera!  Muy  de  nuestro  a.urado  seria  que  las  mujeres 
no  admitiesen  versos  en  que  por  eloi»iarlas  scí  las  pinta 
como  seres  de  otra  especie,  ni  aquellos  en  que  á  un 
tiempo  se  les  arroja  flores  y  Iodo.  ¡Oue  conspiren,   que 
se  levanten  las  b^^llas  cimtra  sus  calenturientos  adora- 
dores, y  contra  los  necios  que  las  ultrajan  en  sus  báqui- 
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eos  cantares!  Ya  que  no  les  es  dado  devolverles  la  ho* 
jarasca  poética  de  tacos  de  pistola,  pues,  entre  varones 
pundonorosos  ese  desacato  sería  ocasión  de  desafío, 
devuélvaseles  con  desprecio  hasta  curarles  de  tan  per- 
niciosa manía. 

La  novedad,  el  vigor,  la  energía  que  t^;nto  apetecen 
nuestros  poetas,  no  se  consiguen,  pues,  por  el  camino 
que  han  elegido.  Novedad  y  muy  grande  puede  causar 
un  desatino,  pero  no  dejará  de  ser  tal  porque  le  haya 
empleado  un  poeta;  vigor  y  energía  puede  haber  en 
una  blasfemia,  ó  en  la  exposición  de  un  error,  pero  á 
fé  que  nadie  gustaría  de  tales  bravezas  por  bien  dichas 
que  parezcan,  A  menos  que  sea  un  impío  y  blasfemo. 
Nosotros,  y  con  nosotros  indudablemente  todo  racio- 
nal, gustamos  de  la  novedad  y  energía  del  pensamien- 
to ó  de  la  expresión  que  vienen  de  la  manera  sencilla  y 
natural,  precisa,  viva  y  percuciente  con  que  los  buenos 
ingenios  saben  pintar  los  objetos.  El  escritor  de  talento 
da  novedad  á  los  pensamientos  más  vulgares,  si  no  es 
que  tiene  la  dicha  de  hallarlos  originales  para  atraer  y 
cautivar  más  la  inteligencia  de  los  lectores,  y  da  vigor 
y  energía  á  los  de  una  fútil  apariencia,  sin  más  que 
iñadirles  ó  quitarles  alguna  circunstancia,  ó  cambiarla 
manera  de  expresarlos.  En  todo  caso,  la  sencillez  y 
naturalidad  son  condiciones  indispensables:  lo  nuevo 
5in  ellas  no  podrá  dejar  de  ser  nuevo;  mas  no  sorpren- 
Jerá  mucho  porque  dejará  traslucir  los  esfuerzos  del 
mtor:  sin  ellas  no  es  posible  subsista  la  energía,  por- 
que el  concepto  que  se  estudia  y  se  le  vuelve  y  revuel- 
ve antes  de  ser  expresado,  sale  precisamente  flojo, 
2omo  la  flecha  de  un  arco  destemplado  á  fuerza  de  ma- 
lejo  y  no  causa  impresión  ninguna.  Los  hombres  que 
nás  se  han  aproximado  á  la  naturaleza  por  la  sencillez 
le  las  costumbres,  y  los  que  han  estado  dominados  por 
ilguna  poderosa  pasión  que  les  ha  impedido  reflexio- 
lar,  se  han  expresado  siempre  con  vehemencia  y  ener- 
gía, pintando  con  pocas  palabras  grandes  y  atrevidos 
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pensamientos.  Esos  hombres  deben  ser  en  esta  materia 
los  maestros  de  nuestros  poetas:  tomen  de  ellos  la  con- 
cisión y  el  fuepj'o,  y  entonces  podrán  echarnos  tiros 
certeros  que  se  claven  en  el  alma  y  los  recuerde  cons- 
tantemente con  adrado  la  memoria.  La  verbosidad  es 
la  enemig'a  jurada  del  vio^or,  de  la  energ^ía  y  de  la  ele- 
«fancia;  no  sólo  hace  el  estilo  pesadí^  y  soporífero,  sino, 
lo  que  es  peor,  vuehx*  desma3^adas  é  insípidas  las  ideas. 
Sin  embarco,  nuestros  poetas  quieren  ser  valientes, 
elevados  y  ma^í^níficos,  charlando  y  declamando  insul- 
samente. ¡Perei^rina  contradicción! 

Por  demás  sabido  es  que  el  hombre  tiene  propensión 
á  abusar  de  todo:  en  todo  salta  la  raya  de  lo  justo  y  de 
lo  prudente;  esta  es  una  de  las  consecuencias  de  su 
flaqueza  moral,  y  uno  délos  estorbos  de  más  cuenta 
que  atraviesa  con  sus  propias  manos  en  el  camino  de 
la  civilización.  Pero  tratándose  de  poesía,  la  repfla  ha 
Helado  á  ser  el  abuso;  pues,  se  abusa  de  las  palabras, 
de  las  ideas,  de  los  afectos,  del  hombre  y  de  la  mujer, 
de  la  sociedad  v  del  mund(»,  de  la  religión  v  de  Dios 
mismo.  Ksto  sin  duda  hizo  decir  á  cierto  ^riejifo  que  los 
poetas  hacían  creer  muchas  mentiras.  Se  piensa  que 
todo  puede  caber  en  el  verso,  lo  \'erdadero  y  lo  falso, 
lo  raz<^nable  y  lo  absurdo,  lo  íinito  y  lo  eterno,  sin  que 
ha\'a  ideas  ni  imáuenes  que  se  rechacen;  y  con  esto 
cualquier  hijo  de  vecMno,  por  obtuso  que  s(  a  su  talento, 
loma   una  lira  <>  una  guitarra  de  taberna,  canta  con 
destemplado  berridí),  y  se  llama  poeta. 

El  corazíMi  humano  con  todas  sus  pasiones  es  una 
rica  fuente  de  bellezas  poéticas,  y  tinlos  los  días  prue- 
ban esta  verdad,  ya  demasiado  vulí^ar,  los  grandes 
inicenios;  pero  los  talentos  medianos  y  frív<^lí>s  que  de 
nada  saben  sacar  el  partido  conveniente,  todos  los  días 
prueban  también  que  de  las  mejores  fuentes  de  poesía 
se  pueden  sacar  los  absurdos  más  ridículos.  ¿Cuántas 
sandeces  no  se  escriben  con  ocasiím  del  amor?  Citarlas 
fuera  para  llenar  páuinas  y  más  páginas  de  enfadosa 
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It'ctura.  Sería  de  presumir  que  el  amor  verdadero,  el 
itmorpuro,  noble  y  desinteresado,  anda  prófu^^o  lejos 
^e  esta  tierra,  tal  vez  de  miedo  de  sus  poetas,  y  deja 
<\ue  la  codicia  en  los  matrimonios  y  la  torpe  sensuali- 
<lad  fuera  de  ellos,  ha^^an  sus  veces  con  tamaño  detri- 
mento de  la  moral  y  de  la  felicidad  de  las  familias. 

La  poesía  ha  sido  descubierta  indudablemente  para 
encaminar  el  alma  hacia  el  bien;  imposible  que  el  Cria- 
dor la  hubiese  puesto  en  sus  obras  con  otro  objeto,  y 
que  el  hombre  la  hubiese  tomado  de  ellas  con  el  íin  de 
dar  una  expresión  sombría  y  siniestra  á  las  pasiones  de 
su  corazón.  Cuando  tal  se  hace  se  comete  un  crimen,  y 
el  pensamiento  extraviado  del  poeta,  lejos  de  esparcir- 
se sobre  la  sociedad  como  saludable  rocío,  cae  como 
una  tempestad  desoladora.  El  amor  debe  engalanarse 
con  los  adornos  que  prestan  las  musas,  para  iníiuir  con 
eficacia  en  la  unión  del  hombre  y  la  mujer,  establecxu* 
la  familia  y  constituir  la  sociedad  en  la  armonía  de 
todos  sus  intereses  y  en  la  paz  de  todos  sus  miembros; 
pero  si  este  afecto,  el  más  noble  y  poderoso  de  todos, 
deja  de  ser  espiritual  y  puro  cuando  se  reviste  de  los 
encantos  de  las  hijas  del  Pindó,  es  una  llama  que  devo- 
ra la  moral  y  la  virtud,  la  intelijLíencia  y  la  dicha,  y 
donde  toca  no  deja  otra  cosa  que  funestas  cenizas  y 
atroces  dolores.  Al  son  de  la  lira  se  deben  cantar  las 
alabanzas  de  los  héroes,  recordando  las  hazañas  con 
que  han  salvado  la  patria  3'  dádola  libertad  y  gloria,  y 
este  será  uno  de  los  más  eíicaces  estímulos  para  que 
en  adelante  repitan  las  nobles  accion<!S  y  ciñan  su  fren- 
te con  nuevos  y  eternos  lauros.  Pero  si  se  canta  la  am- 
bición desenfrenada,  la  crueldad  y  los  campos  ensan- 
<írentados  por  la  g^uerra  civil  ó  injusta,  se  ensalzará  el 
mal,  se  alentará  el  crimen,  se  mofan!  la  des<rríicia  de 
la  patria,  y  el  poeta  se  presentará  como  un  druida  ins- 
pirado por  el  infierno,  que  no  como  el'  sacerdote  de  la 
armonía  ilummado  por  un  santo  destellí)  del  Olimpo. 
Póstrese  la  musa  en  el  sepulcro  donde  yace  la  inocente 
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virtud  ó  el  honrado  infortunio,  y  riegue  flores  y  llanto 
en  abundancia;  mas  no  vaya  á  lamentarse  y  á  mentir 
sobre  el  féretro  en  que  ha  caído  un  infame  carcomidt) 
por  los  vicios.  No,  no  iguale  nunca  al  bueno  con  el  ma- 
lo, y  conténtese  con  ver  la  tumba  de  éste  con  el  respeto 
que  merecen  los  muertos,  no  con  la  veneración  debida 
A  los  monumentos  consagrados  á  la  virtud  y  al  justo 
mérito.  Cántense  en  fin,  de  la  manera  posible  las  mara- 
villas de  Dios,  los  prodigios  de  la  fé,  los  consuelos  de 
la  dulce  esperanza,  los  beneficios  de  la  heroica  y  subli- 
me caridad;  pero  no  se  emplee  el  talento  pi)ético  en 
arrancar  la  virtud  del  corazón,  en  verter  ponzoña  en 
él,  en  despedazarle,  en  hacerle  presa  de  la  espantosa 
desesperación,  en  hacerle  probar  un  tormento  del  in- 
fierno. iQué!  ¿no  bastan  las  desgracias  de  la  mísera     | 
humanidad,  para  que  los  poetas  quieran  hacerla  de  peor     j 
condición  todavía?  ¡Pobre  humanidad!  siempre  encuen- 
tra en  sí  misma  el  mal  que  la  persigue  y  destroza;  pero 
antes  de  ahora,  cuando  se  lamc^ntaba  de  la  plaga  de  la 
guerra,  hija  de  la  ambición  y  la  injusticia,  estaba  muy 
lejos  de  pensar  que  llegaría  un  tiempo  en  que  los  poe- 
tas se  levantarían  contra  ella,  y  si  las  armas  le  arran- 
caban entonces  la  vida,  luego  al  son  de  la  lira  se  trata- 
ría de  matarle  hasta  el  alma  y  arrebatarlo  hasta  la 
esperanza.  El  ataque  á  la  parte  moral  del  hombre  es 
más  pernicioso  y  cruel  que  cuantas  guerras  han  ensan- 
grentado el  mundo;  al  tríwés  del  humo  de  los  combates 
se  ha  visto  muchas  veces  brillar  la  luz  de  la  civilización 
de  un  pueblo;  tras  la  dcsolacicm  del  espíritu  causada 
por  vosotros,  ¿qué  ofrecéis  á  la  sociedad,  poetas  escép- 
ticos  y  blasfemos?  ¡Ah!  vosotros  quisieniis  producir 
todos  los  días  un  nuevo  Wrrthcr  para  tener  el  gusto 
de  contemplar  la  desesperación  y  el  suicidio,  como 
resultados  mairníficos  de  vuestro  ingenio.  jCuán  noble, 
cuan  humanitari'»,  cuan  civilizadores  el  oficio  quedáis 
á  la  literatural 

La  literatura  moderna  atilda  á  la  antigua  el  materia- 
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lismo  que  la  dominaba:— incapaz  de  salvar  los  límites 
<2e  lo  corpóreo  y  visible,  la  dice,  te  quedaste  encerrada 
c?n  el  mundo  como  el  peje  en  un  estanque;  deilicaste  las 
pasiones  carnales  del  hombre,  buscaste  el  deleite  en  la 
sensualidad,  ignoraste  el  destino  del  alma  y  te  fué  des- 
<:onocido  todo  lo  ideal.  Yo  pertenezco  más  á  las  regio- 
nes del  espíritu,  y  por  eso  tiendo  mi  vuelo  hasta  lo  infi- 
nito, y  arrebato  al  hombre  ¿I  espacios  llenos  de  luz  y 
<le  dicha  que  nunca  soñaron  Grecia  ni  Roma.  Tú  repre- 
sentaste la  carne,  la  parte  perecedera  y  miserable  de 
la  humanidad;  y  yo  su  alma,  simbolizando  su  destino 
eterno  lejos  de  la  tierra  y  tras  las  sombras  de  la  muer- 
te.— Cierto:  ¡qué  diferencia  entre  las  dos  literaturas! 
Pero  la  filosofía  descontentadiza  y  tétrica  que  ha  con- 
taminado con  el  acíbar  de  la  duda  hasta  la  poesía,  va 
volviendo  ya  las  nuevas  letras  de  peor  condición  que 
las  antiguas:  éstas  se  contentaban  con  hablar  á  los  sen- 
tidos y  seducirlos,  olvidándose  de  la  parte  mas  noble  y 
elevada  del  hombre,  cual  es  el  alma;  más  no  trataban 
de  abrumarla  y  convertirla  en  depósito  de  hiél,  de  hiél 
que  no  cabiendo  ya  en  ella  se  desborda  para  amargar 
á  cuantos  le  rodean.  Horacio  aconsejaba  aprovechar 
de  los  voladores  días,  pasándolos  entre  el  vino  y  los 
placeres:  sus  ideas  no  se  extendían  más  lejos  que  sus 
miradas,  y  quería  gozar  de  lo  presente  y  embriagarse 
con  sensaciones  voluptuosas.  La  poesía  moderna  des- 
deña los  epicúreos  goces,  pero  al  echar  por  tierra  los 
vasos  de  oro  y  los  purpúreos  y  blandos  lechos  de  los 
antiguos  festines,  quiere  sustituirlos  con  los  mondados 
cráneos  en  que  bebe  el  antropófago,  y  con  las  hirvien- 
tes  calderas  de  la  inquisición.   ¡Soberbio  cambio!  Y 
luego  si  queréis  libertírros  de  estos  tormentos,  remon- 
tando el  espíritu  para  allá  de  la  vida  material,  según 
las  consoladoras  doctrinas  del  evangelio,  veréis  cómo 
se  rie  sarcásticamcnte  la  neoliteratura  y  os  enseña  por 
todas  partes  la  mentira'  campante,  las  ilusiones  deshe- 
chas como  flores  al  soplo  del  huracán,  el  desengíiño 
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desconsolador;  nada  para  las  láí^rimas,  nada  para  la 
virtud,  nada  para  el  vicio  y  los  crímenes  más  atroces. 
¡En  la  vida  del  mundo  miserias  y  maldades,  y  después 

de  la  vida,  vacío nada nada!  El  escepticismo  del 

día  es  pues  de  peor  carácter  que  el  materialismo  de  los 
tiempos  gentílicos.  "Abrid  las  mejores  obras  de  nues- 
tros días,  estudiad  nuestra  literatura,  que  ciertamente 
no  carec'j  de  fuerza  ni  de  talento,  pero  que,  enccnegán- 
dose  en  la  materia,  ha  perdido  su  incumbencia  regene- 
radora. Asquerosas  lií^uras  os  rodean,  dramas  espan- 
tosos os  oprimen,  os  halláis  en  un  mundo  fantástico, 
víctimas  de  los  suplicios  3^  de  los  verdugos.  Ni  una  mi- 
rada para  el  cielo^  ni  un  sentimiento  para  el  corazón. 
Al  ver  todas  esas  formas  humanas  que  el  crimen  pone 
en  movimiento,  parece  el  Alberic  del  Dante  recorrien- 
do las  calles  de  Genova,  después  que  su  alma  ha  bajado 
al  infierno.  Esto  no  es  la  vida,  esto  no  es  la  muerte;  es 
un  cadáver  animado  por  un  demonio;  tal  es  el  tipo  de 
nuestras  producciones  literarias,  tales  los  héroes  de 
nuestros  dramas  y  de  nuestras  ficciones.  No  parece 
sino  que  el  objeto  del  arte  es  el  espanto  y  el  disgusto." 

Estas  pinceladas  de  Aimé  Martin  pintan  bastante 
bien  el  carácter  de  la  escuela  literaria  que  ha  cundido 
en  Europa,  que  va  infestando  la  América,  y  que  los 
inij["enios  sensatos  deben  impugnarla  y  rechazarla  sin 
descanso,  como  á  peste  que  contamina  y  mata  la  mora- 
lidad de  las  costumbres  3'  la  espiritual  y  civilizadora 
filosofía  del  cristianismo. 

Se  puede  comprender  algo  de  la  razón  que  en  Euro- 
pa sirve  de  fundamento  á  la  literatura  escéptica  y 
materialista:  esa  sociedad  que  cuenta  largos  siglos  de 
existencia,  que  ha  padecido  violent(\^  cambios,  y  sido 
hollada  por  la  barbarie  que  rodó  sobre  ella  como  los 
témpanos  desprendidos  de  la  cima  de  los  Alpes,  envuel- 
ta por  la  ignorancia  de  la  edad  media,  conmovida  y 
trastornada  por  los  reformadores  religiosos  y  sociales, 
ensangrentada  por  los  reyes  ó  por  los  revolucionarios 
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políticos:  esa  sociedad  que  todo  lo  ha  probado,  que  ha 
roto  el  velo  de  tantos  misterios  de  la  naturaleza,  que 
ha  sentado  su  planta  en  todos  los  extremos  del  campo 
de  la  inteligencia^  que  tanto  se  ha  fatigado  en  busca 
de  placeres  y  deleites:  esa  sociedad  debe  sentir  ya  el 
hielo  de  la  vejez,  padecer  atonía  y  estar  consumiendo 
se  de  tedio;  y  ese  malestar,  síntoma  de  una  existencia 
gastada  por  el  trabajo  y  los  vicios  de  largas  edades, 
tiene  que  reflejarse  por  tuerza  en  la  literatura  tras- 
oceánica.  Pero  la  sociedad  americana  que  se  halla  toda- 
vía '*en  la  actividad  y  en  los  movimientos  de  la  niñez,** 
-que  no  ha  recorrido  ni  la  centésima  parte  del  campo 
de  las  ciencias,  que  crece  en  el  seno  de  una  naturaleza 
virgen  y  prodigiosa,  con  una  historia  de  estrechos  lími- 
tes atrás,  y  delante  una  era  de  vida  y  robustez  de  ta- 
mañas esperanzas  y  de  placeres  no  gastados  por  el 
abuso:  la  sociedad  americana  que,  si  tiene  motivos  de 
queja  contra  los  que  la  hundieron  en  la  ignorancia,  y 
contra  los  que  hoy  movidos  por  la  bastarda  ambición 
de  la  demagogia,  la  conmueven  y  ensangrientan,  tie- 
ne así  mismo,  glorias  recientes  y  preciosos  derechos 
que  no  pueden  arrebatarle  ni  el  absolutismo  de  los  ce- 
tros europeos,  ni  el  atrevimiento  de  los  tiranuelos  que 
abortan  nuestras  revoluciones.  Esa  sociedad  que  guar- 
da en  sí  los  gérmenes  de  tantos  bienes^  y  que  algún  día 
trasladará  su  fresca  sangre  y  su  vitalidad  á  las  secas 
arterias  de  las  antiguas  naciones;  esa  sociedad  que^ 
animada  por  tantos  principios  de  felicidad,  se  alza  ro- 
busta y  lozana  como  las  plantas  de  una  almáciga,  no 
puede  tener  hastío  de  nada,  no  lo  tiene,  ni  le  es  dado 
regar  lágrimas  de  despecho,  ni  maldecir,  ni  blasfemar, 
ni  buscar  en  el  árido  materialismo  el  origen  y  tin  de 
su  existencia,  la  meta  de  todas  sus  aspiraciones.  No, 
no  puede  hacer  nada  de  eso,  como  no  puede  hacer  un 
niño  inocente,  sano  y  alegre,  lo  que  en  su  desespera- 
ción un  adulto  impío  y  achacoso  que  ha  perdido  todas 
las  ilusiones  y  esperanzas  en  el  torbellino  de  sus  crimi- 
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nales  pasiones.  Si  es  verdad  que  la  literatura  de 
pueblo  es  la  expresión  de  su  carácter  y  estado  mor 
nuestra  literatura  tiende  á  ser  falsa  y  mentirosa,  pen- 
que está  pintando  lo  que  ni  se  vé  ni  se  siente  en  Am. 
rica.  El  historiador,  al  tratar  este  punto,  tiene  que  d_ 
cir  á  las  posteridad  en  descarg^o  de  su  conciencia:— 
creáis  á  los  literatos  y  poetas  americanos  del  siglo  XL 
que  os  han  descrito  su  sociedad  semejante  á  la  europfc- 
lo  hicieron  así  porque  aficionados  á  la  servil  imitaci 
y  prostitu^'^cndo  la  verdad^  dejaron  lo  propio  por 
extraño,  pintaron  abrojos  donde  había  flores,  se  lame- 
taron  cuando  su  corazón  retozaba  de  alegría,  y  giist  .^-j- 
ron  con  harta  insensatez  mostrar  al  mundo  las  desc 
nadas  furias,  en  vez  de  una  bella  y  seductora  nin 
vagando  por  encantadas  selvas  ó  flotando  sobre  L^^s 
sonoras  ondas  de  cristalinos  ríos. 


CAPÍTULO  XVIII 


ECTOS  Y  MAL  ESTADO  DE  LOS  ESTUDIOS  EN  LA  REPÚBLICA 

DEL  ECUADOR,  ALGUNAS  CAUSAS 
QUE  CONTRIBUYEN  AL  ATRASO  DE  SU  LITERATURA. 

ITonviene  que  pongamos  la  mano  en  la  útil  tarea  de 
líiyar  algunas  ideas  que,  en  los  capítulos  anteriores, 
hemos  hecho  sino  tocar  de  pasada.  Hablamos  de 
ellas  circunstancias  que  directa  ó  indh'ectamente 
ayen  mal  en  las  enseñanzas  superiores,  y  en  espe- 
en la  literatura  ecuatoriana;  circunstancias  que 
rán  ser  muchas  quizás  para  miradas  más  escudri- 
oras  que  las  nuestras,  cuando  nosotros  las  vemos 
"qrto  número,  pero  graves  y  funestas, 
dentemos  desde  luego  como  preámbulo,  que  nunca 
ha  gustado  ver  á  hombres  apenas  dotados  de  alma 
H  poder  llamarse  tales,  metidos  á  escritores  en  pro- 

>  verso,  y  vendiéndose  como  competentes  en  mate- 

>  que  no  conocen  ni  por  el  frontis;  así  como  hemos 
1  orado  siempre  que  se  malogren  los  buenos  ingenios 

causas  que  no  sería  difícil  evitar.  En  los  primeros 
'  sobra  de  osadía  y  vanidad;  en  los  segundos  falta  de 
:rucción,  error  en  la  vocación,  ó  desidia  y  pereza,  ó 
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bien  necesidad  de  ceder  á  alí^ün  poder  enemi^c^o  qu<=í-   Jo.» 
persigue  y  abruma,  lo  cual  no  es  culpa  de  ellos. 

Las  aulas  de  nuestros  establecimientos  científiero.-^j' 

literarios  son  bastante  concurridas.  Quién  ve  dirigrí^'^t' 
á  ellas  esa  multitud  de  jóvenes  con  el  vade  ó  el  libro 
bajo  el  brazo  y  á  pasos  lij^eros,  creería  que  acuden  a/J- 
sinsos  á  beber  en  las  abundantes  fuentes  de  las  cienctó^ 
los  variados  y  s(31idos  conocimientos  que  se  necesitan 
para  ser  útiles  á  la  sociedad,  tirando  luego  cada  estu- 
diante por  diversíí  camino;  mas  no  es  así.  En  nuestra 
república  no  hay  más  que  tres  malos  caminos  y  un  des- 
peñadero; la  jurisprudencia  desacreditada,  el  sacer- 
doi  io  profanado,  la  medicina  mal  entendida  y  peor 
aplicada,  >' la  va^rancia.  Preguntad  á  esos  jóvenes  cuál 
es  su  aspiración,  cuál  el  lin  de  sus  diarias  labores,  y  los 
unos  os  señalarán  el  foro,  los  otros  el  altar,  aquellos  el 
bisturí  ó  un  hueso  humano,  siendo  no  pocos  los  que  os 
mostrarán  con  despecho  solamente  el  deseo  de  salir  de 
la  vida  de  estudiante.  Éstos,  de  seguro,  se  van  al  des- 
peñadero, á  causa  de  los  malos  hábitos  adquiridos  jun- 
to con  los  peores  estudios.  V  de  las  largas  docenas  de 
robustos  mancebos  que  buscan  su  futuro  bienestar  en 
la  abogatM'a,  la  teología  y  la  medicina,  ;quién  duda  que 
la  mayor  parte  carece  de  las  aptitudes  y  vocación  ne- 
cesarias para  tales  ciencias?  ¡Cuántos  hay  que  pudieran 
servir  más  bien  para  arquitei-tos,  ingenieros,  pintores, 
ebanistas,  ó  tan  mal  d()tad»)s  por  la  naturaleza  que  no 
sirven  para  nada!  Pero  ¡voto  á  tal!  que  no  pod^-mo^ 
sacHidirnos  de  la  maldita  manía  de  ir  siempre  por  unos 
mismos  carriles:  sino  hacemos  clérigos,  abogados  ó 
médicos  á  nuestros  hijos,  no  sabemos  para  qué  puedan 
servir:  son  naipes  en  manos  de  quien  no  sabe  ni   barii- 
jarlos. 

Pero  seamos  justos:  ¿qué  van  á  hacer  los  padres  d*.- 
familias  si  los  colegios  v  la  Universidad  no  han  abierto 
píU'a  la  juventud  otras  carreras  más  que  las  tre^s  men- 
cionadas? Los  congresos,  diestros  para  dar  leyes  ocasio- 
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^  «les  y  embrolladas,  no  han  acertado  á  impulsar  la  ins- 
t  irucción  pública.  Mandan  establecer  colegios,  y  señalan 
íV>nd()s  para  costear  la  enseñanza;  mas  ¿cuál  es  esta 
^^Tiseñanza?  La  misma  de  los  antiguos  colegios:  siempre 
Xii.  dirección  á  unos  solos  objetos,  siempre  los  funda- 
xrientos  para  idénticos  edificios:  abogacía,  sacerdocio, 
xnedicina.  Las  ciencias  exactas  y  naturales,  la  indus- 
tria, las  artes,  los  oficios  tan  necesarios  al  pueblo,  no 
han  merecido  la  atención  de  nuestros  legisladores,  ó  han 
sido  mirados  con  frío  desdén. 

Los  gobiernos,  excepto  en  los  períodos  de  los  seño- 
res Rocafuerte  y  García  Moreno,  han  obrado  de  igual 
modo  que  los  congresos.  Como  su  móvil  han  sido  sola- 
mente la  ambición  y  los  intereses  particulares,  poco 
les  ha  importado  la  instrucción  pública,  con  tal  que  el 
humillado  pueblo  les  haya  dado  soldados  con  que  soste- 
ner su  dominación. 

En  algunos  colegios  y  en  la  Universidad  se  dan 
lecciones  de  aquellas  ciencias;  pero  ya  la  falta  de  los 
aparatos  necesarios,  ya  la  insuficiencia  de  los  maestros, 
hacen  poco  menos  que  nula  la  enseñanza;  y  sino  que 
se  nos  diga  ¿dónde  están  las  muestras  del  aprovecha- 
miento de  los  jóvenes?  Nuestra  rica  naturaleza  nos 
brinda  por  todas  partes  con  los  objetos  necesarios  para 
la  vida,  y  no  obstante  acudimos  por  ellos  á  Europa. 
Hay  quien  ha  recibido  lecciones  de  física,  é  ignora  qué 
cosa  es  el  agua  que  bebe;  ha\^  quien  ha  estudiado  quí- 
mica, y  no  sabe  cómo  se  ha  de  hacer  un  jabón. 

Los  reglamentos  que  han  regido  los  estableci- 
mientos de  enseñanza  en  que  venimos  ocupándonos, 
han  sido  y  son  indudablemente  defectuosos,  pues  no 
satisfacen  las  necesidades  generales  ni  las  condiciones 
que  se  necesitan  para  hacer  profundos  y  sólidos  los 
conocimientos  que  deben  distinguir  á  los  doctores  de 
los  charlatanes  y  embaucadores,  ya  que  tanto  empeño 
hay  en  adquirir  ese  título.  Con  tan  desatinado  sistema 
de  enseñanza  adquieren  los  estudiantes  un  superficial 
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conocimiento  de  las  materias  que  desean  aprender ,  < 

diremos  más  bien,  un  volátil  colorete  de  g^ente  apro— 'Te- 
chada, el  cual  sirve  para  el  momento  .del  certamen,     ,  v 
lueg^o  se  borra  y  desaparece  para  siempre.  Mas  ¿c=Jf/é 
les  importa  que  después  de  conquistados  los  grados^,  j' 
adquirido  el  pomposo  título  de  doctor,  subsista  su  ig'x^o- 
rancia  grande,  redonda  y  cerrada?  Ese  título  les  da 
derechos,  y  éstos  en  sus  manos  pueden  y  deben  conver- 
tirse en  oro,  aunque  sea  á  despecho  de  toda  razón  y 
justicia.  La  honrada  reputación  es  cosa  muy  secunda- 
ria, y  no  entra  en  sus  planes:  muchas  veces  no  vale 
un  pito. 

Pero  la  deficiencia  de  los  reglamentos  pudiera  suplir- 
se en  parte  con  el  buen  desempeño  de  los  maestros,  y 
quisiéramos  ver  en  estos:  mayor  interés  por  el  aprove- 
chamiento de  los  discípulos.  Ha^^  todavía  quien  piensa 
que  el  estudio  consiste  en  retener  en  la  memoria  largos 
trozos  de  un  texto  dado,  en  proveerse  de  un  cúmulo  de 
doctrinas  de  un  solo  maestro,  como  si  este  tuviese  el 
don  de  la  infabilidad,  y  en  saber  aplicar  ciertas  reglas 
para  verificar  un  análisis.  No  es  raro  por  lo  mismo  ver 
turbarse  y  perderse  á  un  joven  que  se  presenta  á  exa- 
men, cuando  se  le  desvía  un  tanto  del  único  carril 
por  el  cual  está  acostumbrada  á  caminar  sü  intelig"en- 
oia.  Tomad,  por  ejemplo,  á  un  estudiante  de  literatura 
de  la  Universidad  y  hacedle  algunas  preguntas;  os 
citará  el  Arte  de  Hablar  de  Hertfiosi/la.— Pero,  Señor, 
Mermosilla  tiene  tal  defecto.— Sin  embargo,  esta  regala, 
aquella  opinión,  esotro  ejemplo.  Hermosilla  lo  dice- 
Pero,  Señor,  ;  no  ha  notado  V.  que  este  autor  anda 
errado  en  esa  misma  opinión,  en  ese  mismo  ejemplo? — 
Quizás;  mas  con  todo,  la  razón  de  Hermosilla....— Pen> 
si  es  Hermosilla  á  quien  trato  de  impugnar— No  obstan- 
te, la  razón  de  Hermosilla,  Hermosilla,  Hermosilla....  — 
¡Y  dele,  y  dele  con  Hermosilla! 

El  maestro  que  verdaderamente  se  empeñe  en  el 
adelantamiento  de  sus  discípulos,  trate  de  nutrirles  el 
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^^5^píritu  y  la  intelig^encia  con  buenas  doctrinas  y  cjem- 

T>los  selectos,  no  limitándose  á  un  solo  texto,  porque  es 

^ificil  hallar  autor  que,  intachable  en  todas  las  partes 

<lel  asunto  que  ha  tratado,  pueda  por  sí  solo  dar  ense- 

t\anza  completa  y  perfecta.  Si  así  fuera,  deberíamos 

•quemar  muchos  libros  escritos  sobre  un  mismo  tema, 

no  obstante  sus  buenas  cualidades,  y  quedarnos  solo 

con  uno;  ¿para  qué  se  han  de  conservar  objetos  que  de 

nada  aprovechan? 

Los  que  aspiran  á  ser  catedráticos  deben  preparar- 
se con  conocimientos  extensos  y  sólidos  en  la  materia 
que  han  de  enseñar;  deben  aprender  á  distinguir  con 
recto  raciocinio  los  principios  que  se  fundan  en  la  ra- 
zón y  la  filosofía,  de  aquelloí?  que  con  apariencias  de 
verdad,  son  en  el  fondo  falsos  y  perniciosos;  deben  sa- 
ber meditar  y  llenar  con  su  propio  caudal  los  vacíos  de 
un  texto.  La  inteligencia  que  no  sabe  pesar,  medir, 
apreciar  con  juicio  el  valor  de  las  cosas,  y  producir 
frutos  propios  y  bien  sazonados,  mal  puede  contribuir 
á  ilustrar  otras  inteligencias.  Debe  por  fin  no  limitarse 
ú  enseñar,  sino  alentar  á  sus  discípulos,  estimularlos, 
hacerles  comprender  la  excelencia  y  los  beneficios  del 
estudio,  inclinarles  á  amar  la  gloria,  que  es  el  aguijón 
de  las  almas  nobles,  encender  el  fuego  de  esta  podero- 
sa pasión  en  sus  corazones,  de  esta  pasión  que  eleva  y 
engrandece  la  patria  elevando  y  engrandeciendo  el 
espíritu  de  sus  hijos.  ¿Hacen  algo  de  esto  la  mayor 
parte  de  los  que  dirigen  nuestras  cátedras?  ¿Compren- 
den la  gravedad  ó  importancia  del  oficio  en  que  se  han 
metido?  (1)  No.  Pues;  ¿cómo  han  de  adelantar  nuestras 
ciencias  y  literatura?  ¿Cómo  no  hemos  de  tener  docto- 
res de  pacotilla  en  vez  de  hombres  ilustrados,  y  pobre- 
za, y  desgracias,  y  crímenes,  en  vez  de  los  bienes 
morales  y  materiales  que  deben  producir  los  colegios 
y  universidades?  Hay  maestros  que  no  ti;.*nen  otra  mira 


(i)     En  esta  materia,  como  en  todo,  no  faltan  escepciones,    aunque  muy  rstrat. 
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que  devení!;-ar  la  pensión  señalada  á  su  cátedra;  los  hay 
que  sabcm  menos  que  el  discípulo  A  quien  dictan  sus 
lecciones;  los  ha}'  que  nunca  tienen  presente  aquello 
tan  sabido  de  que  el  aprovechamiento  del  discípulo  es 
la  corona  del  maestro  Mihi  ¿lie  detur  puer,  decía  Quin- 
tiliano,  quem  laus  vxitet,  qncm  i^loriajiivcl,  qiii  vichis 
fleal;  y  aplicando  estas  palabras  á  los  maestros,  dire- 
mos que  nunca  podrá  ser  bueno  quien  no  se  mueva  con 
la  alabanza,  ni  se  estimule  con  la  í^loria,  ni  llore  de 
despecho  cuando  se  deje  vencer  por  algfuna  dificultad. 
y  no  pueda  satisfacer  la  necesidad  que  descubra  en  la 
inteligencia  cuyo  cultivo  se  le  ha  confiado. 

Nuestros  aí^ricultores  rutineros,  llegados  ciert*>s 
meses,  rompen  la  tierra,  siembran,  escardan  su  poqui- 
Ilo  en  torno  de  la  planta,  \'  la  dejan  después  á  la  ven- 
tura; mas  nunca  se  toman  el  trabajo  de  hacer  ninpna 
observación  meteorolóq:ica,  de  anahzar  el  terreno,  de 
aplii^arle  los  abonos  necesarios  de  una  manera  conve- 
niente, y  aprovechar  de  los  beneficios  que  la  naturale- 
za brinda  en  sus  sabias  leyes.  Fíe  ahí  lo  que  por  lo  cu- 
mian sucede  también  con  los  maestros  y  discípulos  en 
el  Ecuador:  terrenos  éstos  de  diferentes  clases,  reciben 
no  obstante  la  aplicacicm  de  un  s(^l(^  cultivo,  y  mal 
cultivo,  por  supuesto.  Xo  se  entudia  el  carácter  c  ir- 
clinaciones  del  niño,  ni  se  piensa  en  escocer  la  se- 
milla intelectual  que  debe  sembrarse  en  él,  ni  el  siste- 
ma que  convendría  s<.^uir  en  la  ensc-nan/a:  el  preceptor 
rutinero  que  le  toma  í'i  su  cai'i>"o,  no  hace  más  ni  menos 
qtie  cualquiera  de  nuestros  campesinos  cuando)  siem- 
bra su  tri.^o  (')  sus  patatas.  Si  la  naturaleza  no  ha  dota- 
do al  niño  de  buena  índole,  de  mucha  aplicación  al  es- 
tudio, y  de  vivos  deseos  de  adelantar  en  él,  no  hay 
que  esperar  sea  con  v\  tiempo  hombre  ¡lustrado  y  i'itil 
á  la  patria,  á  la  familia  y  á  si  mismo:  el  maestro  nad:i 
hace,  si  no  es  ejercitarle  un  piK'o  la  memoria  haciénd«>- 
k-  aprender  larj^'as  lecciones  que  rejMte  de  corrida  y 
sin  entender  jota  ctiando  se  le  pregunta.  ;b'spera  acas<» 
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I  buen  hombre  que  todo  se  conseg'uirá  con  el  creci- 
liento  del  muchacho,  y  el  expontánco  desenvolvi- 
liento  de  sus  facultades  naturales? 

No  debemos  echar  en  olvido  otra  circunstancia  que 
irnos  notado  con  pena  en  nuestros  establecimientos 
entííicos  y  literarios,  porque  influye  mal  no  sólo  en  el 
limo  de  los  estudiantes,  sino  también  en  el  de  los 
íiestros,  que  nos  aflige  y  abate  por  extremo.  Hablamos 
?  la  indiferencia  del  público  hacia  los  actos  en  que 
s;  primeros  desean  lucir  los  conocimientos  adquiridos 
I  el  año  escolar  que  ha  transcurrido,  y  los  segundos 
iscan  su  parte  de  honra  demostrando  en  el  aprove- 
líimiento  de  los  discípulos  el  empeño  que  han  puesto 
1  la  enseñanza.  En  el  año  actual,  (1867),  remedo  de 
5s  anteriores  en  este  punto,  la  Universidad,  los  más 
-•  los  días,  ha  estado  desierta,  y  los  examinadores  han 
do  los  mismos  catedráticos;  en  vano  han  buscado  los 
•  venes  desde  el  asiento  del  examen,  siempre  duro  y 
--'Hoso,  miradíis  y  sonrisas  que  los  alentasen  y  mues- 
"íis  de  aprobación  que  no  sean  las  de  sus  propios  su- 
t.-riores  y  condiscípulos.  ¡Qué  frío  tan  glacial  el  de 
•^ta  sociedad!  ;Por  qué  no  concurren  á  estos  actos  á  lo 
leños  los  padres  para  imponerse  del  estado  de  los  es- 
idios  de  sus  hijos?  ¿Porqué  los  hombres  ilustrados  se 
^•sdeñan  de  ir  á  examinar  á  los  estudiantes?  ;Por  qué 
o  van  los  magistrados  i\  estimularlos  con  su  présen- 
la? ¡Qué!  la  educación  de  la  juventud  ha  llegado  á 
LT  objeto  tan  balad í  para  que  nadie  se  interese  en  sa- 
er  el  estado  en  que  se  halla? 

El  colegio  nacional  ha  sido  con  poca  diferencia  des- 
tendido  como  la  universidad.  Decimos  conpoca  dife- 
encia,  porque  los  Padres  Jesuítas  ejercitan  á  los  jóve- 
es  en  la  declamación,  hacen  cantar  á  algunos  sus 
ropias  composiciones  con  acompañamiento  de  piano, 
"íimenizan  los  actos  literarios  de  otras  varias  maneras, 
iendo  esto^  y  no  el  deseo  de  imponerse  de  la  instruc- 
ión  de  los  estudiantes;  lo  que  atrae  á  muchas  personas 
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á  San  Luís;  3^  el  concurso  se  aumenta  y  el  salón  délos 
ex¿lmenes  rebosa  de  gente^  cuando  no  hay  nada  de  pre- 
guntas y  respuestas,  sino  solamente  distribución  de 
premios,  música  y  aljífuna  representación  teatral  que 
los  maestros  preparan  con  sus  mismos  alumnos,  como 
descanso  de  las  fatigosas  tareas  que  han  terminado. 
Pero  quitad  la  declamación,  la  música,  el  teatro  y  la 
pomposa  distribución  de  premios,  y  ya  veréis  si  los 
Jesuitas  y  sus  alumnos  tienen  compañía  ninguna. 

Esta  indiferencia  con  los  actos  públicos  de  los  cole- 
gios arguye  falta  de  interés  3'  celo  por  la  instrucción 
de  parte  de  las  personas  ilustradas  3^  notables  del  país 
é  ignorancia  3'  miedo  de  ser  vencidos  por  los  examinan- 
dos en  todos  los  demás.  Ha3'  criminalidad  de  parte  de 
los  unos  3'  de  los  otros,  3'  ninguno  merece  perdón.  No 
es  obligatorio  examinar,  3'  los  padres  ignorantes  debe- 
rían concurrir  á  dichos  actos  para  siquiera  oir  hablará 
sus  hijos  3'  juzgar  de  su  adelantamiento  por  el  aplauso 
de  los  demás;  3'  si  se  les  invita  á  hacer  algunas  pre- 
guntas poniéndoles  la  var/a  en  la  mano,  hay  tantas 
buenas  salidas  que  hemos  visto  emplear  con  acierto  á 
muchas  personas  que  viven  en  olor  de  sabiduría:— ¡Oh! 
basta,  basta;  lo  han  hecho  perfectamente.  —  ¡Oh!  muy 
bien;  est(>3-  satisfecho.  ¡Bien!  bien!  bien!— Y  luego  pal- 
motean  3' zapatean  para  ocultar  su  ineptitud  éntrela 

• 

algazara  de  otros  aplaudidores  que.  les  siguen.  Casi 
siempre  los  más  entusiastas  en  levantar  esa  bulla,  son 
los  que  menos  han  entendido  el  motivo  del  aplauso. 

Las  personas  que  en  esto:;  tiempos  de  los  estudios 
al  vapor,  de  la  desidia  de  los  maestros,  de  la  falta  de 
estímulos  3^  de  otros  males,  han  llegado  á  sobresalir 
entre  nosotros  por  sus  conocimienlos  literarios  ó  cientí- 
íicos,  se  han  ilustrado  fuera  de  las  aulas,  emprendiendo 
de  nuevo  asiduos  estudios,  luchando  contra  los  defec- 
tos que  en  ellos  aprendieron,  buscando  nuevas  doctri- 
nas 3'  corrigiendo  el  gusto  con  la  lectura  de  libros  que 
sus  maestros  acaso  no  conocier.»n.   Como  fruto  de  sus 
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inores  tareas  no  les  queda  á  los  más  otra  cosa  que 
tulo  de  doctor;  objeto  vano  y  ridículo  de  puro  usa- 
Y  que  sin  embar^jo  sirve  todavía  para  que  se  ufanen 
él  los  tontos,  como  si  constituyese  un  tesoro  de  me- 
mientos.  (1) 

iay  quienes  á  este  título  añaden  un  poco  de  mala 
tira;  novelas,  cuentecillos,  anécdotas,  versos,  todo 
ctuoso  por  la  forma  é  inmoral  en  el  fondo,  todo 
o  y  nocivo.  Por  lo  re^a^ular  son  traducciones  del 
icés  hechas  por  libreros  que  no  conocen  ni  esta  len- 
ni  la  española,  ó  imitaciones  serviles  en  que  solólo 
f)  y  lo  absurdo  campean  íl  maravilla  y  están  que  ni 
ados,  y  que  sus  autores  han  tenido  la  cortesanía  de 
icar  á  los  americanos,  y  éstos  la  candidez  de  acep- 
as;  pues  les  parece  un  prodigio  cuanto  viene  de  Eu- 
;i  ó  se  ha  imitado  de  los  europeos,  como  si  allá  en  el 
o  mundo  no  hubieran  también  ingenios  de  ordinarí- 
a  estofa,  cuya  única  gracia  consiste  en  saber  emba- 
lar gruesas  resmas  de  papel.  ¡Qué  diluvio  de  libros, 
?tos,  folletines  y  periódicos  de  esta  calaña  nos  cae 
ma  todos  los  días,  santo  Dios!  Son  las  flechas  de 
es  que  oscurecen  el  sol  de  la  ilustración  americana; 
la  irrupción  de  la  barbarie  de  la  inteligencia  contra 
iperio  de  las  buenas  costumbres  y  del  saber;  son  el 
ra  morbo  de  los  espíritus  que  cebándose  en  ellos 
irrasa  cruelmente. 

Jonvendría  mucho  al  progreso  de  las  letras  sud- 
ricanas,  que  en  vez  de  esa  multitud  de  novelas  in- 
as  y  otros  escritos  imítiles  ó  perniciosos  con  que 
abruma  la  prensa  europea,  especialmente  la  france- 
los  brindasen  sus  sabios  y  literatos  con  el  estímulo 
u  correspondencia,  con  sus  consejos  y  avisos  opor- 
)s;  ó  á  lo  menos  sería  muy  bueno  que  no  fuesen  tan 


El  último  congreso  ordinario  acaba  de  dar  una  ley  estableciendo  Juntas  univer- 
t  en  Guayaquil  y  Cuenca;  esto  et,  nuevas  fábricas  de  hacer  doctores.  {Feliz 
or  donde  á  la  vuelta  de  poco  tiempo  tendremos  doctores  arrieros  y  gañanes. 
í  et  civilizarse.  ;Viva  el  doctorado! 


402  OJEADA  HISTÓRICO-CRÍTICA 

desdeñosos  con  los  partos  de  la  inteligencia  de  los  hijos 
de  estas  lejanas  tierras.  Un  escritor  francés  de  nues- 
tros días  que  se  ha  ocupado  en  examinar  el  estado  de 
la  literatura  brasileña,  ha  dicho  con  recomendable  sin- 
ceridad: ** Somos  muy  desdeñosos,  <1  lo  menos  en  litera- 
tura, con  todo  lo  que  no  es  europeo:  creemos  de  buena 
gana  que  la  porción  de  tierra  que  habitamos  tiene  el 
exclusivo  privilejgrio  de  producir  obras  de  inteligencia, 
y,  olvidando  que  la  civilización  ha  pasado  por  el  orien- 
te antes  de  llegar  hasta  nosotros,  no  pedimos  á  aque- 
llas remotas  comarcas  otras  cosas  más  que  los  produc- 
tos de  su  suelo  ó  de  su  industria.  No  tratamos  de  averi- 
i^uar  si  su  literatura  podría  producirnos  nuevas  fuentes 
de  inspiración,  ó  cuando  menos  nuevos  objetos  de  estu- 
dio. Sin  embargo,  en  las  antiguas  regiones  orientales 
hay  míis  de  una  literatura  que  ha  precedido  é  inspirado 
á  las  de  Europa;  v  el  Nuevo  Mundo,  al  cual  hemos  abier- 
to la  í^arrera,  nos  ha  seguido  muchos  m;ls  prontamente 
en  el  campo  délas  letras  que  en  el  del  comercio  y  la 
industriíi."  (1)  Agradecemos  á  M.  E  Delaplace  esta 
confesión  porque  nos  evita  el  trabajo  de  extendemos 
demostrando  lo  que  ú\  ha  puesto  en  claro  en  pocas 
palabras. 

Volvamos  al  punto  princij'íal. 

luitrad  al  cuarto  de  uno  de  esos  jóvenes  doctorci- 
tos  en  quienes  veníamos  ocupándonos,  y  si  me  enseñáis 
cosa  de  provecho  en  materia  de  libros  y  periódicos,  me 
sorprenderéis  con  un  milagro.  Allí,  encima  de  esa  me- 
sa, está  una  docena  de  volúmenes  en  romántico  desor- 
den: /.os  s/r/r  pecados  (apílales  las  MeiNon'as  del  dia- 
blo,   ¡M  mano  del  muerto,  k:Xí\  Wd  por  debajo  de  la 
mesa:  esos  números  de  pericklicos,  esos  folletos  y  ho- 
jas sueltas  contienen  el  sangriento  desahogo  de  las  pa- 
siones de  bandería:  los  liberales  se  han  deslenguado 
contra  los  conservadores;  los  conservadores  han  dos- 

íi)     Revur  contem/^ortiine.  15  décembre,  i3f5. 
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pedazado  á  los  liberales.  Unos  y  otros  han  agotado  los 
insultos  y  las  calumnias  en  la  contienda  del  periodismo 
y  de  los  libelos  políticos:  esos  papeles  son  balas  que  se 
han  disparado  con  furia  infernal,  que  han  echado  por 
tierra  las  buenas  reputaciones,  amancillado  nombres 
merecidamente  afamados,  engendrado  odios  eternos  y 
mortales;  y  sin  embargo,  son  joyas  del  repertorio  litera- 
rio que  tenéis  delante.  Seguid  con  el  examen:  encima  de 
aquel  escritorio  están  las  producciones  de  la  lectura  de 
tantas  obras  maestras:  este  es  un  rasgo  novelesco  es- 
:rito  en  lenguaje  extraño,  pues  si  es  gabacho  no  es  es- 
pañol, y  si  es  español  no  es  gabacho;  aquel  es  un  ar- 
.ículo  sobre  política,  en  el  cual  se  explayan  los  saluda- 
:)les  principios  de  desollar  al  prójimo  que  comete  el 
^ran  pecado  de  no  pensar  y  obrar  como  el  autor,  ó  de 

10  pertenecer  ala  bandería  en  que  se  ha  afiliado;  esc- 
;ro  es  el  borrador  de  unos  versos  sentimentales  con  sus 

ibetes  de  materialismo;  ¡oh!  de  seguro:  sin  esto  no  hay 
Poesía.  Echad  la  vista  algo  más  allá,  y  veréis  en  un 
incón  unos  objetos  rotos  y  empolvados,  que  mues- 
:ran  el  tosco  manoseo  de  otros  tiempos,  y  el  absoluto 
Jescanso  en  que  por  último  se  los  ha  dejado:  son  los 
ibros  que  sirvieron  á  nuestro  amante  sabio  en  el  cole- 
i^io  y  la  universidad,  y  hoy  sirven  solamente  de  pasto 

11  las  polillas. 

Sí:  con  esos  libros  y  papeles  y  cuatro  teorías  utópi- 
cas en  la  cabeza,  con  harto  atrevimiento  para  desafiar 
la  opinión  pública,  hay  quienes  se  venden  por  sabios, 
y  sabios  tan  competentes  para  todo,  tan  grandes,  que 
para  ellos  no  hay  cosa  imposible.  Cantar  como  Píndaro 
ú  Horacio,  ó  más  bien  como  Byron  y  Víctor  Hugo,  es 
patarata;  la  ciencia  de  Humbolt  y  Arago  les  es  fami- 
liar; en  diplomacia  podrían  dar  lecciones  á  un  Tallei- 
rand;  en  religión  son  tan  instruidos,  que  han  dado  en 
hereges  ó  ateos.  ¡Qué  portento  el  de  esta  juventud  de 
ayer  con  conocimientos  enciclopédicos!  En  cuanto  á  los 
partos  de  tanta  sabiduría,  algo  habéis  visto  ya  en  el 
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cuarto  que  acabáis  de  visitar,  pues  ahí  están  masó 
menos  las  muestras  de  lo  que  hace  toda  esa  maravillo- 
sa gente:  millaradas  de  versos  insulsos  y  ruines;  ar- 
tículos de  periódicos  y  hojas  sueltas  en  que  se  dan  la 
mano  la  ignorancia  y  la  desvergüenza;  las  ciencias 
mal  aplicadas  por  bien  mal  comprendidas  ó  totalmente 
ignoradas;  la  política  engendrando  infames  revolucio- 
nes desoladoras  de  los  pueblos;  las  inmorales  y  disol- 
ventes doctrinas  del  socialismo  y  comunismo  tratando 
de  suplantar  á  la  santa  sabiduría  del  Evangelio  para 
corromper  el  corazón  de  la  sociedad;  las  sombras  de 
Proudom,  de  San  Simón,  de  Fourrier  inspirando  á  sus 
atolondrados  discípulos  las  ideas  del  mal  que  deben 
entronizar  en  la  tierra. 

Pero  si  hablamos  de  muchos  jóvenes  de  ayer,  tam- 
poco debemos  olvidar  á  la  gente  que  peina  canas  ó  luce 
una  extensa  calva  cual  despojos  de  sus  dilatados  años, 
y  obra  no  obstante  como  los  inexpertos  muchachos.  Al 
ver  su  desatinado  procedimiento,  se  creería  que  respi- 
ra aún  el  aire  de  las  aulas,  que  su  inteligencia  no  ha 
pasado  de  la  región  que  le  abrieron  las  lecciones  en 
ellas  aprendidas,  y  que  nada  ha  ganado  su  corazón  con 
el  comercio  social  en  que  se  ha  movido  }•  envejecido.  ^ 
así  es  verdad:  se  ha  parado  moralmente  en  el  punto  en 
que  la  dejaron  los  maestros  y  los  cartapacios,  }'  no  da 
un  paso  adelante.  Allí  se  hace  coplera,  periodista,  poli- 
tica,  aspirante  á  los  empleos,  enredadora,  impía  y  to- 
do; desde  allí  asesta  los  dardos  de  su  lengua  ó  insulta  á 
los  hombres  de  buena  reputación,  predica  doctrinas 
que  no  entiende  y  exige  tributo  de  respeto  y  veneración 
para  sí  de  cuantos  la  rodean.  La  experiencia,  tan  bcnc- 
íica  por  lo  gcneríil,  es  para  esa  gente  como  un  río  de 
aguas  cristalinas  que  corren  en  un  cauce  de  mil  varas 
de  profundidad  y  de  nada  la  aprovechan;  la  vida  es 
una  lluvia  de  acontecimientos,  buenos  y  malos,  que  la 
encuentran  como  una  estatua  de  granito:  ni  la  ilustran 
ni  la  desgastan. 
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En  tiempo  del  gobierno  monárquico,  el  absolutismo 
y  las  cadenas  que  embargaban  la  inteligencia  america- 
na impidieron  el  adelantamiento  de  nuestra  literatura; 
y  esta  fué,  cual  debía  ser^  planta  que  crecía  lentamente 
y  fructificaba  mal  bajo  la  influencia  de  instituciones  so- 
ciales frías  y  aniquiladoras  como  la  escarcha.  Ahora^ 
á  esas  causas  de  estancación  y  retroceso  se  han  susti- 
tuido las  mezquinas  pasiones  que  germinan  3''  crecen 
en  el  mal  campo  de  la  insana  política  que  todo  lo  tras- 
torna en  nuestras  repúblicas.  Aquellos  eran  males  que 
estaban  encarnados  en  lo  íntimo  de  la  sociedad  colo- 
nial por  el  querer  de  ios  déspotas;  éstos  son  males  que 
vienen  del  aliento  deletéreo  de  la  demagogia  esparcido 
sobre  pueblos  demócratas  y  libres.  Las  espadas  de  mil 
héroes  nos  libertaron  de  los  primeros;  ¿qué  haremos 
para  salvarnos  de  los  segundos?  Por  todas  partes  nos 
atisban,  nos  persiguen,  nos  hieren;  y  en  tanto  la  patria 
nos  pregunta:— ¿Qué  hacéis  por  mi  honra?  ¿Donde  están 
las  coronas  que  me  prepara  vuestro  ingenio?  ¿Creéis 
que  pueden  enaltecerme  vuestros  odios  y  persecucio- 
nes, y  que  puedo  presentarme  en  el  concurso  de  los 
pueblos  civilizados  manchada  de  vuestra  sangre  y  su- 
cia con  vuestro  lodo? 

En  el  orden  moral  no  hay  cosa  peor  que  las  pasio- 
nes de  los  partidos  políticos:  todo  lo  tocan,  lo  conta- 
minan y  dañan;  son  como  esas  serpientes  de  África  de 
las  cuales  se  refiere  que  envuelven  sus  presas  en  un 
humor  ponzoñoso  para  que  caigan  sus  carnes  deshechas 
en  pedazos.  Intolerantes,  agresoras  3'^  crueles,  juntan 
en  sí  cuantas  condiciones  perversas  son  necesarias 
para  constituir  una  verdadera  plaga.  Para  ellas  no  hay 
virtud  ni  inocencia  ni  saber  ni  mérito  ninguno;  para 
ellas  no  transcurren  los  tiempos,  y  la  venganza  ho3' 
meditada  la  llevarán  adelante  de  aquí  á  veinte  años; 
para  ellas  no  hay  ley  escrita  ni  sanción  moral  ni  pudor 
ni  conciencia,  y  manejan  las  armas  de  la  mentira  y  la 
difamación  como  se   maneja  el  veneno  y  el  puñal. 
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Cuando  el  virio  se  presta  á  sus  miras,  le  erig"en  altares 
y  le  queman  incienso;  cuando  el  crimen  les  ha  puesto 
el  poder  en  las  manos,  le  encomian  y  ensalzan  como 
un  acto  de  virtud  heroica.  Desvergonzadas  por  natura- 
leza, ciñen  sus  sienes  con  las  hojas  de  laurel  arranca- 
das á  sablazos  de  las  sienes  de  sus  víctimas,  y  levan- 
tando el  armt  ensan^j^rentada  dicen  con  ronca  voz  á  los 
humillados  pueblos  que  tiemblan  á  sus  pies:  ///  stgmts 
T/'m/s.  Rastreras  y  ruines,  se  abaten  otras  veces  }■  se 
arrastran  como  los  reptiles,  y  ocultas  entre  el  polvo  y 
la  maleza  conspiran  contra  el  orden  3'  la  paz,  contra 
la  vida  y  la  honra  de  la  patria.  Pintar  estas  malditas 
pasiones  es  imposible.  El  alma  generosa  de  alífunos 
artistas  y  poetas  nos  ha  traído  del  cielo  el  tipo  de  la 
belleza  ideal;  mas  para  mostrar  al  mundo  el  tipo  de 
esas  monstruosas  deformidades  del  espíritu  humano, 
sería  menester  buscarle  en  los  infiernos,  y  ¿quién,  si  no 
son  ellas  mismas,  podrá  descender  á  esas  reg^iones? 

¡Cuántos  males  han  causado  esas  pasiones  á  nues- 
tra patria!  No  son  ya  solamente  las  conspiraciones,  k>s 
campos  de  batalla,   las  poblaciones  desoladas  por  el 
fue;^o  y  el  acero,  las  proscripciones  y  los  cadalsos  los 
que  nos  hacen  ^^emir  y  lamentar;  es   también  la  perse- 
cución mv)ral  declarada   directa  6  indirectamente  con- 
tra el  imperii)  del  espíritu  y  la  intcli.í:i"encia,   cuyo  inliu- 
Jo  inofensivo  y  suave  no  tiene  cosa  que  ver  con  la  poli- 
tica,  sino  con  las  ciencias,   la  literatura,  las  artes,  y 
con  cuanto  moraliza  las  costumbres,  trae  á  los  pueblos 
riqueza  y  bienestar  y  havc  para  los  individuos  llevade- 
ra la  carica  de  la  vida.  Ese  imperio  es  para  todos;  mas 
;oh  desgracia!  no  todos  los   hombres  son  para  él.   La 
filosofía  le  proclama  cual  excelso  don  de  los  cielos,  y 
quisiera  ver  fiorecer  á  su  sombra  á  las  naciones;    pero 
la  insana  y  dañosa  política  se  le  opone  y  proclama  á 
su  vez  las  inmorales  y  disolventes  doctrinas  de  la  into- 
lerancia, ¡y  estas  prevalecen!  Son  tales,  que   muchas 
veces  vemos  hombres  dotados  de  limpieza  de   corazón 
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f^or  la  naturaleza,  y  de  intelijíencia  clara  é  ilustrada, 
Tocarse  de  sobresalto  en  rabiosos  exclusivistas,  v  dar 
il  traste  con  ese  buen  corazón  y  despejado  talento, 
desterrado  entonces  todo  asomo  de  razón  y  de  justi- 
ia,  embotada  la  conciencia  ó  muerto  su  vigilante  ju- 
anillo, cierran  los  ojos  y  se  van  como  unos  necios  tras 
)s  desatinos,  las  mentiras  y  los  crímenes. 

La  literatura  tiene  pues  que  padecer  necesariamen- 
1  en  la  tierra  donde  el  árbol  de  tales  vicios  ha  arral- 
ado^ crecido  y  dado  sus  nocivos  frutos.  Los  que,  á 
ler  de  apasionados  de  las  letras  consagran  los  días 
e  la  juventud  á  cultivarlas,  porque  de  ello  esperan 
onra  duradera  para  la  patria,  pagan  demasiado  caro 
Li  buen  propósito,  pues  quienes  deberían  aplaudirles  y 
ajeries  coronas,  les  arrojan  guijarros  y  abrojos  en  el 
amino,  ó  cuando  menos,  les  niegan  todo  apoyo  y  fa- 
orecen  los  elementos  que  han  de  servirles  para  aho- 
ar  el  ingenio  y  hacer  desesperar  el  corazón.  Una  in- 
iíerencia  estudiada,  hija  del  egoísmo  y  de  la  envidia, 
:>  enfría  y  paraliza  todo  en  contorno  del  pobre  citeri- 
or; no  sopla  el  aura  del  estímulo,  no  luce  ni  un  destello 
[e  esperanza  para  el  talento;  nave  inmóvil  en  medio 
íel  océano  do  la  ingrata  sociedad,  yace  abandonada  y 
riste,  plegadas  las  velas  y  esperando  con  ansiedad  y 
n  vano  un  viento  que  nunca  ha  de  soplar.  Despechado 
ntonces,  enójase  contra  las  nobles  ideas  que  abriga  en 
u  alma,  las  maldice,  las  rechaza,  las  aniquila,  y  vuelto 
i  sus  injustos  y  miserables  enemigos  exclama:— Tuve 
ligo  bueno  que  daros,  y  vosotros  anticipasteis  para  mí 
1  premio  de  la  ingratitud;  pues  ¡ingratos!  3^a  no  os  da- 
é  nada.  Y  el  ingenio  calla  y  muere:  la  nave  se  hunde 
•n  los  abismos,  y  se  escapa  una  corona  de  las  sienes  de 
a  patria,  y  sólo  quedan  rugiendo  en  tomo  de  ella  las 
)asiones,  estériles,  negras,  infames,  pero  triunfantes. 
Oh  cuan  funesto  y  desesperante  es  este  cuadro!  y  sin 
mbargo,  ¿quién  se  atreverá  á  decir  que  es  falso? 

Nosotros  que  hemos  vivido  siempre  bastante  despe- 
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gados  de  esa  política  que  tizna  á  cuantos  la  manosean 
é  infama  á  cuantos  viven  de  ella,  hemos  tenido  ocasión 
de  observar  en  silencio  lo  que  acabamos  de  bosquejar 
sin  que  nos  mueva  pasión  ninguna,  y  sólo  por  afearlas 
que,  emponzoñando  y  corrompiendo  á  los  partidos,  cau- 
san tantas  desgracias  A  la  nación  entera.  Y  no  obstan- 
te nuestro  porte  en  esta  materia^  ya  nos  parece  oir  el 
murmullo  de  desaprobación  y  hasta  desprecio  á  este 
libro  de  parte  de  esa  gente  cuyo  retrato  venimos  ha- 
ciendo; ya  vemos  su  risa  burlona  y  sarcástica,  ya  está 
levantado  el  dedo  que  nos  señala.  Los  conservadores 
nos  preguntan:  ¿por  qué  no  nos  probáis  que  sois  todo 
nuestro?  Los  liberales  exclaman:  ¡Eí  ¡tic  cum  ¿lio  erat! 
(1)  ¿Aparece  un  libro,  una  composición  cualquiera  en 
prosa  ó  verso?  Si  su  autor  es  conocido,  se  da  el  fallo  al 
instante;  sino,  nadie  chista.  Comienza  A  murmurarse 
un  nombre  por  lo  bajo,  y  ya  no  falta  quien  murmure 
también  vagamente:— Parece  que  la  cosa  no  es  muy 
acertada;  se  dice  que  tiene  algunas  faltillas;  hay  quien 
opine  que  el  autor  carece  de  buen  gusto.  Pero  á  la  pos- 
tre salta  á  la  plaza  el  pobre  escritor,  y  su  nombre,  que 
no  el  mérito  de  la  obra,  decide  de  ella.  Una  paloma 
arrojada  en  un  nido  de  culebras  no  causaría  más  movi- 
miento entre  ellas  ni  excitaría  tanto  su  cólera,  como 
ese  nombre  en  centenares  de  individuos  de  cierta  co- 
munión política,  que  se  retuercen,  chillan,  silban  y 
baten  sus  lenguas  venenosas  en  todas  direcciones.— 


(i)  No  ha  mucho  tiempo  que,  sin  pretensiones  de  ninguna  clase  y  sólo  como  mues- 
tra de  aprecio  hacia  el  Sr.  Gabriel  García  Moreno,  le  dedicamos  el  «Canto  á  los  héroes 
de  Colombia;*  mas  esta  acción  sencilla  é  inocente  excitó  contra  nosotros  la  amarga 
murmuración  de  muchas  personas  adversas  ¿  la  política  de  dicho  amigo,  á  quien  en  ver* 
dad  estimamos.  Tal  murmuración,  más  ridicula  que  justificable,  nos  ha  merecido  pro- 
fundo desprecio;  pero  no  se  nos  alcanza  por  qué  el  editor  de  la  Lira  ecuat^rianat  al 
insertar  aquella  poesía  en  esta  colección,  ha  suprimido  la  dedicatoria,  cuando  no  le  he- 
mos facultado  para  ello. 

Por  lo  demás,  bien  se  habrá  visto  que  condenamos  lo  malo  en  todos  los  partidos;  m-ts 
si  el  liberalismo  consiste  en  el  abuso  de  las  ideas  democráticas,  y  en  la  adopción  de 
la  inmoralidad  y  la  irreligión,  ;al  diablo  con  él!  y  nos  acogemos  á  la  bandera  com- 
Jtrvadora,  donde  al  fin  se  hallan  las  doctrinas  católicas  que  profesamos  de  corazón. 
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¡Hola!  ¡con  qué  fulano  ha  escrito  tal  cosa!  ¿elignoratón 
se  ha  metido  en  tales  honduras?  ¡Qué  atrevimiento!  No- 
tad como  de  una  manera  poco  disimulada  habla  mal 
de  los  nuestros.— Advertid  los  elogios  á  zutano  que  es 
de  su  ralea.— ¡Qué  descaro!— Pues  ya  lo  habíamos 
ücho:  era  sospechoso.— ¡Qué  sospechoso!  siempre  ha 
>ido  mal  hombre.— Un  Barrabás.— Un  demonio.— Pues 
anatema  con  él!.— ¡Anatema!  ¡Anatema! 

Esto  dicen  los  biliosos  y  violentos;  los  que  no  lo  son, 
quellos  que  suelen  saludar  al  autor  con  amable  sonri- 
a  y  apretones  de  manos,  murmuran  con  apariencias 
e  compasión:— ¡Qué  lástima  de  hombre!  hacía  cosas 
an  bonitas  en  prosa  y  verso,  que  era  un  gusto;  pero 
hora  todo  lo  ha  olvidado:  ya  no  es  prosista  ni  poeta 
i  cosa....;  se  ha  vuelto  un  topo.  ¡Mostrarse  el  bau- 
án  partidario  de...  de....  de  ese  bando  que  nosotros 
letestamos!  Está  perdido,  está  arruinado  ¡Qué  lás- 
ima! 

Y  ahora  ¿creerá  el  lector  que  el  escrito  que  ha  mo- 
lido tanta  bulla  en  ese  partido  trata  en  efecto  de  polí- 
ica?  Nada  de  eso;  pero  cuando  uno  es  mirado  con  oje- 
iza  por  ciertos  hombres,  y  íe  atribuyen  ideas  que  no 
ístán  acordes  con  las  suyas;  bien  puede  escribir  sobre 
noral  ó  teología,  que  en  ello  han  de  alcanzar  áver 
loctrinas  antisociales  y  absolutistas,  y  en  el  Padre 
iterno  han  de  hallar  disfrazado  un  caudillo  y  en  el 
Verbo  algún  terrible  demagogo.  ¡Ah  hombres!  ¡ah  cie- 
gos hombres  los  que  os  dais  á  la  quisquillosa  política! 
de  cuánta  necedad,  de  qué  ridiculeces  no  sois  capaces 
:uando  se  os  mete  en  el  alma  el  demonio  de  la  parciali- 
Jad  y  del  exclusivismo! 

Pero  venid  acá  y  entendámonos;  escuchadnos,  ya 
ios  habéis  irritado  con  vuestras  malas  obras.  ¡Que 
luestra  pluma  os  lastime,  que  nuestras  palabras  os 
ibrumen,  que  la  opinión  de  los  buenos  os  persiga  y 
miquile! 

Habéis  establecido  una  jurisdicción  moral  asaz  ca- 
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prichosa,  dentro  de  la  cual  creéis  que  se  encuentran 
toda  razón,  toda  justicia,  todo  mérito,  3'^  nada  bueno 
veis  fuera  de  ella,  nada^  nada;  y  cuando  agarráis  aun 
hombre  que  os  parece  sospechoso,  trazáis  en  su  tomo 
el  círculo  del  arrop:ante  Popilio  Lena.  Mas^  ¿qué  diréis 
cuando  deis  con  alg^una  que,  superior  en  fortaleza  de 
ánimo  á  Antiaco,  dé  un  salto  fuera  de  este  círculo  y  os 
^rite:— Soy  libre  é  independiente  y  obro  como  más 
bien  me  place?  ¿Qué  os  importan  mis  acciones  y  pala- 
bras, si  aun  que  cedan  en  honra  y  provecho  de  otros  ó 
en  el  mió,  en  nada  absolutamente  os  dañan?  ¿Quiénes 
sois?  ¿Qué  pretendéis?  ¿En  nombre  de  quién  obráis 
cuando  me  encerráis  con  esa  inútil  línea,  y  me  compe- 
léis á  sacrilicar  mis  pensamientos  y  la  noble  libertad  de 
mis  acciones?  ¿Os  enseña  vuestro  liberalismo  que  debéis 
dominar  por  la  fuerza  las  ajenas  voluntades?  ¡Peregri- 
no liberalismo!  jQué  parecido  al  del  Czar  de  Rusia  ó  al 
del  Gran  Turco!  ¡Qué  lindas  piezas  sois  todos  vosotros! 
y  luego  tenéis  bastante  insolencia  para  llamaros  repu- 
blicanos, liberales  y  propa^^adores  de  la  civilización. 
Callad,  eg"o¡stas  inicuos,  y  no  mostréis  vuestra  frente 
sucia  á  la  culta  y  honrada  sociedad! — ¿Qué  diríais  de 
tal  acriminación,  señores  de  la  bandera  exclusivista? 
Quizás  la  reputariais  injusta;  mas  no  hay  tal,  y  AÍve 
Dios  que  bien  la  merecéis. 

Liberales  ó  no  liberales,  con  escasas  excepciones, 
todos  son  cortados  en  un  solo  patrón:  á  nadie  le  falta 
leno^ua  difamadora  ni  dañinas  manos.  Cuando  toman 
cartas  en  los  partidos,  su  naturaleza  se  identifica  con 
los  vicios  en  ellos  dominantes:  ser  tolerantes,  justos, 
urbanos  y  generosos,  desinteresados  y  nobles,  fuera 
contradecir  los  principios  abrazados,  oponerse  al  ca- 
rácter gfcneral  de  sus  escuelas  y  mostrarse  indijínos  de 
la  vida  política.  No;  en  esto  hay  que  ser  malos  y  pica- 
ros, ó  no  ser  nada,  y  buscar  para  morada  un  desierto, 
ó  resignarse  á  una  existencia  de  contradicciones  y  con- 
tinuas pruebas. 
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{Pertenece  V.  á  tal  partido?  Pues  ahí  tiene  ya  la 
rea  donde  le  han  de  colgar  los  otros.  ;Se  inclina  us- 
1  al  otro  bando?  Prepárese  para  ser  quemado  por  el 
nto  Oficio.  ¿No  pertenece  V .  á  ninguno?  Tanto  peor; 
es  le  darán  baqueta  á  manteniente.  Si  es  V.  perso- 

de  talento,  éste  no  lucirá  sino  bajo  tíil  bandera,  y, 
►sa  bien  triste!  andará  V.  en  una  con  más  de  un  za- 
nco charlatán,  pues  la  ceguera  del  partido  hace  que 
nivelen  el  mérito  y  el  demérito,  con  tal  que  la  opi- 
>n  sea  uniforme.  Mas  para  los  otros  será  V.  hombre 
lo,  uno  de  esos  que  vienen  al  mundo  sin  saber  para 
ú]  esto  si  no  le  echan  encima  un  millón  de  cargos  so- 
:í  su  conducta  pública  y  privada,  con  aquello  de  mo- 
rquista,  absolutista,  servil,  bebedor  de  sangre  y  otras 
dezas  de  uso  corriente  en  el  lenguaje  de  nuestras 
-tas  políticas.  Y  después  vayase  enhoramala  el  bene- 
Lo  que  V.  quiso  hacer,  ó  hizo  á  la  sociedad,  y  váya- 
más  allá  la  honra  de  la  nación,  por  la  cual  ha  pasado 
gos  días  de  afanes  y  fatigas  y  eternas  noches  de 
rumadora  vigilia. 

Un  amigo  nuestro  tiene  escrita,  hace  mucho  tiempo, 
Historia  de  la  República  del  Ecuador.  Ha  trabajado 
n  infatigable  constancia  buscando  buenos  documen- 
>  é  indagando  los  hechos  dignos  de  la  historia.  Esto 
sus  conocimientos  en  la  geografía  3'  cronología  de 
estro  pueblo,  su  prescindencia  de  la  política,  y  el  ca- 
cter  manso  y  tolerante  que  le  distingue,  nos  hacen 
perar  que  sea  acertada  la  manera  con  que  relate  y 
•recie  los  acontecimientos.  En  cuanto  al  desempeño, 
üién  pondrá  en  duda  que  el  autor  de  esa  Historia  es 
10  de  los  pocos  americanos  que  conocen  bien  la  len- 
ta de  Castilla  y  saben  manejarla  con  acierto  y  lim- 
aza? Ahí  están  como  prueba  de  ello  las  biografías  de 
ildonado,  Velasco,  Alcedo,  Aguirre,  etc.,  y  aun  el 
trso  de  derecho  práctico  ecuatoriano^  que  acaba  de 
r  á  la  estamfía.  Pues,  ¿por  qué  no  está  publicada  la 
storia  del  Ecuador ,  á  todas  luces  necesaria?  Porque 
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se  ha  visto  y  apreciado  sin  duda  en  el  autor,  no  su  mé- 
rito como  literato,  sino  sus  antecedentes  como  políticío. 
¿Qué  importa,  se  habrá  dicho,  que  haya  escrito  un  buen 
libro,  si  no  pertenece  A  nuestro  bando?  ¿Y  puede  haber 
nada  bueno,  si  el  escritor  no  es  de  los  nuestros?  Buena 
pamplina  ha  de  ser  todo  cuanto  refiera  y  no  hay  que 
prestarle  el  menor  apoyo. 

Y,  en  efecto,  ningfún  apoyo  se  le  ha  prestado,  ni  si- 
quiera se  ha  cumplido  la  resolución  legislativa  de  1861, 
por  la  cual,  aceptándose  la  condición  que  el  mismo  au- 
tor se  impuso  de  emplear  en  la  edición  de  la  obra  lo 
que  le  debe  el  Tesoro,  se  mandó  que  se  le  pagara,  aña- 
diendo el  permiso  de  que  introdujese  libres  de  derechos 
de  aduanas  seiscientas  resmas  de  papel,  y  ordenando 
al  gobierno  se  suscribiese  en  un  corto  número  de  ejem- 
plares. Los  manuscritos  duermen  entretanto  en  el  es- 
critorio del  historiador,  mientras  tenga  otros  arbitrios 
para  publicarlos.  Felizmente  es  de  esos  hombres  cuyo 
ánimo  no  desmaya  con  las  dificultades,  pues  gusta  de 
trabajarlas  y  vencerlas. 

Tenemos  otro  ejemplo  muy  reciente  de  la  injusta  y 
perniciosa  parcialidad  de  bandería.  Un  sujeto  ilustrado 
y  laborioso  presentó  al  Gobierno  una  obra  sobre  peda- 
goíria  amoldada  á  las  circunstancias  y  necesidades  dd 
Ecuador:  era  el  método  de  la  enseñanza  alemana  apli 
cado  á  las  escuelas  de  la  República.  El  Gobierno,  como 
debía,  pasó  los  manuscritos  al  Consejo  General  de  Ins- 
trucción Pública^  para  que,  si  reputaba  bueno  el  traba- 
jo, lo  declarase  como  texto,  Pero,  ¿qué  sucedió?  ¡Ver- 
güenza da  decirlo!  Se  devolvieron  los  manuscritos  sin 
siquiera  leerlos,   para  que  su  autor  los  imprimiese... 
Este  no  pertenecía  al  bando  de  los  consejeros.  El  asun- 
to ha  tomado  después  otro  sesgo,  porque  la  indignación 
de  algunas  personas  sensatas  llegó  á  oídos  de  los  mal 
apasionados  individuos  que  componían  el  mayor  núme- 
ro del  Consejo.  Se  ha  tratado  de  reparar  el  mal,  aun- 
que no  voluntariamente,  y  siempre  queda  visible  núes- 
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X  ro  argumento  contra  los  que  proceden  sin  otro  guía 
<que  el  egoísmo  de  la  ciega  política. 

Cierto,  es  cosa  de  afligir  el  ánimo  que  se  tuerza  tan- 
to la  razón  en  pro  de  los  intereses  particulares  de  un 
partido  con  menoscabo  de  los  intereses  comunes  de  la 
xiación.  Esta  quiere  que  su  literatura  se  encumbre,  por- 
-que  de  ello  reportaría  la  utilidad  de  la  honra,  que  no  es 
por  cierto  escasa  utilidad^  ni  nunca  ha  sido  menospre- 
ciada por  ningún  pueblo  antiguo  ni  moderno.  Por  el  es- 
tado de  la  literatura  de  una  nación  se  estima  y  ha  esti- 
mado siempre  su  A^aler,  el  verdadc  ro  valer,  que  está  en 
el  lustre  y  alteza  del  espíritu  de  sus  hijos.  A  nosotros 
también  ha  de  juzgársenos  ¡ay!  por  la  misma  regla. 
;Cuál  será  la  sentencia?  Fácil  es  preverla. 

Si  no  conociéramos  á  fondo  el  carácter  de  las  pasio- 
nes de  bandería,  ese  carácter  irritable,  intolerante,  ex- 
clusivista, feroz  y  protervo,  levantaríamos  nuestra 
voz,  aunque  débil  y  desautorizada,  para  decir  á  todos 
los  partidos  y  á  todos  los  hombres:  Alentemos  el  talen- 
to, sea  quien  fuere  la  persona  á  quien  se  le  ha  dado 
Dios,  protejámosle  y  levantémosle;  ese  es  un  tesoro 
que  pertenece  á  la  patria,  no  á  nosotros,  y  estamos 
obligados  á  custodiarle,  á  darle  aumento  y  expansión. 
Mirarle  con  desprecio,  abandonarle,  aislarle  ó  bien  po- 
ner la  mano  en  él  para  aniquilarle,  es  tamaño  crimen 
del  cual  tenemos  que  responder  á  la  posteridad.  ¿Qué 
nos  importa  que  un  ingenio  pertenezca  á  tal  ó  cual 
comunión  política?  Si  sus  partos  contienen  malas  ideas, 
impugnémoslas;  mas  no  porque  la  persona  tenga  incli- 
naciones al  Gobierno,  'ó  por  lo  contrario,  defienda  la 
oposición,  le  neguemos  el  aprecio  que  merece  por  su 
despejo  y  luces.  Si  sus  producciones  contienen  pensa- 
mientos buenos  y  provechosos  en  general,  ¿qué  puede 
importarnos,  repetimos,  sus  afectos  de  bandería?  ¿Qué 
Á  nosotros  cuanto  haga  en  provecho  de  la  causa  que 
defienda  cuando  la  tiene  por  justa?  ¿Qué  á  nosotros  la 
veneración  que  tenga  por  éste  ó  aquél  caudillo?  Sea 
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respetuoso  nuestro  porte  con  toda  virtud,  atento  y  co- 
medido con  todo  ingenio,  y  franco  y  sincero  en  reco- 
nocerle; no  seamos  intolerantes,  no  seamos  egoístas, 
no  nos  contemplemos  sólo  nosotros  ni  contemplemos 
sólo  á  nuestros  amigos,  cerrando  las  puertas  de  nuestro 
corazón  á  los  demás. 

Pero  nuestra  voz  se  perderá  entre  el  tumulto  ruido- 
so y  desaforado  de  la  política,  como  se  pierde  el  canto 
de  las  aves  entre  el  fragor  de  la  tormenta.  ¡Oh,  Dios 
nuestro!  Que  otras  voces  más  enérgicas  se  levanten  y 
consigan  el  triunfo  que  no  es  dado  alcanzar  á  la  nues- 
tra, y  la  literatura  de  la  patria  cambiará  de  aspecto. 


1 


CAPn  ULO  XIX 

rES  POSIBLE  DAR   UN   CARAcTRR    NUEVO  Y  ORIGINAL 
A  LA  POESÍA  SUDAMERICANA? 


Comencemos  haciendo  una  atrevida  ascensión  aérea 
en  alas  de  la  imaginación,  para  que  podamos  tender 
nuestras  miradas  por  lugares  lejf^nos  é  ignotos  y  por 
espacios  más  extensos  que  los  limitados  por  los  estre- 
chos y  mezquinos  horizontes  que  nos  rodean.  Sólo  de 
este  modo  podemos  diseñar,  aunque  no  con  la  maestría 
que  quisiéramos,  los  magníficos  cuadros  que  alcanza  á 
distinguir  por  todas  partes  nuestra  acalorada  mente. 

Los  Andes  son  un  trono  miserable  para  el  numen 
que  nos  guía;  la  altura  del  Chimborazo  es  baja  y  men- 
guada para  nuestro  intenío:  subir  A  su  cima  es  montar 
en  la  cabeza  de  un  alfiler,  según  la  expresión  del  gran 
Bolívar.  Queremos  mayor  elevación:  volemos;  pues, 
volemos  á  la  región  de  los  astros  y  suspendámonos  so-r 
bre  la  tierra  como  uno  de  ellos  sobre  su  planeta.  Desde 
ahí  nos  c<^nviene  contemplarla. 

¡Oh  Dios!  ique  espectáculo  tan  vario,  tan  bello,  tan 
grandioso  ;:Sorprende  nuestros  sentidos  y  suspende 
nuestra  alma!  La  inmensidad  del  espacio  nos. rodea.  La 
atmósfera  pura  y  transparente  brilla  atravesada  por  \q^ 
viví.simos  .ra3'os  del  sol,  ;y  Ja  redonda  tierra  volteí^  á 
nuesirojs  pies,^  mostrándonos  ^n  su  incesantq  movipii^^it 
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t<)  SUS  fases  todas.  En  cada  una  de  ellas  ha  puesto  el 
Creador  tanta  diversidad  de  objetos,  de  belleza  atrac- 
tiva, de  vida  que  se  renueva  instantáneamente,  de  ca- 
racteres, inclinaciones  y  afectos,  que  así  en  la  parte 
material  del  ^lobo  como  en  el  espíritu  de  la  sociedad 
humana  que  le  habita,  hay  un  motivo  eterno  de  medi- 
tación para  el  filósofo  y  una  eterna  fuente  de  inspira- 
ción para  el  poeta.  Asia,  Europa  y  África  enhizadasy 
ag-rupadas  hacia  el  norte  del  antiguo  hemisferio;  Amé- 
rica tendida  sobre  los  dos  océanos  como  un  gigante 
cuyos  pies  se  hunden  en  los  hielos  del  polo  ártico  y 
cuya  cabeza  se  avecina  á  la  extremidad  antartica;  las 
islas  oceánicas  brotadas  del  inmenso  seno  de  los  mares 
en  variíidos  y  pintorescos  grupos;  los  mares  que  abra- 
zan por  todas  partes  las  fracciones  del  globo;  todo  está 
á  nuestra  vista.  Y  luego  esas  fracciones  no  se  parecen 
entre  sí,  y  cada  una  de  ellas  contiene  otras  subdivisio- 
nes, y  éstas  asimismo  encierran  tanta  diversidad  de  co- 
sas, con  tal  diferencia  de  formas,  de  colores  y  caracte- 
res, que  no  bastan  cien  inteligencias  para  comprender- 
las, ni  cien  lenguas  para  describirlas  siquiera  breve- 
mente. El  sol  reparte  con  desigualdad  su  fuego  y  luz, 
y  son  iníinitos  los  efectos  de  su  acción;  enciende  las  re- 
giones de  la  Libia  y  las  costas  meridionales  de  la  India; 
templa  el  frío  del  norte  ó  apaga  sus  rayos  en  los  hielos 
eternos  de  los  polos;  arregla  las  benéficas  estaciones,  o 
bien  en  partes,  cual  la  tierra  feliz  de  nuestra  patria, 
mantiene  una  constante  y  deliciosa  primavera.  Las 
montañas  tienen  todas  su  aspecto  peculiar:  los  Alpes 
se  diferencian  del  Cáucaso,  éste  del  Atlas;  v  Atlas, 
Cáucaso  y  Alpes  ceden  á  la  grandeza  de  los  estupendos 
Andes.  Si  el  Himalaya  se  ufana  con  su  Dhawala^'ri 
y  su  Chalamari,  los  Andes  sorprenden  con  su  Soratay 
su  Chimborazo,  vesíidüs  de  sempiterna  nieve  desde  la 
inmensa  berroqueña  basa  hasta  la  elevadísima  cumbre 
envuelta  de  escarmenadas  nubes.  El  mitológico  Nilo;  el 
Eufrates,  rico  de  recuerdos  bíblicos,  el  pintoresco  Gan- 
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ges,  sagrado  para  los  adoradores  de  Brahama,  el  Danu- 
bio y  el  Rhin  de  orillas  coronadas  de  ruinosos  castillos 
feudales  y  de  florecientes  ciudades,  atraen  la  atención  y 
la  cautivan;  pero  acá  se  ostenta  el  Amazones  ornado  de 
seculares  y  magníficas  selvas,  y  pide  su  título  de  mo- 
narca de  todos  los  ríos  de  la  tierra  é  infunde  una  espe- 
cie de  veneración  mezclada  de  terror  sublime. 

¡Cuántos  misteriosos  bosques,  cuántas  atronadoras 
cataratas,  cuántos  golfos  que  han  hendido  la  tierra  y 
roto  las  montañas,  cuántas  islas  que  parece  flotan  en 
el  Océano,  cuántos  lagos  que  llevan  el  nombre  de  ma- 
res! Y  en  montañas  y  selvas,  en  ríos  y  mares,  en  islas 
y  golfos  se  rebulle  la  vida  que  brota  por  todas  partes, 
lo  anima  todo,  se  hunde  en  el  sepulcro  y  vuelve  á  sur- 
gir del  polvo  de  la  muerte.  ¡Oh,  riqueza,  oh  hermosu- 
ra, oh  magnificencia,  oh  incomprensible  magia  de  la 
creación  en  sólo  la  superficie  de  la  tierra! 

Dejemos  al  astro  divino,  centro  de  nuestro  sistema 
planetario;  no  contemplemos  las  escintilantes  estrellas 
en  el  éter  purísimo  suspendidas;  no  vaguemos  en  los 
infinitos  espacios  en  pos  de  otras  maravillas  que  ha  es- 
parcido la  mano  del  Criador  cual  muestra  cabal  é  irre- 
fragable de  su  omnipotencia:  basta  á  nuestra  conside- 
ración el  hombre  en  relación  con  los  objetos  del  uni- 
verso,*el  hombre  amoldado  á  las  circunstancias  del  suelo 
que  pisa,  del  aire  'que  respira,  del  sol  que  le  abriga, 
de  los  alimentos  que  le  nutren,  de  las  impresiones  que 
recibe;  de  sus  afectos,  recuerdos,  creencias  y  esperan- 
zas, de  cuanto,  en  fin,  constituye  su  vida  inteligt'nte, 
espiritual  y  moral.  Por  más  que  los  cambios  políticos  y 
religiosos  y  el  poder  irresistible  de  la  civilización  influ- 
yan en  las  costumbres  de  los  pueblos,  cerrando  unas 
eras  y  abriendo  otras  distintas  á  las  escenas  de  la  vida, 
queda  siempre  la  tintura  primitiva,  el  color  original  que 
ha  calado  en  ellos  y  llegado  á  constituir  parte  de  su  na- 
turaleza. Y  esto  se  explica  perfectamente,  pues,  si  no  es 
difícil  hacerle  cambiar  á  la  sociedad  de  creencias  reli- 
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^iosas,  instituciones  políticas,  costumbres  y  civilización, 
el  poder  dd  inti^enio,  de  las  ciencias  y  de  la  ambición 
humana ,  escolla  y  se  rompe  al  tropezar  con  las  leyes 
superiores  que  rej^lan  y  gobiernan  las  infinitas  par- 
tes del  universo:  leyes  ocultas  y  misteriosas,  y  que  es- 
tán por  lo  mismo  lejos  de  la  comprensión  y  del  poder 
del  hombre,  por  más  que  la  sabiduría  le  eleve  sobre  sus 
semejantes  y  éstos  le  proclamen  semidiós.  Tal  ts  loque 
venimos  exponiendo,  cual  la  racional  criatura  que  pue- 
de muy  bien  trocar  sus  alimentos  y  vestidos  por  otros 
muy  diversos,  y  aun  modificar  y  cambiar  sus  pensa- 
mientos, pero  sin  que  alcance  la  fuerza  de  su  voluntad 
á  dar  á  los  órj^anos  vitales  otras  formas  ni  otras  leyes 
de  todo  en  todo  opuestas  á  las  que  le  ha  señalado  la  na- 
turaleza. 

La  existencia  del  hombre  tiene,  pues,  que  ser  dife- 
rente en  toda>  partes,  y  que  llevar  un  sello  peculiar  im- 
preso por  las  circunstancias  locales:  así  nunca  podrá 
parecerse  el  dilij^ente,  robusto  y  civilizado  europeo  al 
asiático  que,  vencido  por  la  perezosa  molicie  y  enervado 
por  la  sensualidad,  ha  perdido  la  fuerza  viril  de  la  inteli- 
ÍJ^encia  y  dd  espíritu  junto  con  la  del  cuerpo;  ni  los  bár- 
baros habitantes  del  Con^iío  y  de  Zang:üevar,  acostum- 
brados á  sufrir  los  calcinadores  rayos  del  sol  y  i\  detfa- 
íiar  la  fer(HM*dad  de  los  leones  y  tigres,  podrán  ser  com- 
parados nunca  á  los  miserables  hijeas  de  Laponia,  em- 
brutecidos por  el  hielo  del  polo,  y  domadores  sólo  dd 
indefenso  reno.  Kn  la  variedad  de  la  naturaleza  está  la 
variedad  del  hombre.  Éste,  llamado  rey  déla  creación, 
es  á  su  vez  esclavo  de  cierta  fuerza  oculta  que  hay  en 
la  misma  creación  y  que  le  gobierna  de  una  manera  ab- 
s<^luta  é  irresistible.  Si  él  abate  las  selvas,  aphma  los 
montes  y  se  burla  de  las  <^ndas  del  océano,  las  selvas, 
los  montes  y  los  mares  le  dan  ideas,  caracterizan  su 
índole,  forman  su  vida,  y  esta  es  la  fuerza  á  que  no 
puede  resistir,  y  le  oblii^a  á  ocupar  un  punto  determi- 
nado y  fijo  en  el  mundo. 
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Añadamos  á  lo  dicho,  otras  causas,  sin  duda  secun- 
darias, si  las  ponemos  en  parangón  con  las  que  provie- 
nen directamente  de  la  naturaleza,  pero  en  ningún  caso 
menos  importantes,  que  contribuyen  á  establecer  la  va- 
riedad entre  los  hombres  considerados  como  seres  ra- 
cionales y  pensadores.  Tales  causas  son  las  religiones» 
las  historias  y  las  costumbres;  éstas  y  las  primeras  es- 
tablecidas las  más  en  fuerza  de  las  necesidades  y  no 
pocas  veces  por  efecto  de  la  caprichosa  imaginación,  y 
las  historias  como  brotadas  bajo  la  planta  de  las  gene- 
raciones que  han  pasado,  para  que  se  aleccionen  con 
ellas  las  generaciones  venideras. 

¡Qué  ciímulo  tan  innumerable  de  creencias  vemos 
esparcidas  en  todo  el  mundo  y  en  todos  los  siglos!  jQué 
fuente  tan  inagotable  y  fecunda  ha  sido  siempre  pai"a 
ellas  el  corazón  y  la  cabeza  del  hombre!  A  penas  hay 
en  la  creación  objeto  al  cual  no  se  haya  atribuido  vir- 
tudes sobrenaturales  y  tributado  adoración,  apenas 
hay  afecto  que  hnya  carecido  de  altares  y  de  incienso. 
Los  egipcios,  según  la  picante  expresión  de  Juvenal, 
eran  tan  felices  que  les  nacían  dioses  hasta  en  los  huer- 
tos: la  cebolla  les  había  merecido  honores  divinos;  los 
griegos  y  romanos  llevaron  el  abuso  en  esta  materia 
hasta  el  extremo  de  degradar  con  él  su  civilización, 
pues  deificaron  las  pasiones  más  vergonzosas  y  tuvie- 
ron por  buenos  y  virtuosos  actos,  hoy  con  razón  teni- 
nidos  y  reprobados  como  criminales;  el  fetiquismo  ha 
sido  y  es  todavía  común  á  muchos  pueblos  salvajes; 
los  gris  gris  dominan  en  el  espíritu  de  los  negros  del 
África  central,  los  burkans  son  adorados  en  Siberia,  y 
muchas  tribus  de  América  llevan  consigo  sus  mauitús 
en  la  errante  vida  de  las  desiertas  selvas.  En  todas  las 
naciones  han  humeado  los  sacrificios  presentados  por 
la  superstición  á  la  mentira;  la  historia  nos  enseña  allá 
en  las  Galias  al  druida  con  el  cuchillo  sagrado  gotean- 
do caliente  sangre,  y  las  víctimas  humanas  revolcándo- 
se agonizantes  sobre  las  toscas  aras;  el  imperio  de  los 
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aztecas  nos  muestra  escenas  no  menos  atroces  y  tl- 
puí^nantes;  los  incas  y  shiris  dieron  A  sus  vasallos  una 
reliííión  menos  bárbara,  y  vemos  en  su  culto  más  hu- 
manidad y  sencillez,  pero  siempre  muchas  extravagan- 
cias y  ridiculeces.  Aun  ha}'  pueblos  en  Asia  que  ado- 
ran el  fue;LiO  y  los  astros;  en  el  Tíbet  vive  el  ^ranLamá        ^ 
en  su  rico  y  misterioso  santuario  servido  de  millares      .=—; 
de  sacerdotes;  el  Indostán  conserva  la  antiquísima  fe    ->  -:*. 
de  Para-Brama;  el  islamismo  difundido  en  Asia  y  Afri-   —  ,. 

ca,  sostiene  todavía  con  fer\  or  las  revelíiciones del  Al ^. 

coran;  los  diseminados  vestigios  déla  nación  hebrca.«_3ta 
conservan  sus  s¡nag^ojL¡:as  y  esperan  en  las  promesas  de^  ^   t* 
los  profetas,  y  el  civilizador  cristianismo,  dueño  dehv  ^s.  n 
verdad  y  la  justicia,  triunfa  de  la  mentira  y  el  error,  J'-^^y 
lleva  su  divina  enseña  á  todos  los  áng^ulos  de  la  tierra     .m  i. 
La  historia  política  de  las  naciones,  siempre  eslabo   «-     »- 
nada  con   la  historia  religiosa,   tiene  tantos  aspectos*  ^s 
cuantas  son  las  generaciones  que  vienen  sucediéndos 
en  el  escenari<^  de  la  vida  desde  hace  seis  mil  años, 
cuantas  son  las  frac'ciones  en  que  estíl  dividida  la  s 
ciedad.  Hay  ]niebl(>s  salvajes,  absolutamente  sin  leyeí= 
y  para  quienes  la  justicia  es  por  lo  mismo  de  todopu 
to  desconocida;  los  ha  habido  que  bajo  el  réí;!:¡mcn  p 
triarcal  han  gozado  días  de  verdadera  ventura;  la 
cracia  ha  empuñado  muchas  veces  el  cetro  en  uso  d        i' 
su  pretendida  delegación   divina;  otras  tantas  la  sa 
grienta  espada  ha  sido  convertida  en  emblema  de  Ge 
bienio.  Aquí  gim.n  los  pueblos  vencidos  y  encaden: 
dos  por  la  tiranía;  allá  viven  en  per]')élua  lucha  con  lo       ^ 
de^spotas  por  adquirir  ó  conse-rvar  los  derechos  que  le —  -"^ 
ha  dade^  naturaleza;  acullá  proclaman  estos  derevhí^     **' 
en  toda  su  plenitud,  y  gozan  de  ellos  y  creexn  en  civil    ■  ■ 
zación  y  grandeza;  acá  se  abusa  de  la  libertad,  y  est  -s^' 
fuente  de  ricos  bienes  para  los  put  blos  se  convi^u'te  e  -ii 
manantial  de  calamidades.  \i\  polvo  de   la  tierra  se  h  -  ' 
cminipado  en  tanto  y  se  empapa  todavía  con  los  ríos  il  *-' 
sangre  producidos  por  las  te  rribles  tormentas  de  l;i^^ 
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revoluciones,  conspiraciones  y  guerras;  y  del  seno  de 
<'sas  tormentas  han  aparecido  los  héroes  que,  cual  due- 
ños y  arbitros  de  ellas,  las  han  conjurado  ó  las .  han 
vuelto  más  largas  y  espantosas.  Semidioses  ó  genios 
del  mal,  ellos  han  constituido  el  alma  de  su  época,  y 
aun  se  los  ve  al  tg-avés  de  las  sombras  de  los  tiempos 
cual  figuras  simpáticas  ó  siniestras,  pero  siempre  emi- 
nentes y  admirables. 

Vengamos  á  las  costumbres.   ¿Quién  es  capaz  de 
enumerarlas  ni  de  pintarlas?  Son  infinitas  y  variadas 
como  las  montañas,  los  mares,  los  ríos,  las  selvas, 
como  las  circunstancias  peculiares  que  rodean  á  cada 
pueblo,  como  las  necesidades  que  le  apremian,  como 
sus  pensamientos  y  recuerdos,  afectos  y  caprichos.  Las 
costumbres  son  los  déspotas  más  duros  y  tenaces  del 
mundo:  imperan  en  los  alimentos  y  vestidos,  en  la  ma- 
nera de  buscarlos,  en  la  ciudad  y  el  campo,  en  la  paz  y 
la  guerra,  en  el  trato  familiar,  en  el  comercio  social; 
influyen  sobre  las  naciones  en  general  y  sobre  los  indi- 
viduos en  particular;  el  cuerpo  y  el  alma  están  sujetos 
á  ellas,  y  hasta  la  alegría  y  el  sentimiento  participan 
de  la  acción  de  su  omnímodo  poder.  Las  costumbres  son 
los  rasgos  típicos  de  los  pueblos  y  forman  su  aspecto 
material  y  moral:  son  una  especie  de  espíritu,  si  se 
permítela  expresión,  que  pone  en  movimiento  todos 
los  resortes  del  organismo  individual  y  social  con  tal 
fuerza  y  poder  que  su  operación,  si  alguna  vez  se  mo- 
clifica,  es  sólo  por  el  constante  trabajo  de  los  siglos  que 
ruedan  sobre  las  naciones,  cual  los  ríos  sobre  sus  ál- 
beos  de  piedra,  gastándolas  lentamente.  Se  asegura  que 
los  árabes  conservan  hoy  en  día  las  costumbres  que  Is- 
rnael,  su  padre  común,  y  sus  descendientes  establecie- 
ron ahora  más  de  tres  mil  quinientos  años  en  la  erran- 
te  vida  del  desierto;  nuestros  indios,  á  pesar  de  la  do- 
rninación  española  y  de  la  constante  contradicción  que 
han  sufrido  de  todas  maneras  en  su  vida  pública  y  pri- 
A'ada,  no  han  podido  olvidar  ciertos  usos  y  hábitos  que 
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aprendieron  de  sus  maN'ores;  y  nosotros  mismos  vivi- 
mos como  pej[íados  á  lo  que  nos  enseñaron  nuestros 
abuelos  en  tiempo  de  la  colonia. 

En  medio  de  tal  variedad  de  cosas  tocantes  3'a  á  la 
tierra,  ya  al  hombre,  á  la  historia  y  las  costumbres,  era 
imposible  que  los  partos  dt'  la  inteligencia  no  fuesen 
también  variados:  los  pensamientos  tenían  que  germi- 
nar en  la  cabeza  racional,  nacer  y  circular  en  el  mundo 
amoldados  al  caríicter  del  lugar  donde  esa  cabeza  se 
hubo  desarrollado,  ó  impregnados  del  olor  y  sabor,  di- 
gamos así,  de  las  circunstancias  peculiares  del  suelo, 
del  clima,  del  aspecto  y  de  las  producciones  de  ese  lu- 
gar, y  así  fué  en  efecto.  De  aquí  viene  que  en  nada  se 
parecen  las  literaturas  entre  sí,  y  que  lleve  cada  una 
tan  profundamente  impresa  la  marca  de  su  proceden- 
cia, que  no  puede  ser  desconocida  por  más  que  se  la 
vea  i\  la  luz  de  zonas  diferentes  y  al  través  de  muchos 
siglos. 

Ruffon  decía  con  verdad  que  el  estilo  es  el  hombre, 
y  nosotros  podríamos  fiñadir  que  la  literatura  es  el 
pueblo;  si  en  el  c  stilo  se  refleja  el  carácter  íntimo  del 
individuo,  en  la  literatura  aparece  entera  el  alma  de  la 
sociedad.  La  literatura  hebrea,  sencilla  como  las  tien- 
das y  los  rediles,  robusta  como  la  naturaleza  primitiva, 
nos  muestra  á  los  hijos  de  Israel  en  su  vida  patriarcal 
y  prolongada  por  largos  siglos;  los  poemas  3'  libros 
sánscritos  conservan  en  sus  páginas  el  calor  y  el  brillo 
de  las  regiones  del  Indostán;  al  norte  de  Europa  las  le- 
tras han  tomado  el  tinte  sombrío  de  las  nebulosas  mon- 
tañas y  la  indicie  reconcentrada  y  pensadora  de  sus 
pueblos;  el  carácter  de  la  literatura  española,  conser- 
vado especialmente  en  sus  romances,  no  puede  buscar- 
se en  ningún  otro  pueblo  que  no  sea  el  español,   reli- 
gioso, caballeroso,    valiente,  luchador  de  siete  siglos, 
insaciable  conquistador  de  tierras  y  riquezas,  y  fanáti- 
co en  religión,   terco  en  política,  temerario  en  las  em- 
presas, cruel  en  la  guerra.  América  ha  podido  tener 
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también  su  literatura  propia,  y  la  tuvo  en  efecto  aun- 
que en  embrión,  según  podemos  juzjíar  por  los  canta- 
res peruanos  y  quiteños  de  ahora  tres  siglos,  3^  por  los 
cantares  y  escritura  jeroglífica  de  los  aztecas,  salva- 
da en  cortos  restos  del  barbarismo  de  la  conquista.  La 
poesía,  la  astronomía  y  las  tradiciones  orales  son  los 
orígenes  de  toda  literatura,  y  los  pueblos  americanos 
cantaban  la  naturaleza,  observaban  las  leyes  que  rigen 
los  astros  y  guardaban  los  hechos  históricos  en  la  me- 
moria de  las  generaciones  ó  en  signos  inventados  al 
efecto:  ¿quién  ignora  lo  que  fué  la  ingeniosa  escritura 
de  Quito  y  del  Perú,  en  la  cual  unos  cordeles  de  diver- 
sos colores  y  unos  nudos  de  varias  formas  hacían  el 
oficio  de  letras?  La  civilizada  Europa  vino  á  cortar  las 
alas  de  la  literatura  original  del  Nuevo  Mundo,  y  á  los 
conquistadores  debemos  el  no  poseer,  sino  libros  como 
los  vedas  y  los  poemas  sánscritos,  á  lo  menos  muchos 
importantes  documentos  de  la  inteligencia  americana, 
que  hoy  habrían  sido  objetos  de  estudios  y  meditacio- 
nes provechosas  para  la  historia,  la  ciencia  3'  las  bellas 
letras. 

No  obstante,  los  arcabuces  españoles  3'  los  briosos 
caballos  de  los  Corteces  \"  Pizarros  que  arrasaban  pue- 
blos y  hollaban  montones  de  cadáveres,  no  pudieron 
cegar  las  fuentes  de  inspiración  abiertas  al  alma:  natu- 
raleza es  un  libro  inmenso  y  eterno,  que  no  ha  podido 
ser  quemado  como  los  manuscritos  aztecas  3^  la  Histo- 
ria de  las  guerras  civiles  de  Collahuazo.  También  se 
han  salvado  de  la  común  ruina  algunas  tradiciones  in- 
dígenas, y  no  han  desaparecido  del  todo  los  rasgos  ca- 
racterísticos át\  primitivo  pueblo  americano.  Esto  vie- 
ne de  que  tampoco  se  puede  quemar  la  memoria  de  los 
pueblos,  y  de  que  la  índole  de  las  razas  se  mantiene 
como  confundida  con  su  sangre  hasta  en  sus  últimos  3^ 
maltratados  vastagos. 

Vive,  pues,  y  brilla  la  naturaleza  del  nuevo  hemis- 
ferio, con  el  vigor,  lozanía   3^  magnificencia  de  ahora 
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tres  siglos;  conocemos  algo  de  la  historia  de  sus  pue- 
blos originarios,  cuj^os  re^stos  aun  subsisten  entre  nos- 
otros, y  cuyo  carácter  y  costumbres  no  se  han  honra- 
do del  todo.  Además,  la  raza  europea,  cruzada  ensn 
mayor  parte  con  la  indígena,  la  ha  modificado:  la  savia 
de  dos  troncos  se  ha  confundido  para  dar  vida  al  árbol 
de  nuestra  sociedad  moderna.  La  religión  cristiana  y 
la  civilización  ultramarina  influyen  hoy  en  las  abnasé 
inteligencias  que  antes  vivieron  y  se  desenvolvieron 
bajo  la  influencia  de  la  fe  en  Pachacámac  y  el  sol.  La 
organización  moral  primitiva  de  los  americanos,  su 
elemento  espiritual,  está  patente  en  nuestra  raza  mez- 
tiza  en  todas  partes,  y  sólo  es  diverso  el  poder  que  la 
mueve  y  dirige,  ya  dándole  expansión  en  los  campos 
inmensos  de  una  naturaleza  virgen,  ya  elevándole  á 
las  regiones  abiertas  por  las  nuevas  creencias  religio- 
sas y  por  las  investigaciones  de  la  filosofía;  regiones 
infinitas  llenas  de  armonía  }'  de  belleza  donde  vaga  el 
alma  humana  como  una  exhalación  perenne  en  el  azul 
firmamento. 

Envista  de  tantos  principios  de  vida  intelectual 
que  sentimos  y  palpamos  en  torno  nuestro,  nos  hemos 
preguntado  muchas  veces,  ¿por  qué  no  tenemos  una 
literatura  original?  ;Por  qué  no  damos  á  lo  menos  á 
nuestras  producciones  poéticas  un  colorido  local  y  as- 
pecto americano?  ;Por  qué  vaciamos  nuestros  pen- 
samientos en  moldes  europeos?  Queremos  dar  á  nues- 
tras obras  una  traza  de  cansada  vejez  que  está  en  con- 
tradicción con  el  mundo  de  bellezas  originales,  frescas 
V  risueñas  entre  h\<^  cuales  se  desliza  nuestra  vida,  cual 
si  deesa  mancTa  pudiéramos  atraernos  la  estimación 
de  la  sociedad  ilustrada  de  entrambos  hemisferios;  y 
no  se  piensa  en  el  fastidio  que  puede  causarla  la  repro- 
ducción de  unas  mismas  líneas  v  colores  en  nuestros 
cuadros,  y  la  repercusión  de  unas  mismas  voces  en 
nuestros  instrumentos,  cuando  al  contrario  la  agrada- 
ría mucho  que  la  presentásemos  objetos  propios  bro- 
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tados  del  seno  de  América,  desarrollados  al  suave 
cuilor  del  sol  americano,  nutridos  con  substancias  espe- 
criales  y  ataviados  con  galas  en  nada  semejantes  á  las 
que  nos  vienen  de  ultramar. 

Nadie  podrá  negar  los  elementos  de  nueva  vida  in- 
telectual que  hemos  puntualizado,  pues  para  ello  sería 
preciso  negar  la  existencia  misma  de  la  América,  lle- 
vando el  pirronismo  al  más  alto  punto  de  la  extrava- 
gancia. Sin  embargo,  ¡cosa  rara!  no  ha  faltado  quien 
se  oponga  á  la  posibilidad  de  dar  un  aspecto  nuevo  y 
original  á  ia  liieratura  americana.  Admitir  la  causa  y 
negar  el  efecto  es  cosa  que  nunca  pretendieron  los  Pi- 
rrones  y  Gorgías;  quienes  para  fundar  sus  dudas  ó 
sentar  sus  teorías  denegación,  trataron  primeramente 
de  desbaratar  la  razón  de  todo  principio.  Los  que  cie- 
rran las  páginas  de  la  naturaleza  americana  para 
abrir  las  ya  manoseadas  de  otras  regiones,  los  que  todo 
lo  esperan  de  fuera  de  casa,  cual  si  en  ella  nada  bueno 
tuvieran,  deberían  ser  francos  para  confesar  que  no 
tienen  voluntad  de  aprovechar  las  ventajas  que  les 
ofrece  un  nuevo  camino,  y  que  les  gusta  el  ya  abierto 
y  trillado  donde  no  tienen  por  qué  fatigarse;  mas  no 
deberían  desconocerlas,  porque  eso  arguye  contra  la 
buena  fé  ó  contra  la  buena  inteligencia.  Esta  negación 
absoluta  es  un  despropósito  que  no  puede  sostenerse, 
y  la  confesión  de  falta  de  voluntad  tendrá  argumentos 
en  favor  sugeridos  en  parte  por  la  pereza  y  desidia. 
En  tal  caso  el  triunfo  estaría  siempre  del  lado  de  Amé- 
rica. Los  granos  de  uva  suspensos  de  la  parra  no  tie- 
nen la  culpa  de  no  dar  vino  por  sí  mismos;  mas  la  tie- 
ne quien,  pudiendo  hacerlo  no  los  hecha  al  lagar  ni 
los  somete  al  calor  de  la  fermentación. 

No  decimos  que  la  literatura  sudamericana  debe 
nunca  dejar  de  ser  española  por  la  forma  y  la  lengua; 
muy  al  contrario  nos  place  que  se  observen  las  leyes  del 
buen  gusto  castellano,  y  somos  entusiastas  defensores 
del  habla  que  trajeron  nuestros  mayores.  Creer  que  la 
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novedad  de  una  literatura  proviene  del  cambio  de  so 
parte  material,  es  tamaño  error  porque  es  buscar  d 
mérito  en  la  superficie,  en  la  pintura  de  las  letras  y  el 
sonido  de  las  voces;  esa  sería,  utia  pobre  originalidad^ 
como  han  dicho    muy  bien  ciertos  críticos   bastante 
acertados  en  este  punto;   originalidad  que  rechazamos 
3' cuya  adopción  nunca  ha  estado  en  nuestro  pensa- 
miento. La  orig^inalidad  debe  estar  en  los  afectos,  en 
las  ideas,  en   las  imágenes,  en  la  parte  espiritual  de 
las  pinturas,  y  todo  en  América  abre  el  campo  á  esta 
originalidad.  La  unidad  de  la  lengua  y  de  la  forma,  la 
homogeneidad,  dh*emos  así,  de  que  nos  servimos  para 
expresarlo  que  deseamos  dar  A  conocer,  nada  tiene 
que  ver  con  la  variedad  de  can'icter,  que  podemos  inn- 
primir  á  las  obras  que  escribimos.  Uno  es  el  género 
humano,  y  sin  embtirgo  estíl  dividido  en  muchas  razas 
diferentes:  una  es  la  organización  de  las  cabezas  y  los 
corazones,  v  con  todo  son  infinitamente  diversos  los 
pensamientos  que  se  labran  en  las  primeras  y  los  afec- 
tos que  mueven  á  los  segundos;  uno  es  el  órgano  de  \^ 
lengua,  >•  no  obstante  con  ella  se  forman  millares  de 
palabras,  y  se  hablan  en  el  mundo  tantos  idiomas  con 
tan  diferentes  sonidos,  cim  tan  varios  acentos  é  inrtc<-*' 
clones,  que  no  bastan  diez  vidas  para   aprenderlos;  iX 
sólo  se  quiere  imposibilitar  el  movimiento  de  la  inteÜ' 
gencia,  tratando  de  hacer  de  la   lengua  sus  cadena^- 
jcomo  si  la  inteligencia  perteneciera   á  la  inmóvil  ni¿^' 
teria,  como  si  el  pensamiento  no  pudiera  volar  á  1¿^^ 
regiones  del  espíritu,   como  si  la  misma  lengua  no  fu<-" 
ra  el  instrumento  con  que  se  expresan  las  ideas,  y  t^^ 
su  importuna  traba!  ¡como  si  hubiese  poder  en  la  tí*^' 
rra  capaz  de  limitar  la  acción  inmensa  del  A'crdadci'*^ 
talento  colocada  con  amplia   libertad  en   medio  de  líi^ 
maravillas  de  la  creación! 

M.  J.  de  Chénier,  al  empezar  el  examen  crítico  J*-* 
la  Átala  de  Chateaubriand,  parece  sorprendido  de  qU^ 
esta  novela  sea  "^singulier  pour  la  conception,  pour  1¿* 
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che  ct  pour  le  style."  (1)  Si  el  crítico  se  hubiese 
ladado  íl  lo  menos  con  la  imaginación  á  los  lugares 
la  salvaje  sociedad  que  inspiraron  al  autor  del  Ge- 
(id  Cristianiswo  aquella  original  y  bellísima  nove- 
imericana,  de  seguro  no  se  habría  sorprendido; 
)  la  vio  sólo  como  se  ven  las  cosas  de  Francia,  no 
cordó  déla  diferencia  que  hay  entre  el  pueblo  pa- 
ínse  y  el  pueblo  natche,  y  entre  el  bosque  de  Bo- 

y  las  selvas  seculares  de  la  América  del  norte,  y 
quí  nacieron  la  sorpresa  y  la  censura.  La  Átala  es 
rozo  de  poesía  americana  hábilmente  trasladado 
Chateaubriand  á  su  lengua  y  í\  su  literatura,  y  no 
le  apreciarse  su  mérito  con  la  aplicación  de  reglas 

sirven  para  cincelar  obras  europeas.  Fenimore 
per  ha  pintado  también  con  maestría  inimitable  la 
iraleza  de  América  y  el  carácter  y  costumbres  de 
aborígenes;  sus  novelas  tienen  el  alma  americana 
cuerpo  inglés;  y  no  porque  Cooper  haya  escrito 
:i  lengua  de  Walter  Scott  y  haya  llegado  á  ser  su 
10  émulo,  se  le  ha  de  juzgar  de  la  misma  manera 
á  éste,  ni  se  ha  de  negar  la  originalidad  de  sus 
Jucciones.  Marmontel  escribió  Los  Incas,  pero  co- 
no conoció  la  naturaleza  americana  ni  la  histiria 
US  pueblos  ni  sus  costumbres^  disfrazó  personajes 
iceses  con  caretas  de  indios  y  los  puso  en  escena. 
1  considerada  tal  novela  como  un  sobresalí  :'nte 
lumc  nto  de  la  literatura  francesa  por  hi  moralidad 
iu  íin,  el  buen  estih)  y  otras  prendas,  mas  para  los 
-Ticanos  ha  perdido  la  mitad  del  mérito  que  se  la 
huye.  Véase  con  estos  ejemplos  la  diferencia  que 
Je  las  obras  escritas  por  literatos  que  saben  estu- 
*  y  comprender  las  cosas  de  América,  á  las  de  es- 
orts  cuyo  pensamiento  vegeta  sólo  á  la  influencia 
a  civilización  europea,  no  siendo  capaz  de  volar 


)    Tablean  li¡j(toiiqiie  de  I'  itat  et  de.4  progres  de  la  literature    fi.incuise.  depuis 
Chap.  VI. 


428  OJEADA    HISTÓRICO-CRÍTICA 


un  palmo  fuera  del  círculo  por  ella  trazado  A  las  le- 
tras. Hay  escritores  que  toman  en  esta  materia  el 
tiihü  novitm  sub  solé  demasiado  literalmente. 

A  los  que  pretenden  establecer  una  especie  de  uni- 
dad absoluta  é  invariable  entre  la  literatura  espafiob 
y  la  americana,  arrimados  á  la  índole  de  la  lengua  qu? 
para  ellos  forma  el  alma  de  toda  obra,  sin  entrar  en 
cuenta  la  inteligrencia  que  toma  á  su  arbitrio  las  belle- 
zas de  la  tierra  ó  bien  del  mundo  de  las  abstracciones 
y  del  espíritu;  A  esos  pensadores  exclusivistas,  deci- 
mos, se  les  pudiera  citar  un  ejemplo  de  la  misma  lite- 
ratura castellana,  ejemplo  tanto  mAs  poderoso,  cuanto 
le  muestran  para  aseverar  sus  opiniones;  hablamos 
del  romance,  íj^énero  que  constituye  la  poesía  nacional  | 
de  España.  Hubo  una  época  en  que  la  concurrencia  de 
muchas  circunstancias,  como  la  invasión  morisca,  b 
lar^a  lucha  sostenida  por  los  cristianos  arrinconados 
al  norte  de  la  Península,  las  costumbres  que  trajeron 
í\  esta  sus  nuevos  señores,  el  choque  de  las  ideas  de 
dos  civilizaciones  distintas,  etc.,  dieron  forma  propia, 
redondearon,  por  decirlo  así,  ó  hicieron  sobresalir  el 
t^arActer  español.  De  esta  fuente  orií>inal  y  caracte- 
rística nació  el  romance,  poesía  nueva,  como  debía 
ser,  espei'ial,  sin  nin<2:una  analogía  con  ninguna  otra 
del  mundo.  Vino  después  la  iníiuencia  de  las  literaturas 
latina  é  italiana,  }•  más  culta  entonces,  mAs  robusta}' 
noble,  si  se  quiere,  la  poesía  castellana  tomó  otro  rum- 
bo, acertado,  cierto,  pero  no  original  ni  nacional;  ma> 
para  este  cambio,  ó  más  bien  división  de  la  poesía,  no 
hubo  necesidad  de  buscar  otra  len^^ua  ni  siquiera  de 
alterar  el  carAc^ter  de  la  propia;  tan  española  es  el  ha- 
bla del  romane -^  deUCid,  como  la  empleada  en  los  ver- 
sos del  marqués  de  Santillana  ó  en  las  églo;a:as  de  Gar- 
cilaso.  Pero  insistir  en  este  punto,  es  poc:o  menos  que 
inútil,  j)ues  patente  estA  nuestra  razón  cuando  trata- 
mos de  demostrar  que  la  len^^ua  poco  tiene  que  vt^r 
<*on  la  varia  inclinación   y  curso  que,  en  la  esencia. 
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vendría  dar  á  nuestra  literatura,  á  lo  menos  en  la 
te  que  abraza  lo  poético  y  fantástico.  Sólo  haremos 
ir  que  las  circunstancias  de  América  antes  y  des- 
s  de  la  conquista,  antes  y  después  de  su  emanci- 
ión  política,  han  sido  tan  favorables  para  la  inven- 
I  de  una  poesía  original,  como  lo  fueron  para  la 
nación  del  romance  el  cúmulo  de  sucesos  que  so- 
einieron  á  España  desde  la  primera  década  del  si- 
Vm,  hasta  el  fin  del  período  de  caballería,  de  idea- 
amores,  y  de  extraordinarias  hazañas;  no  obstante 
,  en  nuestro  continente,  hay  que  suprimir  esas  ven- 
s  de  parte  del  hombre  en  los  primeros  tiempos  de 
Tupción  española,  y  buscarlas  en  otras  fuentes, 
10  ya  hemos  apuntado  en  otro  luj^ar.  Los  robos,  las 
anzas  y  las  devastaciones  nada  tienen  de  poético 
e  embelesante. 

^a  idea  de  dar  un  carácter  original  y  propio  á  la 
atura  americana,  de  abrirle  un  camino  que  sea 
vo  sin  dejar  de  ser  natural,  como  alguien  ha  dicho 
viene  de  años  atrás  germinando  en  algunas  cabe- 
y  aun  ha  llegado  en  partes  á  cierto  grado  de  des- 
)llo  y  madurez  capaz  de  producir  agradables  fru- 
Esto  nos  consuela  y  alienta,  porque  no  es  aislado 
n  autoridad  que  le  sirva  de  arrimo  cuanto  en  la 
eria  venimos  exponiendo.  No  hay  semilla  más  fe - 
:a  que  la  del  pensamiento  cuando  ha  brotado  de  la 
iraleza  y  de  la  verdad:  el  pensamiento  de  estabk- 
una  literatura  nacional  en  América  está  sembnido 
uestra  sociedad  v  tendremos  esa  literatura. 
Lntre  varios  ejemplos  que  pudiéramos  citar  como 
ibas  concluye  ntes  de  cuanto  llevamos  dicho,  recor- 
los  el  Cellar  de  Alejandro  Magariños  Cervantes  y 
autiva  de  D.  Esteban  Echevarría;  si  bien  el  prime- 
lunque  ha  sabido  esíoger  con  acierto  el  argumento 
ipregnar  sus  cuadros  de  ideas  y  afectos  propios  de 
aturaleza  y  sociedad  que  representan,  no  demues- 
una  in.spiraeión  muy  fácil  y  vigorosa,  y  maltrata  la 
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pureza  del  español  con  freoucneia;  y  Echevarría,  om' 
estro  más  robusto  V  lirmc  v  con  entonación  mAs  ar- 
moniosa;  aunque  no  con  menos  defectos  en  la  lengua, 
no  ha  querido  dar  todo  el  ensanche  que  podía  á  sus 
ideas  americanas.  Con  todo,  estas  dos  obras  origina-  . 
les  son  superiores  con  mucho  Á  otras  maj'orcsen  ex- 
tensión y  pretensiones,  vertidas  á  la  franccsn  rtála 
inijlesa,  con  humos  de  cultura  materialista  y  sus  ran- 
ciedades que  lejos  de  aj^radar,  fastidian.  CeliaryLa 
Cnutívn  se  leen  con  ajorado,  A  pesar  de  sus  defectos. 

\íx\  la  poesía  lírica  hay  también  muestras  de  la  ten- 
dencia que  algunos  in.tíenios  han  sentido  de  animar 
sus  cantares  con  ideas  americanas.  El  cubano  Milanés 
ha  escrito  piezas  que  por  su  esencia  pertenecen  á  su 
tierra  y  pueblo,  proviniendo  de  aquí  el  dulce  dcldlo 
que  se  saborea  con  su  lectura;  pero  ni  este  poeta  ni 
otros  han  obrado  con  el  desembarazo  y  vij^or  que  ne- 
cesita en  sus  alumn<^s  una  escuela  naciente  para  crear 
y  n)busttcerse.  La  timidez  y  enco^^imiento  no  pueden 
contribuir  en  provecho  de  ella,  sino  antes  bien  atajar 
su  desenvolvimiento  y  dar  lu.i^ar  á  la  duda  respecto  de 
la  p(ysihilidad  de  alcanzar  un  alto  ^rado  de  perlecci(»n  1 
y  autoridad.  ' 

1^1  Ihasil  ha  tenido  la  fortuna  de  encontrar  con  li- 
teratas que  han  penetrado   biin   la   necesidad  de  dar 
un  curso  nuevo  al  pensamiento,  y  por  tanto  un  carái- 
ter  original  y  propio  á  >us  obras.  Ksta  nacicm,  iníVri'n" 
por  sus   instituciones   polítii^as   alas  demás   naiiones 
sudamericanas  donde  los  principios  demcH^ráticos,  tan 
favorables  al  desenvolvimiento  del    espíritu  humano, 
han  arraiirado  y  crecido   á  maravilla,  ha  adelanunl*» 
sin  embarü^o  en  literatura  de  una  manera   S(^rprenilen- 
te.  Aun  antes  de  su  emancipación   política,  que  no  ha- 
biendo sido  para  mejorar   la  forma  del   (i(»bierno  fué 
poc<»  sij^nilicaiiva,  el  Brasil  tenía  entre  sus  hijos  escri- 
tores distinguidos,    y   desde   entonces  ha   existido  la 
idea   de   una  literatura   indí^LCena.    Basilio   de    (}ama  c 
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Dunls  la  abnizó  con  calor  v  trató  de  difundirla  entre 
sus  conciudadanos.  La  simiente  tuvo  buenos  princi- 
pios de  vida,  y  no  fué  estéril  el  terreno  que  la  recibió. 
Hoy  está  dividida  la  literatura  brasileña  en  dos  par- 
cialidades; pero  si  es  robusta  la  que,  contando  con  in- 
g'enios  como  el  de  Pereira  da  Silva,  sostiene  con  honra 
la  escuela  portUj2^ue>a  je^enuina,  no  lo  es  menos  la  que 
representa  al  Brasil  en  su  naturaleza,  tradiciones  y 
costumbres  indígenas;  pues  esta  escuela  se  lisonj'ea  de 
tener  consigo  á  los  Porto- A  legres  y  Magalhaens  que 
tan  notablemente  ha  dicho  á  su  patria:  "Has  sacudido 
de  tu  cuello  la  extraña  mano  que  le  apretaba;  respira 
con  libertad,  respira  y  cultiva  las  ciencias,  las  artes, 
letras  é  industrias,  y  rechaza  todo  cuanto  puede  em- 
barazarlas." Sin  la  libertad  de  la  inteligencia  toda  otra 
libertad  es  incompleta;  y  así  lo  ha  comprendido  este 
ilustrado  ingenio  cuando  invita  í\  su  nación  á  que,  des- 
pués de  haberse  emancipado  de  la  metrópoli,  venga  á 
ocupar  el  puesto  que  debe  entre  las  naciones  civiliza- 
das. Mas  este  llamamiento  no  será  eficaz  en  tanto  que 
la  independencia  del  Brasil  no  tenga  toda  la  expansión 
que  requiere  la  civilización  moderna,  y  el  pueblo  co- 
nozca la  plenitud  de  sus  derechos  y  g\)ce  todos  sus  be- 
neficios. El  Brasil  se  ha  desembarazado  de  la  mano 
extranjera  que  le  ahogaba,  pero  ha  dejado  en  su  ser 
la  monarquía;  ha  roto  la  cadena  que  le  ataba  al  trono 
de  Portugal  para  volverla  á  remachar  al  pié  del  tro- 
no levantado  en  su  propio  suelo.  No  es  lo  mismo  eman- 
ciparse que  libertarse.  La  tierra  que  la  casualidad  pu- 
so bajo  el  dominio  de  los  reyes  lusitanos,  constituyén- 
dose en  nación  independiente  en  1822,  á  penas  ha  dado 
el  primer  paso  hacia  la  libertad;  largo  tiene  que  andar 
hasta  llegar  á  ella,  pero  al  íin  llegará,  y  entonces  el 
vuelo  de  la  inteligencia  entre  los  republicanos  brasi- 
leños será  asombroso. 

No  daremos  remate  á  este  capítulo  sin  tocar  aun- 
que sea  ligeramente,   el  punto  sobre  si  conviene  ó  no 


432  OJEADA    HISTÓRIC'O-CRÍTICA 


emplear  algunos  vocablos  indígenas  en  nuestros  escri- 
tos. Es  necesario  advertir  ante  todo  que  tal  empleo  ha 
sido  reprobrado  en  algunas  poesías  del  autor  de  este 
libro  por  quienes  se  han  constituido  sus  jueces  en  la 
materia;  reprobación  juiciosa  y  justa,  aceptada  por  él 
que  la  recibió  como  lección  provechosa.  Mas  traídos á 
la  practica  algunos  principios,  que  es  necesario  adop- 
tar si  hemos  de  convenir  en  dar  carácter  nuevo  v  ame- 
ricano  á  nuestra  obra,  hallamos  alguna  deficiencia  en 
el  español,  no  obstante  su  admirable  riqueza  y  flexi- 
bilidad. El  estudio  de  las  fuentes  de  belleza  y  poesía 
que  henK)s  puntualizado  en  este  capítulo,  sugiere  ideas 
que  á  veces  con  palabras  castellanas  no  se  vacían  con 
la  forma  y  color  que  las  conviene.  Ya  digimos  cuanto 
cambia  el  sentido  de  la  palabra  Pachacamac  si  se  tra- 
duce con  la  palabra  Dios\  si  deseamos  pues  conservar 
la  propia  idea  que  los  indios  tenían  del  Ser  Supremo, 
es  indispensable  conservar  la  voz  quichua;  de  lo  con- 
trario tendremos  la  idea  española,  ó  más  bien  europea, 
V  nada  nuevo  habremos  dicho.  La  misma  razón  hay 
para  conservar  el  sustantivo  amuuta  ó  amanta,  título 
de  una  especie  de  íilósofos  y  sabios  indios,  que  por 
cierto  no  profesaban  las  doctrinas  de  los  enciclopedis- 
tas del  siglo  XVlll.  Si  para  expresar  aquel  aguacerillo 
menudo  y  ralo  que  cae  á  veces  mientras  quema  el  sol, 
y  que  enferma  y  daña  las  plantas,  empleamos  la  voz 
llovizna,  no  habremos  dado  idea  ninguna  de  lo  que  ce- 
ní )c"emos  con  el  nombre  de  Uuicha.  Y  á  este  son  po- 
dríamos citar  muchos  ejemplos,  apoyándonos  aún  en 
la  práctica  de  célebres  escritores.  Chateaubriand  ha 
empleado  en  J/r//í/  el  nombre  Mcschaccbc  y  no  el  de 
M/ss/ss/p/  con  que  es  conocido  el  célebre  rio  déla 
América  septentrional,  y  llamn  >acJic))¡  al  jjfe  ó  go- 
bernador  de  una  tribu.  Este  procedimiento  nos  parar 
acertado,  porque  con  palabras  aunque  sean  exótiops 
hay  que  expresar  algunos  pensamientos,  delinear  al- 
gunas íiguras^  que  de  otra  suerte  no  serían  lo  que  lúe- 
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ron  y  deben  ser.  Para  pintar  bien  un  musulmán  no 
basta  trasladar  al  lienzo  el  tipo  de  la  raza  de  Ismael; 
es  preciso  el  airoso  turbante,  la  corva  cimitarra  y  las 
babuchas  bordadas.  Los  héroes  de  Ossian  serían  som- 
bras pálidas  y  figuras  vulgares,  si  no  se  les  viese  en 
medio  de  la  naturaleza  rígida  y  salvaje  de  las  monta- 
ñas de  Escocia.  Y  ¿qué  serían  Huaina-Cápac  y  Ata- 
hualpa  si  los  despojásemos  del '  llanto  imperial,  y  en 
vez  de  su  sencillo  y  flotante  vestuario  les  diésemos  el 
férreo  casco  y  ajustado  peto  del  vencedor  de  Troj^a? 

Felizmente  el  casticismo  español  en  nada  puede 
menoscabarse  con  la  introducción  de  algunas  vocts 
nuevas  y  necesarias,  como  pensamos  y  hemos  tratado 
de  demostrar,  para  la  expresión  de  las  ideas  en  el 
campo  de  una  nueva  literatura;  pero  es  menester,  bien 
lo  advierte  un  amigo  nuestro^  en  uno  de  sus  escritos, 
andarse  con  tiento  en  estas  novedades,  condenando  el 
abuso  y  empleando  siempre  una  razonable  parcidad. 
Venga  lo  útil,  no  lo  innecesario;  adóptese  lo  nuevo,  no 
lo  que  puede  dañar,  ensánchece  el  imperio  de  las  ideas 
y  no  se  bastardee  la  lengua;  dése  mayor  fuerza  y  bri- 
llo, nuevos  ornatos  y  seducciones  á  los  partos  del  in- 
genio, mas  no  se  eche  á  rodar  el  buen  gusto;  porque 
sin  este  que  representa  la  verdad  en  las  obras  de  la 
inteligencia,  lo  que  parece  adelanto  es  retroceso,  todo 
triunfo  derrota,  toda  riqueza  hojarasca,  y  escoria  vil 
cuanto  relumbra  con  apariencias  de  oro  y  plata. 
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APÉNDICES 


I 

En  la  página  142  hablando  de  una  fábula  del  padre 
Viescas  digimos  que  se  veía  el  intento  de  imitar  el  apó- 
logo inglés  The  court  af  deat;y  en  efecto  está  patente 
lo  parecido  de  las  dos  piezas.  Pero  hemos  hallado  des- 
pués, al  recorrer  las  poesías  del  italiano  Lorenzo  Pig- 
notti,  que  Viescas  ha  traducido  literalmente  la  fábula 
intitulada  La  Mor  te  e  ti  Médico.  No  sabemos  por  qué 
el  P.  Velasco  da  como  original  de  nuestro  compatrio- 
ta la  referida  traducción,  cuando  otras  veces  tiene  cui- 
dado de  advertir  esta  circunstancia. 


II 


Décimas  del  P.  Juan  de  Velasco  á  Nuestra 

Señora  de  la  Luz. 

( Véase  el  capítulo  Vil ) 


Permite,  Madre  piadosa, 
Que  á  tu  luz  me  arroje  bella, 
Y  sin  apartarme  de  ella 
Muera  ardiendo  mariposa. 
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En  tu  luz  mi  alma  reposa 
Como  en  su  centro,  de  suerte 
Que  con  las  ansias  de  verte 
Siento  gusto  en  el  dolor, 
Refrigerio  en  el  ardor, 
Dulce  deleite  en  la  muerte. 

Tú  eres  estrella  del  mar 
Que  muestra  á  los  navegantes 
Con  caracteres  brillantes 
Los  rumbos  del  navegar. 
Yo  que  temo  naufragar 
En  el  siempre  turbulento 
Mar  del  mundo,  quiero  atento 
Desde  el  palo  de  la  Cruz 
Observar  siempre  tu  luz. 
Sin  perderla  ni  un  momento. 

Es  tu  esplendor  luminoso 
De  Estrella  de  la  mañana, 
Que  anuncia  con  luz  temprana 
Próximo  el  día  dichoso. 
Haz,  pues,  que  al  verla  medroso 
El  lobo  que  en  noche  oscura, 
Rodear  y  asediar  procura 
Con  infernal  rabia  á  mi  alma. 
La  deje  tranquila  en  calma 
Acogida  en  tu  luz  pura. 

Tú  eres  la  candida  Aurora 
Que  con  purpúreo  arrebol 
Nos  trajo  al  divino  Sol 
Que  el  mundo  ilumina  y  dora; 
Haz  por  eso,  gran  Señora, 
Que  el  tierno  Sol  humanado 
En  tus  brazos  reclinado, 
Dentro  de  mi  alma  amanezca, 
Á  que  de  ella  desparezca 
Toda  sombra  de  pecado 

Eres  tú  la  bella  Luna 
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Sin  mancha,  pura  y  hermosa, 
Cuya  luz  la  tierra  goza 
Con  influencia  oportuna. 
Lograr  de  esa  gran  fortuna 
Por  tu  medio  solicita 
Mi  corazón,  por  ser  tierra 
Estéril  que  sólo  encierra 
Abrojos,  por  ser  maldita. 

Señal,  cual  sol,  escogida 
Tu  belleza  resplandece, 
Pues  que  en  el  cielo  aparece 
Del  Sol  divino  vestida; 
Corona  te  hacen  lucida 
Doce  estrellas,  y  peana 
De  tus  pies  la  luna  ufana; 
Así  cuanta  luz  blasona 
Hallarse  en  tí,  te  pregona 
Madre  de  Luz  soberana. 

Luz  de  luces  misteriosa, 
De  la  luz  del  Verbo  madre, 
Hija  de  la  luz  del  Padre, 
De  la  Luz  de  luz  esposa; 
Tú  como  Madre  piadosa 
Á  mi  alma  tu  luz  convierte, 
Y  esgrimiendo  á  brazo  fuerte 
Contra  el  dragón  infernal, 
Líbrala  de  todo  mal 
En  la  vida  y  en  la  muerte. 


111 

En  iiemp(j  de  la  guerra  de  la  Independencia  se  des- 
rtó  el  numen  poético  de  los  ecuatorianos  junto  con 
entusiasmo  patriótico,  y  se  escribieron  muchas  com- 
siciones  en  verso,  de  las  cuales  conservamos  algu- 
s.  Su  mérito  literario  es  insignificante;  pero  si  las 


^ 
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circunstancias  poco  favorables  que  acompañan  á  la  im- 
presión del  presente  libro  no  lo  impidieran,  nos  com- 
placeríamos en  darlas  á  luz,  porque  nos  merecen  gran- 
de aprecio,  atendidos  los  motivos  que  las  inspiraron  y 
la  luz  que  derraman  sobre  el  estado  intelectual  y  social 
de  nuestros  abuelos  en  aquella  época  memorable.  Hay 
entre  ellas  algunas  piezas  que,  á  falta  de  otros  docu- 
mentos más  autorizados,  pudieran  servir  para  ilustrar 
algunos  puntos  de  nuestra  historia  política  en  el  primer 
cuarto  de  este  siglo.  Tenemos,  por  ejemplo,  el  Cántico 
lúgubre^  en  que  se  lamenta  el  estado  de  desolación  de 
la  ciudad  de  Quito  el  día  jueves  2  de  Agosto  de  1810, 
á  la  una  y  media  de  la  tarde;  composición  de  ciento 
veinticuatro  redondillas  alternadas  con  varios  versícu- 
los latinos  de  la  Escritura,  y  que  encierran  una  minu- 
ciosa relación  de  los  asesinatos,  robos  y  tropelías  co- 
metidos en  aquel  nefando  día  por  las  tropas  realistas 
contra  los  promotores  de  la  revolución.  La  versifica- 
ción es  bastante  fluida,  el  estilo  llano  y  familiar,  la  in- 
tención sencilla  y  patriótica. 
El  Cántico  principia  así: 

Acuérdate  tú,  Seflor, 
Del  oprobio  sucedido, 
Atiende  á  nuestro  gemido 
Y  vuélvenos  tu  favor. 

¡Ay  dolor!  ¡suerte  fatal! 
Para  esos  asesinatos, 
De  nuestros  dos  virreinatos 
Se  trajo  á  esta  capital^ 

Á  esos  hombres  desalmados, 
Gente  inicua  y  criminosa, 
Impía  y  facinerosa, 
En  delitos  consumados. 

Sigue  luego  la  viva  pintura  de  la   matanza  de  los 
presos,  de  los  asesinatos  en  las  calles,  del  saqueo  y  des- 
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orden;  hay  después  una  sangrienta  imprecación  con- 
tra Ruiz  de  Castilla,  presidente  de  Quito,  y  viene  por 
fin  la  lamentación  especial  por  cada  uno  de  los  márti- 
res de  la  patria,  empezando  por  Morales  y  terminando 
por  Sierra.  El  elogio  hecho  de  aquel  es  notable  por 
cierto  arrebato  y  nobleza  que  animan  los  versos:  dice 
el  poeta  del  ilustre  procer 

Que  como  rayo  luciente 
Ilustró  la  obscuridad, 
Influyó  la  libertad 
Y  perdióse  de  repente. 

Poco  tiempo  después  se  celebraron  en  Caracas  mag- 
níficas excequias  en  honor  de  los  patriotas  ecuatorianos 
asesinados  el  2  de  agosto,  y  con  tal  motivo  asomó  en 
Quito  la  siguiente  composición  en  mal  medidos  sáficos 
adónicos,  pero  animada  de  un  noble  sentimiento  de 
gratitud. 


El  pueblo  de  Quito  al  ilustre  de  Caracas 

Pueblo  sensible,  caraqueño  pueblo, 
Tú  nuestros  males  lloras  compasivo, 

Y  tú  acompañas  nuestro  llanto  triste 

Desde  tu  patria. 
Flores  derramas,  libaciones  haces 
Sobre  las  tumbas  de  quiteños  héroes; 
De  luto  visten  vírgenes  y  esposas 

Americanas. 
Clima  dichoso,  tierra  peregrina, 
Tú  das  ejemplo  del  amor  fraterno, 

Y  tú  derramas  en  nuestras  heridas 

Bálsamo  grato. 
Quieran  los  cielos,  quieran  para  siempre 
Á  las  estrellas  elevar  tu  gloria 
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Y  que  ya  libre  cantes  tus  victorias 

Eternamente. 
Que  tus  virtudes  rompan  las  cadenas 
Que  te  dio  ingjata  la  espaftola  gente, 

Y  que  la  patria,  religión,  Femando 

Sólo  gobiernen. 
El  que  á  los  mares  límites  seftála, 
El  que  á  la  nada  ser  le  da,  si  quiere, 

Y  cuando  quiere,  todo  el  universo 

Vuelve  á  la  nada. 
Escuche  pió  del  quitefto  pueblo 
Votos  ardientes  de  encendidos  pechos, 
Que  se  lo  ruegan,  sometidos  siempre 

A  sus  decretos. 

Daremos  otra  muestra  de  la  poesía  patriótica  de 
aquellos  tiempos,  en  la  cual  ya  no  se  ve  el  nombre  de 
Fernando  sirviendo  como  de  paliativo  al  enlusiasmo 
republicano,  sino  que  claramente  se  ensalza  la  revolu- 
ción y  la  libertad,  y  se  ataca  á  los  realistas  en  lengua- 
je popular  y  hasta  brusco.  No  sabemos  qué  aconteci- 
miento laudable  de  1820  inspiró  esta  canción;  acaso  fué 
la  insurrección  del  9  de  octubre  ocurrida  en  Guayaquil, 
ó  los  movimientos  de  igual  naturaleza  habidos  en  Amba- 
to  y  Latacunga,  ó  las  esperanzas  que  hizo  concebir 
Urdaneta  con  la  expedición  que  vino  á  escollar  triste- 
mente en  Guachi  el  22  de  noviembre  del  mismo  afto. 


CANCIÓN 

¡Albricias!  ¡albricias 
Patriotas  amados, 
Que  van  siendo  libres 
Los  americanos! 

¡Albricias  señores! 
Feliz  insurgente, 
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Felicísimo  año 

De  ochocientos  veinte. 

Llegará  por  fin 
El  tiempo  esperado 
En  que  el  insurgente 
Ya  no  será  esclavo. 

Bendigamos  todos 
Humildes  al  cielo, 
Porque  ha  bendecido 
Nuestro  patrio  suelo. 

Bendito  sea  Dios, 
Que  sacudiremos 
El  pesado  yugo 
De  aquellos  infiernos. 

Ah,  dichosos  pueblos 
Con  Constitución, 
Y  sin  que  ya  os  mande 
Nunca  el  chapetón. 

Ay,  pobres  realistas, 
Hermosos  borricos, 
Que  á  costa  del  pobre 
Se  volvieron  ricos. 

Ya  no  hay  más  ancheta 
Para  su  ambición, 
Porque  ya  el  realista 
No  será  el  mandón. 


y  también  otra  composición  en  que  se  elogia  á 
r  y  San  Martín  y  se  canta  la  libertad  gloriosa. 
able  la  estrofa  con  que  empieza,  por  la  energía 
nsamiento: 

Levantémonos  los  muertos, 
Pisemos  las  sepulturas. 
Que  ya  veremos  el  día, 
Y  no  tinieblas  obscuras. 
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En  efecto  antes  de  la  independencia  los  americanos 
3'acían  en  las  tinieblas  del  sepulcro. 

Las  composiciones  citadas  se  atribuyen  á  don  Juan 
Larrea  ó  al  Dr.  Viteri;  pero  no  hay-  ningún  dato  para 
creerlas  de  estos  poetas,  que  entonces  gozaban  de  buen 
crédito;  y  ni  aun  podemos  sacar  nada  de  la  compara- 
ción del  estilo;  porque  de  Larrea  no  conocemos  sino 
algunas  poesías  jocosas,  y  de  Viteri  apenas  hemos 
visto  un  par  de  versos  endecasílabos. 


IV 

DON   MIGUEL   HERBOSO  Y   EL  DOCTOR   VITERI 

Hemos  diferido  hasta  el  último  el  tratar  de  estos  dos 
poetas  por  ver  si  conseguíamos  algimas  de  sus  produc- 
ciones que  nos  sirviesen  para  un  concienzudo  examen, 
mas  todas  nuestras  diligencias  han  sido  vanas.  Herbo- 
so se  distinguía  como  improvisador  y  epigramático; 
algunos  de  sus  amigos  conservan  todavía  en  la  memo- 
ria cuartetas  y  décimas  ocasionales  y  de  escaso  méri- 
to. Las  piezas  de  alguna  extensión,  como  un  entremés 
que  escribió  para  celebrar  una  fiesta  de  colegio,  han 
desaparecido,  y  sólo  hemos  podido  haber  las  redondi- 
llas en  lenguaje  antiguo  que  copiamos  á  continuación. 

Nos  han  asegurado  que  el  Dr.  Viteri  era  feliz  en 
las  poesías  eróticas  y  de  carácter  templado,  y  aun  he- 
mos oido  citar  estos  dos  versos  de  una  canción  que  di- 
rigió á  una  hermana  suya  á  quien  quería  mucho. 

Cuando  no  estoy  contigo,  hermana  mía, 
No  encuentro  claro  el  sol  ni  alegre  el  día. 

La  composición  de  Herboso  fué  escrita  con  ocasión 
de  un  ruidoso  capítulo  celebrado  por  los  religiosos  de 
San  Francisco.  Hela  aquí; 
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Non  creades,  lector  mió, 
Que  es  verso  de  buena  g"uisa 
Nin  que  pueda  daros  risa 
Un  estilo  rancio  é  frío; 

Solamente  catar  puedes 
Una  breve  travesura 
Que  la  fice  en  mi  folgura 
E  es  así  como  la  vedes. 

Ca  dende  luengas  edades 
Fasta  los  tiempos  de  agora, 
En  San  Francisco  mayora 
Han  ya  sus  paternidades. 

El  digno  perlado  actual 
Del  de  Asís  es  propio  fijo^ 
E  santo  home  que  prolijo 
Sabe  de  ser  provincial. 

¡Viva  el  ínclito  Vinueza! 
Maguer,  oh  padres  franciscos, 
Bomitedes  basiliscos 
Contra  esa  vuesa  cabeza. 

Maguer  quiérades  le  dar 
Los  epítetos  de  recio, 
Imprudente,  malo  é  necio, 
El  sólo  sabe  mandar. 

E  en  él  su  afincamiento 
Pone  la  opinión  ferida 
Del  desarreglo  de  vida 
En  que  yacia  el  convento. 

Seyendo  íntegro  perlado 
Tuelle  la  común  censura 
Que  ya  le  dio  la  folgura 
Dende  el  guardián  al  donado. 

Por  ende  los  religiosos 
Asaz  aquejen  de  cuitas 
Dejaran  ya  de  visitas, 
E  de  caminar  ociosos. 

Ansí  podránse  tomar 
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Religiosos  de  provecho, 

E  non  frailes  que  se  han  fecho 

Por  comer  sin  trabajar. 

¡Qué  gran  dolor  es  mirallos 
De  ignominia  de  la  Iglesia, 
Que  el  impio  los  desprecia, 
E  aun  el  pueblo  murmurallos! 

Si,  mia  comunidad, 
Mal  recabdo  non  curades 
Sino  de  afectos  verdades, 
E  un  retazo  de  piedad. 

Todos  los  homes  sapientes, 
E  también  los  que  no  son. 
Hanme  darme  esta  razón 
E  non  me  irán  á  las  mientes. 

Perdonad  mios  hermanos. 
Non  vos  digo  á  que  os  aqueje, 
Ni  menos  seyendo  hereje. 
Sino  en  pro  de  los  cristianos. 

Pues  si  según  regla  vuestra 
Viviéredes  ejemplares, 
Cualquiera  de  los  seglares 
Diéraos  de  respeto  muestra. 

E  si  sólidas  leyendas 
De  la  sacra  teología 
Tuviérades  en  el  día 
Sin  correr  calles  é  tiendas. 

¡Cuan  eminentes  varones 
Fuérades  de  confesor  os, 
E  cuan  magnos  oradores 
Predicando  los  sermones! 

É  aun  entonces  non  callados 
Vos  dejara  el  novo  escrito 
Que  de  Cuenca  vino  á  Quito 
Sobre  los  predestinados;  (1) 

(i)    Alusión  á  lu  obra  de  Fr.  Vicente  Solano  que  fue  condcnail.i  eii  Rum.i 
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E  hubiérades  en  efecto 
Ensalzamiento  é  loores, 
E  aun  de  infinitos  doctores 
Mereciérades  respeto. 

Empero  muy  fácil  cosa 
Es  empezar  á  seyer 
Buenos  frailes  con  facer 
Una  vida  más  honrosa. 

Para  ello,  oh  padres,  tenedes 
Un  perlado  que  celoso 
Non  seyendo  rigoroso 
Es  tampoco  de  mercedes.,.. 

Ca  con  esfuerzos  muy  vivos 
Quiere  á  todos  acoger, 
La  religión  acrecer, 
E  non  redime  cautivos, 

E  de  esta  manera  é  grado 
Quiere  á  todos  contenellos, 
E  en  el  convento  tenellos 
Estudiando  á  buen  recabdo. 

Mas  si  gran  relajamiento 
Fasta  agora  ha  habido  asaz 
Encontraran  los  demás 
De  esta  orden  el  trocamiento. 

Sigue  pues,  sabio  Vinueza, 
En  tu  reforma  é  conquisa 
Que  en  gobernar  con  tal  guisa 
Ninguno  te  face  igualeza. 

E  ansí  el  tu  pueblo  todo 
Contentamiento  recibe, 
E  el  placer  con  que  se  escribe 
En  esta  manera  é  modo. 

Empero  non  es  extraño 
Que  el  pláceme  é  homenage 
Vaya  escrito  en  tal  lenguaje 
De  aquellos  tiempos  de  antaño 

Es  que  por  ventura  ende 
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Otro  cual  voz  non  se  ha  dado 
Para  ser  fecho  perlado 
Que  del  instituto  entiende. 

Ansí  ai  cabo  cuando  estén 
Juntos  é  que  nadie  fuya, 
Canten  en  coro  aleluya 
Por  siempre  jamas  amen . 


V 


Tenernos  á  la  vista  un  poemita  burlesco  intitiilado 
Lección  á  los  incautos.  Vida  del  insigne  jugador  Pe- 
dro Negrete,  escrita  por  el  mismo  en  su  última  enfer- 
medad en  caracteres  taur-mámcos,  y  traducida  en 
verso  castellano  por  un  ecuatoriano  guáyense.  El 
ejemplar  que  poseemos  es  manuscrito  de  mala  letra  y 
peor  ortografía;  pero  es  evidente  que  se  hizo  una  edi- 
ción de  tan  curiosa  poesía  en  Guayaquil,  en  la  impren- 
ta de  Vivero,  1836.  No  hemos  podido  averiguar  quien 
fué  el  autor,  cosa  rara  cuando  no  hace  mucho  tiempo 
que  se  ha  impreso  la  obra;  mas  no  falta  quien  la  atri- 
buya al  Dr.  José  Mascóte;  y  nosotros  lo  creemos  tam- 
bién, porque  hallamos  alguna  analogía  entre  el  estilo 
de  los  poquísimos  versos  que  conocemos  de  éste,  y  el 
de  la  Vida  de  Pedro  Negrete.  Como  quiera  que  sea, 
ésta  no  carece  de  mérito;  y  aunque  no  abundante  en 

gracia  y  chiste,  tiene  versos  fáciles  y  agradables  y  un 
fin  moral  muy  recomendable.  Las  octavas  del  princi- 
pio pueden  dar  la  medida  del  desempeño  de  toda  la 
pieza,  que  consta  de  trescientos  veinticuatro  versos;  si 
bien  el  copista  que  hizo  el  ejemplar  que  poseemos  ha 
cometido  el  grave  error  de  saltar  algunos  pares  de 
ellos  y  escrito  sextinas  en  vez  de  octavas. 
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Hoy  que  la  muerte  se  prepara  fiera 
Á  lanzar  contra  mí  su  horrible  gancho, 

Y  que  no  hay  remisión  con  la  tigera 

De  Átropos  cruel  que  corta  lo  más  ancho; 

Y  porque,  muerto  yo,  podrá  cualquiera 
Decir  mentiras  mil  y  creerlas  Sancho, 
Mi  vida  escribir  quiero  sin  rodeo, 
Para  no  verme  hundido  en  el  Leteo. 

¡Oh  Clío!  ven,  inspírame  indulgente, 

Y  me  verás  trepar  el  Helicona; 
Me  verás  zambullir  en  la  corriente 
Del  Permeso,  y  hacerle  la  balona 
Al  alado  Pegaso  de  ojo  ardiente, 
Sobre  el  cual  correré  de  zona  en  zona. 
Ven,  Clío,  inspira  sobre  mí  un  bostezo^ 
Que  ya  la  historia  de  mi  vida  empiezo. 

Nací  causando  graves  sinsabores 
Á  mi  madre,  cual  todos  han  nacido; 
Mas  á  pesar  de  riesgos  y  dolores 
Vio  en  sus  brazos,  al  fin,  su  hijo  querido. 
Como  muchos  de  agora,  ó  bien  de  antaño, 
Que  al  sexo  encantador  sirve  de  daño. 

Mi  genitor,  no  obstante,  respetaba 
De  natura  el  poder  y  sus  deberes; 
Mil  caricias  me  hacía,  si  lloraba, 

Y  más  si  me  fallaban  menesteres. 
El  infeliz  así  me  demostraba 

Su  amor,  porque  no  fué  de  aquellos  seres 
Que  olvidan  codiciosos  y  malvados 
Los  deberes  más  justos  y  sagrados. 

Pedro  mi  nombre  fué,  de  Negrete  hijo, 
Mi  madre  se  llamó...  mas  no  es  del  caso; 
Lo  que  quiero  es  contar  de  un  modo  fijo 
Mis  años,  que  ya  tocan  á  su  ocaso; 
En  mi  historia  no  quiero  ser  prolijo. 
Como  lo  fué  en  los  Incas  Garcilaso; 

Y  sólo  por  si  importe  á  esta  materia 


t 
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Diré  que  mi  prosapia  es  de  la  Iberia. 

Americano  y  español,  mi  crianza 
Fué  cual  suelen  tenerla  muchos  niftos: 
Poca  escuela,  mas  siempre  mucha  holganza; 
Mucho  consentimiento  y  mil  cariftos; 
Oñcio,  ni  aun  por  pienso,  ni  aun  por  chanza, 
Que  esa  es  cosa  de  negros  no  de  armifios;        . 
Y  sólo  me  dejaron  que  llegase 
De  diestro  jugador  á  la  alta  clase. 

Sigue  la  relación  de  los  juegos  que  aprendió  y  de 
sus  hazañas  de  tahúr,  con  multitud  de  palabras  pro^ 
pias  del  oficio,  y  no  para  todos  inteligibles,  por  lo  cual 
se  ha  visto  el  autor  en  la  necesidad  de  emplear  unaf 
cuantas  notas. 

Entre  muchas  octavas  que  pintan  bien  al  jugad(H 
de  profesión,  hay  una  muy  característica  de  nuestn 

pueblo  por  el  lenguaje  y  la  escena  que  refiere. 

• 

Cierto  es  que  un  mal  cristiano  (y  fué  quiteño) 
Jugando  una  ocasión  á  la  primera 
Y  oyéndome  nombrar,  con  necio  empeño 
Que  me  amurcara  (1)  todo  me  dijera. 
— "rUsted  señor,  Negreta?  ¡Amado  dueño! 
Lleve  no  más"— Pero  esto  vi  que  era 
Por  plantarme  el  grandísimo  bellaco, 
Discípulo  á  mi  ver  del  mismo  Caco. 

La  relación  de  la  vida  de  Pedro  Negrete  termin 
con  un  epitafio,  y  el  poema  con  un  romancito  de  vei 
sos  eptasílabos  fáciles  y  muy  hermosos: 

EPITAFIO 

Aquí  yace  un  doméstico  animal 
Que  vivió  de  la  sangre  de  otros  mil; 


(\)     Cojerpor  delante  den  braros. 
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Su  eng^añadora  condición  fué  tal, 

Tan  mágico  su  ingenio  y  tan  sutil, 

Que  sus  leyes  sostuvo  sin  igual, 

Licurgo  de  la  fértil  Guayaquil, 

Lamia  feroz  con  visos  de  he/mosura 

Que  siempre  logró  harer  presa  segura , 

Del  juego  es  de  quien  te  hablo  y  del  coimero; 

Guárdate  de  sus  garras  pasajero. 

CONCLUSIÓN 

Pobre  librito  mío, 
Que  vais  á  dar  á  manos 
De  ricos  y  de  pobres, 
De  necios  y  de  sabios, 
De  tahúres  discretos^ 

Y  de  otros  temerarios 
Que  querrán  muchas  veces 
Tal  vez  despedazaros; 

Si  alguno  injustamente 
Se  muestra  disgustado 
Porque  me  acerco  al  Pindó 
Con  mal  seguro  paso, 
O  porque  he  descubierto 
Del  juego  los  arcanos. 
Decidle  que  no  precio 
De  poeta  ni  aún  mediano; 
Que  en  general  escribo. 
Que  á  ningimo  seflalo. 
Ni  temo  la  censura, 
Ni  pretendo  el  aplauso, 

Y  sólo  ataco  el  vicio 

En  bien  de  mis  hermanos. 


Fin    I)K    la    Ojeada    Histórico-Crítica    Sobub 
LA    Poesía    Ecuatoriana 
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NUEVOS  APÉNDICES 


EXPLICACIONES  DEL  EDITOR 


l  autor  de  Ja  Ojeada  hisiórico-critíca  sobre  la  poe- 
:  nal  o  nana,  se  había  propuesto  refundir  su  obra  y 
irla  un  se;»undo  tomo  que  habría  contenido  el  jui- 
rítico  de  los  poetas  que,  después  del  año  de  18ó7 
le  la  escribió,  han  fig^urado  en  su  país;  mas  como 
aciones  de  distinto  género  que  las  literarias,  á 
la  tenido  que  atender,  no  le  han  permitido  realizar 
oyecto,  nos  ha  autorizado  para  que  subsánennos 
era  sea  en  parte  esta  falta,  publicando  á  continua- 
de  la  segunda  edición  de  la  Ojeada  algunos  de  sus 
tos  que  á  ella  se  refieren  y  que  modifican  ó  com- 
n  varios  de  sus  juicios  y  apreciaciones  y  dan  algu- 
lea  de  la  actual  cultura  literaria  del  Ecuador,  bas- 
diferente,  en  verdad,  de  la  que  había  en  los  tiem- 
i  que  la  Ojeada  se  refiere. 

1  la  Carta  al  Señor  Don  Manuel  Cañete  y  en  el 
r  estadio  que  precede  á  las  cartas  inéditas  de  OU 
%  encontrará  el  lector  muchas  noticias  y  datos  que, 
alizarse  la  refundición  de  la  Ojeada^  habrían  en- 
)  en  el  capítulo  correspondiente  á  este  ilustre 
i.  No  menos  enriquecidos  con  nuevos  datos  y  no- 
i  habrían  sido  los  capítulos  relativos  á  algunos  poe- 
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tas  anteriores  y  contemporáneos  de  Olmedo;  pero  á  este 
respecto  nada  hemos  podido  añadir  en  estos  nucidos 
apéndices  y  nos  contentamos  con  remitir  al  lector  íl  las 
Antiguallas  curiosas  que  el  señor  Mera  puso  como 
apéndice  de  su  Colección  de  cantares  del  pueblo  ecua- 
toriano. (1)  Antes  que  añadir  alg:o,  hemos  tenido  que 
suprimir  del  capítulo  VII  de  la  Ojeada  todo  lo  relativo 
al  P.  Francisco  Revolleda»  por  haberse  descubierto  que 
no  fué  ecuatoriano. 

De  las  Cartas  al  señor  don  Juan  Valera  nos  per- 
mitimos recomendar  especialmente  las  dos  últimas, 
pues,  en  ellas  el  autor  habla  del  progreso  intelectual 
que  ha  alcanzado  el  Ecuador  en  los  últimos  años,  y  ex- 
pone, siquiera  sea  á  grandes  rasgos,  su  juicio  sobre 
algunos  escritores  de  quienes  no  se  ocupó  en  la  Ojeada. 

La  Carta  al  señor  don  Antonio  Rubio  y  Lluch  pue- 
de considerarse  como  una  ampliación  del  capítulo 
XIX  de  la  Ojeada. 

La  dirigida  al  señor  don  Antonio  Flores  es,  quizas, 
la  que  menos  analogía  guarda  con  este  libro,  pero  la 
damos  cabida  en  estos  apéndices  por  ser  un  trabajo  de 
crítica  literaria  (aunque  no  se  refiera  á  escritores  ecua- 
torianos) y  por  la  relación  que  tiene  con  las  cartas  del 
señor  Valera. 


11  >     ANTüLOCiÍA  RCUAIORIANA  j .'*  tonto.  — Cantaren   dfl puebh  reHaUriamo. — Ctm- 
^ilación  formada  por  Juan  León  Afera^  etc.. — Qftiío,    Im^.d*  la   Universidad  Cen- 
•  íral.  i8q2. 


CARTA  AL  SR.  D.  MANUEL  CAÑETE 
SOBRE    D.    JOSÉ    JOAQUÍN   DE    OLMEDO. 


Ambato,  Enero  12  de  1887. 

Sr.  D.  Manuel  Cañete. 
Madrid, 

Señor  mío  de  todo  mi  respeto  y  aprecio:  Cuando  su- 
pe que  V.  había  escrito  y  dado  á  luz  la  biografía  del 
Sr.  Olmedo  y  el  juicio  crítico  de  sus  poesías,  entré  en 
vivos  deseos  de  conocer  esa  obra,  que  con  harta  justi- 
cia me  imaginaba  excelente. 

Atreví  me  entonces  á  escribir  á  V.  pidiéndole  que 
me  hiciese  el  favor  de  mandármela;  pero  no  tuve  con- 
testación: es  probable  que  mi  comunicación  se  haya 
extraviado,  pues  aunque  entre  V.  y  yo  no  han  media- 
do relaciones  de  ninguna  clase  para  justificar  mi  soli- 
citud, la  carta  de  V.,  cumplido  caballero,  y  tratándose 
de  Olmedo,  no  pudo  haber  faltado  sino  porque  la  mía 
no  llegó  á  su  destino. 

Al  fin,  hace  poco  vino  á  mis  manos  el  libro  de  usted 
que  contiene  sus  estudios  sobre  D.  Ángel  de  Saavedra 
y  D.  José  Joaquín  Olmedo.  Su  lectura  me  ha  deleitado 
é  instruido.  Gran  maestro  es  V.,  y  creo  que  nadie  le 
leerá  sin  respeto  y  gratitud:   A  lo  menos  yo  siempre 
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la  tengfo  mu}"  viva  para  quienes  me  enseñan  algo  bue- 
no. Un  buen  autor  da  un  tesoro  á  sus  lectores,  y  estas 
dádivas  merecen  en  verdad  ser  agradecidas  más  que 
si  fuesen  de  oro  y  diamantes. 

En  dicho  libro,  en  la  parte  relativa  á  nuestro  gran 
poeta  Olmedo,. he  hallado  dos  motivos  que  justifican 
y  hasta  hacen  necesaria  la  presente  carta:  la  queja  de 
V.  de  no  haber  hallado  bastantes  datos  acerca  del 
cantor  de  Bolívar,  3'  el  deseo  que  muestra  de  conocer 
mi  Ojeada  hístórico-crftica  sobre  la  poesía  ecuato- 
riana. Esto}',  pues,  en  posibilidad  de  dar  á  V.  algunos 
documentos  importantes,  y  aun  de  aclarar  tal  cual  pun- 
to no  directamente  relacionado  con  Olmedo  y  que  usted 
ha  tocado  por  incidencia;  todo  lo  cual  puede  servirle 
para  cuando  haga  la  secunda  edición  de  su  obra.  En 
cuanto  á  la  Ojeada,  adjunto  recibirá  V.  un  ejemplar. 
A  los  defectos  propios  de  mi  incompetencia,  se  añade 
en  esa  obrilla  lo  pésimo  de  la  edición.  Tiene  V.  mucho 
que  disimular  en  ella. 

En  la  fecha  del  nacimiento  de  Olmedo  todos  sus 
biógrafos  han  errado.  Yo  mismo,  siguiendo  al  Sr.  Gu- 
tiérrez {Afft^ríca  Poética)  y  al  Sr.  Molestina  [Lira 
Ecuatoriana)  la  había  fijado  en  1782  (1)  V.  ha  querido 
atenerse  al  año  1784;  señalado  por  D.  M.  A.  Caro.  Pero 
toda  incertidumbre  desaparece  con  el  siguiente  do- 
cumento, conservado  por  la  familia  del  poeta  y  venido 
á  mis  manos  por  favor  de  mi  amigo  el  docto  y  dili^ren- 
tísimo  Dr.  D.  Pablo  Herrera.  Dice  así:  "El  Dr.  D.  José 
Ignacio  Cortázar  y  Lavayen,  cura  rector  de  esta  Ije:!^'- 
sia  matriz,  examinador  sinodal,  comisario  apostólico 
de  la  santa  cruzada,  juez  subdelegado  de  diezmos,  mi- 
nistro calilicador  v  comisario  del  santo  oficio  de  la  in- 
quisición,  3^  vicario  juez  eclesiástico  superintendente 
de  la  provincia  de  Guayaquil,  etc.— Certifico  en  la  ma- 
nera que  puedo  y  debo  á  los  señores  y  demás  perso- 


'  i>     En  la  presente  edicíún  de  la  Ojeada  se  ha  corregido  ya  c»te  error. —  (N.  del  í:  ' 
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ñas  que  la  presente  vieren,  que  en  un  libro  de  marca 
menor,  forrado  en  pergamino,  y  corriente  desde  el  año 
de  mil  setecientos  sesenta  v  cinco,  en  el  cual  se  lleva 
razón  de  los  bautismos  que  se  hacen  en  esta  iglesia 
matriz  de  mi  cargo,  á  fojas  ciento  ochenta  y  cinco 
vuelta,  se  halla  una  partida  del  tenor  siguiente:— "En 
veintidós  de  Marzo  de  mil  setecientos  ochenta,  bauti- 
cé, puse  óleo  y  crisma  á  José  Joaquín  Eufrasio,  de  dos 
días  de  nacido,  hijo  legítimo  del  capitán  D.  Miguel  de 
Olmedo  y  de  doña  Ana  Maruri  y  Salavarría;  flié  su 
madrina  D.*  Dominga  Maruri  y  Salavarría^  á  quien 
le  advertí  el  parentesco  y  la  obligación  que  tenía,  y 
para  que  conste  firmo.— Dr.  D.  José  Alejandro  de 
Egties  y  Villamar".— Es  copia  fiel  de  su  original,  á 
que  me  remito,  por  lo  que  doy  ésta  en  la  muy  noble  y 
leal  ciudad  de  Santiago  de  Guayaquil,  á  los  treinta 
días  del  mes  de  Julio  de  mil  ochocientos  cinco  años.— 
Dr.  José  Ignacio  de  Cortázar.— Los  escribanos  que  al 
frente  signamos,  damos  fé:  que  el  Dr.  D.  Josef  Ignacio 
de  Cortázar,  de  quien  aparece  firmado  el  documento  que 
antecede,  es  tal  cura  3^  vicario  de  esta  ciudad  como  se 
titula  y  nombra:  á  cuyos  documentos  se  les  dá  entera 
fé  y  crédito  en  juicio  y  fuera  de  él.  Y  para  que  así 
conste  donde  convenga,  damos  la  presente  en  Guaya- 
quil, y  Julio  treinta  y  uno  de  mil  ochocientos  cinco 
años.— Gaspar  Zenón  de  Medina.— Nicolás  de  Ángulo". 

Parece  que  esta  fé  de  bautismo  formaba  parte  de 
los  documentos  que  Olmedo  presentó  en  la  universi- 
dad de  Lima  para  optar  al  grado  de  doctor  en  leyes. 

El  Dr.  Herrera,  ya  citado,  en  unos  apuntes  biográ- 
ficos de  Olmedo  que  publicó  en  Quito  en  El  Porvenir ^ 
da  noticias  interesantes.  Se  sabe  que  el  padre  de  nuestro 
poeta  fué  nativo  de  Málaga  y  la  madre  de  Guaya- 
quil. Aquel  "vino  á  América  en  1757  y  en  Panamá  sir- 
vió el  destino  de  Administrador  de  rentas  reales,  des- 
de 1759  hasta  1762.  Trasladóse  á  Guayaquil  en  1764, 
donde  obtuvo  varios  empleos  públicos.   En   1766  fué 
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nombrado  Correjü^idor  y  Justicia  Mayor  de  Quito,  y  des- 
pués Alcalde  ordinario.  Murió  en  Guayaquil  el  27  de 
Agosto  de  1808". 

D.  José  Joaquín  Olmedo  estudió  en  Quito,  en  el 
acreditado  colegio  de  San  Fernando,  desde  1789  hasta 
1792,  "haciéndose  notable  entre  los  demás  alumnos  por 
su  talento  3^  aplicacióQ".  El  quiteño  Mejía,  que  por  su 
elocuencia  é  ideas  liberales  se  hizo  tan  notable  en  las 
Cortes  Españolas  de  1812,  y  el  estudiante  guíiyaquile- 
ño  que  después  fué  cantor  de  la  libertad,  hicieron  en- 
tonces conocimiento,  3'^  ambos  recibían  los  consejos  y  el 
estímulo  del  Dr.  José  Eugenio  Espejo,  afamado  por  su 
erudición,  que  en  verdad  era  grande  para  aquel  tiempo 
en  Quito.  En  1794  Olmedo  fué  llevado  á  Lima,  donde  en 
el  colegio  de  San  Carlos  terminó  sus  estudios.  "En 
180")  recibió  el  grado  de. doctor  en  le3''es,  y  se  le  dio  la 
cátedra  de  derecho  civil  en  el  mismo  colegio;  y  cuando 
en  1808  se  recibió  de  abogado,  obtuvo  la  cAtedra  de  Di- 
gesto en  la  Universidad  de  San  Marcos".  "En  Marzo 
de  1809  vino  á  Quito,  se  incorporó  en  la  Universidad 
de  Santo  Tomás  de  Aquino  así  como  en  la  clase  de 
abogado,  3;  regresó  á  Guayaquil,  en  donde  se  dio  par- 
ticularmcte  al  estudio  de  la  literatura;  pues,  como  lo 
decía  él  mismo,  nada  aprendió  sobre  esta  materia  en 
los  cursos  escolares". 

Debe  atribuirse  á  pura  modestia  ó  bien  á  descon- 
tento hijo  de  una  noble  ambición,  eso  de  asegurar  que 
hasta  1809  nada  aprendió  en  materia  de  literatura, 
pues  de  1807  es  su  composición  *'En  la  muerte  de  Ma- 
ría Antonia  de  Borbón",  3'  del  año  9  "El  Árbol",  en 
las  cuales  aunque  no  se  nota  la  perfección  de  los  can- 
tos á  Bolívar  3'  al  general  Flores,  ha3"  señales  eviden- 
tes de  estudio  literario  3'  de  buena  lectura. 

Diversos  pareceres  hav  acerca  de  los  estudios  en 
tiempo  de  la  colonia  comparados  con  los  que  se  hacen 
hoy  día;  quien  los  pone  sobre  éstos,  quien  asegura  lo 
contrario.  Los  que  juzgan  de  esta  manera  puede  que  lo 
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agan  por  espíritu  antiespaflol,  y  los  otros  por  el  pru- 
ito,  que  no  suele  faltar,  de  encomiar  todo  lo  antiguo 
3mo  muy  superior  á  lo  nuevo.  Lo  cierto  es  que  antes 
e  la  independencia  y  poco  después,  hubo  hombres  de 
rovecho  en  América,  como  los  ha  habido  en  las  nue- 
df^  generaciones.  Si  vemos  en  la  actualidad  un  movi- 
liento  y  una  vida  relativamente  más  activas  ^n  la  es- 
'ra  del  saber,  y  más  ensanche  en  ésta,  debemos  atri- 
nirlo  á  las  condiciones  del  siglo;  hoy  el  torrente  de  la 
ustración,  si  bien,  por  desgracia,  no  exento  de  fango 
i  de  guijas  que  al  rodar  hacen  inútil  y  á  veces  moles- 
)  ruido,  invade  irresistiblemente  todos  los  pueblos;  y 
íngo  para  mí  que  América  habría  participado  poco  ó 
lucho  de  él,  a«n  cuando  no  se  hubiese  emancipado, 
las,  como  quiera  que  sea,  si  bien  se  observa,  nues- 
os  padres  estudiaban  pocos  ramos,  pero  á  fondo,  en 
mto  que  nosotros,  con  pocas  excepciones,  preténde- 
los adquirir  una  instrucción  enciclopédica,  y  de 
quí  proviene  que  sea  tan  común  la  superficialidad  de 
onocimientos.  A  cada  paso  se  encuentran  entre  nos- 
tros  los  patos  de  la  fábula,  que  se  ufanan  de  ser  de 
gna y  tierra  y  a/re.  y  que  ni  vuelan  bien,  ni  andan 
ien,  ni  nadan  bien.  Pero  este  no  es  achaque  solamente 
mericano....  Con  esos  nada  profundos  conocimientos 
os  lanzamos  temprano  á  la  vida  pública,  cuyo  terreno 
ra  asaz  limitado  para  los  colonos,  y  entonces  ya  no  hay 
astante  tiempo  para  dar  ensanche  y  perfección  á  los 
studios  comenzados  en  los  colegios  y  Universidades, 
orque,  en  verdad,  en  estos  establecimientos  no  se  hace 
omunmente  sino  empezarlos;  los  jóvenes  que  por  sudi- 
ha  pueden  prescindir  del  tráfago  de  la  política  y  tienen 
mor  á  la  ilustración,  estudian  en  sus  casas,  leen  mu- 
ho  y  de  este  modo  consiguen,  en  los  ramos  que  son 
e  su  predilección,  colmar  sus  deseos  y  figurar  como 
octos. 

Olmedo  perteneció,  pues,  á  una  época  en  que  podía 
iilir  del  colegio,  si  no  perfecto  en  su  educación  litera- 
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ria  y  científica,  ú  lo  menos  con   poco  que  hacer  fuera  . 
de  él  para  presentarse  al  mundo  como  buen  legista  y, 
sobre  todo,  como  buen  literato  y  eximio  poeta. 

El  cantor  de  María  Antonia  de  Borbón  empren- 
dió su  primer  viaje  A  España,  como  secretario  de  don 
José  Silva,  nombrado  miembro  de  la  Junta  Central  de 
Sevilla;  pero  ambos  tuvieron  que  volverse  de  Méjico  al 
saber  que  dicha  junta  había  cesado.  Al  año  siguiente  el 
primero  hizo  su  segundo  viaje  como  diputado  A  Cortes, 
y  entonces  sí  llegó  á  España,  después  de  penosísima 
navegación,  y  desempeñó  su  cargo. 

Olmedo  escribía  con  elocuencia,  pero  no  tenía  dis- 
posiciones para  la  oratoria;  su  voz  era  apagada  y  sus 
maneras  tímidas,  aunque  no  por  esto  se  ha  de  creer 
que  no  tenía  valor.  Esa  timidez  le  venía,  en  mi  concep- 
to, de  su  extremada  bondad  y  modestia,  que  le  hacían 
recelarse  de  ofender  á  las  personas  con  quienes  trata- 
ba, ó  de  parecer  presuntuoso.  Sin  embargo,  en  el  seno 
de  la  amistad  era  jovial  y  expansivo,  y  se  permitía  el 
empleo  de  burlas  delicadas  y  satirillas. 

En  las  Cortes  de  1812  contribuyó  á  los  actos  más 
importantes.  Cuando  se  trató  de  la  abolición  de  las  mi- 
laSy  pronunció  un  discurso  muy  enérgico  contra  ellas. 
Se  conoce  que  el  alma  noble  del  diputado  guayaquile- 
ño  estaba  penetrada  de  indignación,  para  que  haya 
podido  mostrar  tanto  brío  en  esa  oración;  si  bien  la  no- 
ticia que  tenemos  no  dice  si  éste  se  hallaba  juntamente 
en  los  conceptos  y  en  la  manera  de  expresarlos;  quizás 
estuvo  solo  en  los  primeros. 

"La  nueva  constitución  española  prevenía  que,  al 
cerrarse  las  sesiones,  se  nombrara  una  diputación  per- 
manente para  supHr  la  representación  nacional  en  el 
intermedio  de  unas  Cortes  A  otras,  y  Olmedo  fué  uno 
de  los  individuos  nombrados  para  esta  diputación  por 
la  provincia  de  Guayaquil,  y  concurrió  á  dar  el  célebre 
decreto  del  2  de  febrero  de  1814,  que  disponía  no  fuese 
reconocido  Fernando  VI í,  mientras  no  jurase  la  Cons- 
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ución  política"*.  Este  acto  le  valió  la  persecución, 
lando  el  re}''  declaró  nula  }•  'sin  valor  aquella,  y  nues- 
o  poeta,  fugándose  á  tiempo,  pudo  venirse  á  Guaya- 
lil.  No  sabemos  cómo  pudo  evitar  aquí  la  acción  de 
s  autoridades  españolas.  Sin  duda  permaneció  oculto. 

Durante  su  estancia*  en  la  Península,  Olmedo  estre- 
ló  su  amistad  con  D.  José  Mejía,  algunos  años  mayor 
le  él.  Ignórase  si  ya  en  América  habían  dado  ambos 
{  la  flaqueza  (lo  es  mucha  en  mi  concepto)  de  incli- 
irse  á  las  doctrinas  volterianas,  ó  si  se  contagiaron 
í  ellas  en  España  con  el  trato  de  muchos  diputados 
otros  hombres  públicos  y  literatos  que  por  entonces 
idecían  este  achaque  ultrapirenaico.  Cuando  Mejía 
Ueció  víctima  de  la  peste  que  desolaba  el  pueblo 
iditano  por  1813,  3^  también  de  su  creencia  de  que 
3  había  fiebre  contagiosa.  Olmedo  le  honró  con  el  si- 
miente epitafio:— "A  Dios  glorificador— Aquí  espera 

resurrección  de  la  carne  el  polvo  de  D.  Jo^  Me- 
:i.  Diputado  á  Cortes  por  Santa  Fé  de  Bogotá.  Pose- 
5  todos  los  talentos,  amó  y  cultivó  todas  las  ciencias; 
L*ro,  sobre  todo,  amó  á  su  patria  y  defendió  los  dere- 
los  del  pueblo  español,  con  la  firmeza  de  la  virtud, 
>n  las  armas  del  ingenio  y  de  la  elocuencia,  y  con  to- 
a  la  libertad  de  un  representante  del  pueblo.  Nació 
n  Quito:  murió  en  Cádiz  en  Octubre  de  1813,  á  los  36 
ños  de  su  edad.  Sus  paisanos  y  amigos  escriben  11o- 
mdo  estas  letras  á  la  posteridad". 

Nuestro  poeta,  según  se  vé,  no  profesaba  un  volte- 
ianismo  extremado,  pues  creía  en  la  resurrección  de 
)S  muertos,  como  creía  otro  americívno  amigo  y  admi- 
:idor  de  Voltaire,  Franklin,  que  esperaba  volver  á  la 
ida  en  nueva  edición  corregida  por  su  Autor  y  bien^ 
ncuadernada.  No  hemos  podido  averiguar  con  qué 
^ntimientos  religiosos  murió  Me}Vdf  volt  enano  de  pu- 
a  sangre,  en  el  decir  del  Sr.  Ménéndez  y  Pelayo;  pero 
n  cuanto  á  Olmedo  los  católicos  que  admiramos 
u  ingenio  y  veneramos  su  memoria,  podemos  estar 
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tranquilos  y  contentos  respecto  de  la  manera  como 
pasó  á  la  eternidad,  segúti  lo  verá  V.  luego. 

Olmedo,  filósofo  amante  del  hogar  y  de  la  vida  so- 
segada, no  gustaba  mucho  de  la  política,  y  tom<3  parte 
en  ella  sólo  en  fuerza  de  la  necesidad,  del  amor  ala 
patria  y  de  las  circunstancias  de  los  tiempos.  En  1820 
compuso  con  Roca  y  Jirhena  la  Juuta  de  Gobierno  de 
(iuayaquil,  la  cual  fué  después  tratada  con  poco  res- 
peto por  Bolívar,  cuando  se  trasladó  á  dicha  ciudad  á 
enderezar  la  opinión  y  el  curso  de  los  negocios  públi- 
cos, que  no  andaban  allí  muy  bien  para  Colombia. 
Arrepentido  de  su  proceder  para  con  la  Junta,  porque 
en  el  maltrato  había  incluido  á  Olmedo,  envió  á  uno  de 
sus  edecanes  á  que  diera  satisfacciones  á  éste,  "cuyo 
genio  respetaba,  y  no  su  empleo".  Antes,  pues,  de  que 
el  gran  poeta  cantara  La  Victoria  de  Jtinfn,  el  gran 
caudillo  había  penetrado  todo  su  valer.  Los  genios 
con  frecuencia  se  comprenden,  estiman  y  respetan  por 
una  especie  de  intuición:  parece  que  tuvieran  el  privi- 
legio de  infundirse  mutuamente  la  luz  que  informa  sus 
almas. 

Tengo  por  muy  juiciosa  y  bien  fundada  la  opinión  de 
V.  (ni  podía  ser  de  otra  manera)  acerca  de  los  motivos 
que  obraron  en  el  ánimo  generoso  y  discreto  del  Li- 
bertador para  nombrar  á  sit  poeta  agente  diplomático 
en  la  Gran  Bretaña;  motivos  de  pública  conveniencia 
fundados  en  las  aptitudes  y  merecimientos  de  quien 
recibió  el  empleo,  no  en  el  deseo  de  Bolívar  de  pre- 
miarle por  los  elogios  que  le  tributara  en  su  canto,  co- 
mo maliciosamente  han  dicho  algunos.  Ni  Bolívar  era 
capaz  de  hacer  ////  pago  de  tal  naturaleza,  ni  Olmedo 
de  recibirle;  así  la  poesía  del  uno  como  el  destino  dado 
al  poeta  por  el  otro,  no  tenían  por  raíz  más  afecto  que 
un  ardiente  y  desinteresado  patriotismo.  El  refrán  re- 
cordado por  V.,  piensa  mal  y  acertarás,  era  entonces 
de  aplicación  menos  absoluta  que  hoj'  en  día,  en  que 
por  desgracia  el  extravío  de  las  ideas  y  la  adulteración 
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de  los  afectos  han  venido  á  apocar  los  caracteres.  Los 
agigantados  y  firmes,  como  el  de  Bolívar,  el  de  Sucre, 
el  de  Rafael  Urdaneta  y  otros  ínclitos  militares;  y  co-' 
mo  el  de  Olmedo,  Caldas,  Pedro  Gual,  Joaquín  Mosquera 
y  muchos  discípulos  de  las  Musas  y  de  las  Ciencias^ 
van  escaseando  lamentablemente.  Si  es  innegable  que 
la  independencia  fué  un  bien  con  justicia  reclamado 
por  las  colonias  españolas  del  Nuevo  Mundo,  induda- 
ble es  también  que  no  hemos  sabido  sacar  de  ella  todo 
el  provecho  que  podíamos  y  en  el  cual  soñaron  nues- 
tros heroicos  padres.  Desde  los  mismos  días  de  nues- 
tra emancipación  comenzó  A  soplar  furioso  el  vienta 
Jemagógico  y  anárquico,  abatiéndolo  y  maleándolo 
rodo,  ¡y  Dios  sabe  cuándo  cesará!  Con  estas  revueltas 
le  todos  los  días,  con  gobiernos  que  las  provocan^  con 
partidos  que  trabajan  sólo  para  sí  tras  los  parapetos 
ie  la  libertad  y  los  derechos  públicos,  con  un  pueblo  que 
ra  haciéndose  más  y  más  descontentadizo,  inquieto  é 
ngobernable,  con  esta  fiebre  de  reformas  inconsultas 
lue  va  invadiendo  todos  los  cerebros,  por  un  paso  que 
loy  damos  en  el  camino  del  progreso,  mañana  retro- 
redemos  dos,  ó,  cuando  menos,  nos  paramos  rehacios^ 
3  asustados,  ó  turbados;  y  entretanto  la  verdadera 
grandeza  de  carácter,  hija  de  la  moral,  la  justicia  y  las 
creencias  profundas,  vá  como  he  dicho,  haciéndose 
nuy  rara.  Cuando  asoma  en  el  escenario  social,  el/>//- 
^al  de  la  salud  cuida  de  hacerla  desaparecer  junto 
2on  quien  la  posee.  Testigos  Portales  en  Chile,  Julio 
Arboleda  en  Nueva  Granada  y  García  Moreno  en 
iíl  Ecuador.  Para  cierta  escuela,  la  grandeza  de  ca- 
rácter de  un  individuo  es  enfermedad  perniciosa  al 
pueblo,  y  es  preciso  cortarla  de  raíz!  El  goce  de  to- 
dos los  derechos,  el  progreso  en  todas  sus  faces,  la 
civilización,  la  defensa  de  la  integridad  y  la  honra  na 
cional,  necesitan  hombres  de  carácter  movedizo  y  ruin» 
que  todo  lo  fíen  de  la  intriga  rastrera,  del  fraude, 
de  la    violencia  bárbara,  de  la  compra-venta  de  las 
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conciencias!.  .  .  .   ¡Ay  pobres  repúblicas  americanas!. 

Ya  ve  V.,  Sw  Cañete,  que  á  mí  tampoco  me  ciegan 
el  amor  patrio  ni  el  americanismo;  al  contrario,  como 
son  tan  grandes  me  abren  los  ojos  para  que  vea  toda 
la  verdad. 

Justo  anda  V.  así  mismo  cuando  condena  los  fusi- 
lamientos de  Caracas  y  la  Guaira,  "mancha  indeleble 
en  la  memoria  de  Bolívar";  mas  si  para  afirmar  el  fallo 
cita  el  parecer  de  M.  Gustavo  Hubbard,  ¿no  habría  si- 
do bueno  que  para  que  la  mancha  de  Bolívar  no  apa- 
reciese más  tú  menos  grande,  trajese  á  cuento  siquiera 
brevemente  las  atrocidades  que  los  peninsulares  come- 
tieron en  aquella  guerra  civil?  Estoy  seguro  que  V.  se 
ha  indignado  muchas  veces  al  rec(5irrer  las  páginas  de 
la  historia  horriblemente  ensangrentadas  por  los  Mon- 
teverdes,  los  Antoñanzas,  los  Bodes,  etc.,  etc.;  y  creo 
que  no  disculpará  á  Morillo  que,  aunque  no  en  masa, 
sí  fusiló  por  centenares  á  colombianos  iucapacitados 
de  defenderse,  Y  vaya  otro  reconocimiento  de  lo  pro- 
pio y  otra  confesión  ingenua;  sí,  de  lo  propio,  pues  de 
españoles  vengo  3^  jamás  he  renegado  de  mi  sangre: 
yo  creo,  pues,  que  á  españoles  de  acá  y  de  allá  nos 
viene  de  familia  taiito  el  valor  como  la  crueldad,  asilas 
virtudes  y  perfecciones  como  los  vicios  y  defectos.  En 
la  guerra  de  la  independencia  nos  destrozamos  por 
aquí,  de  la  misma  manera  que  Vds.  en  España  en  las 
guerras  carlistas,  por  ejemplo;  y  el  espíritu  turbulento 
que  en  América  nos  trae  por  cabo  maltrechos,  es  hijo 
legítimo  de  padres  españoles. 

Punto  á  la  digresión,  y  volvamos  á  Olmedo. 

Si  de  1828  á  1847  la  vida  de  este  célebre  ecuatoriano 
no  aparece  más  pública,  dirémoslo,  de  lo  que  debería 
aparecer,  creo  que  es  de  atribuirse  á  su  propia  irresis- 
tible aíición  á  lo  doméstico  y  privado;  si  su  ambición 
hubiese  sido  más  activa  en  el  campo  de  la  política  y 
de  las  letras,  la  historia  habría  llenado  muchas  pílgi- 
nas  con  el  nombre  de  Olmedo.   No  quiero  disculpar 
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<:on  esto  nuestra  incuria:  en  verdad,  los  ecuatorianos 
liemos  debido  ser  más  diligentes  en  recoger  datos  de 
la  vida  de  quien  tanto  nos  ha  honrado  con  los  partos 
de  su  gigante  ingenio.  Así  somos,  por  desgracia:  deja- 
mos oscurecerse  nombres  ilustres,  ó  tendemos  á  anular- 
los cuando  no  son  de  nuestro  bando;  dejamos  que  elpolvo 
y  la  polilla  consuman  documentos  importantes ,  ó  que 
aprovechen  de  ellos  manos  extranjeras;  dejamos  que  el 
olvido  se  trague  la  memoria  de  hechos  gloriosos.  He  ahí 
otra  confesión  que  prueba  lo  que  soy;  incapaz  de  ocultar 
la  verdad.  No  puedo  practicar  el  precepto  de  Olmedo: 

"Que  si  mengua  ó  escándalo  resulta,     • 
Honra  más  la  verdad  quien  más  la  oculta." 

Esas  cosas  me  duelen  y  digo  siempre  francamente  . 
lo  que  siento^   siquiera  sea  con  riesgo  de  que  algunos 
se  me  enojen  por  esa  mi  franqueza.  iQué  fuera  de  la 
historia  si  se  aplicase  aquello  de  nuestro  poeta! 

Sin  embargo,  en  aquel  lapso  de  19  años  hay  algo 
más,  respecto  de  Olmedo,  de  cuanto  V.  ha  podido  re- 
coger para  su  interesantísima  monografía.  Yo  que  he 
sido  siempre  apasionado  del  gran  poeta,  del  Modelo  y 
(según  el  donoso  anagrama  que  trae  una  publicación 
hecha  en  Guayaquil  en  1878,  y  que  repitió  el  ilustrado 
Sr.  Pombo  en  1882),  heme  instruido  de  algunas  cosas, 
y  además  de  las  que  dejo  apuntadas,  mire  V.  otras. 

Ante  todo  (  pues  V.  se  muestra  sospechoso  é  inquie- 
to acerca  del  hí/o  de  dos  años  que  aparece  después  de 
cinco  de  muerta  la  esposa)^  debo  decirle  que  la  noticia 
que  recibió  en  Valparaíso  á  mediados  de  1828,  de  haber 
perdido  la  prenda  más  querida  de  su  corasen  y  resultó 
falsa:  su  esposa  vivía.  Quizás  estuvo  por  entonces 
gravemente  enferma,  y  no  faltó,  como  no  suele  faltar 
en  esos  casos,  algún  noticioso  comedido  que  no  temió 
lastimar  el  sensible  corazón  de  nuestro  poeta  con  la 
triste  nueva  de  que  su  cara  mitad  estaba  no  sólo  enfer- 
ma, sino  ya  difunta. 
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Olmedo,  como  lo  ha  visto  V.  en  sus  cartas,  tuvo  dos 
hijas  antes  de  su  viaje  á  Londres,  á  quienes  amaba 
apasionadamente:  eran  las  niñas  de  sus  ojos.  Llamá- 
banse Virginia  Rosario  y  Rosa  Perpetua;  ésta  murió  en 
la  infancia  en  1830,  y  la  primera  en  1878.  En  cuanto  al 
hijo  que  le  nació  después,  ya  se  puede  imaginar  los 
quilates  del  amor  que  le  tenía  y  las  esperanzas  que 
fundaría  en  él.  Hasta  quiso  que  llevase  su  propio  nom- 
bre. D.  José  Joaquín  Olmedo  vive  aún  en  Guayaquil^ 
y  goza  las  consideraciones  á  que  es  acreedor  por  su 
honradez  y  su  noble  carácter,  tanto  como  por  el  nom- 
bre que  lleva.  Este  hijo  dio  al  poeta  im  nieto,  que  pro- 
bablemente habría  llenado  su  esperanza  demostrada 
en  ima  de  sus  cartas  al  Libertador;  "¡Quién  sabe,  le 
decía,  si  mi  humilde  Canto  de  Junín  despierte  en  algún 
tiempo  la  fantasía  de  algún  nieto  mío!"  Éste  llevaba 
el  nombre  del  abuelo  y  el  padre,  y  era  una  verdadera 
esperanza  para  las  letras,  por  su  rara  inteligencia; 
mas  desgraciadamente  murió,  á  penas  cumplidos  sus 
catorce  años  de  edad,  en  Marzo  de  1875. 

Después  de  su  vuelta  á  la  patria  el  Sr.  Olmedo  con- 
trajo amistad  con  el  general  D.  Juan  José  Flores,  á 
quien  pocos  años  más  tarde  había  de  ensalzar  en  la  mag- 
nífica composición  poética  inspirada  por  la  victoria  de 
Miñarica.  Esas  conexiones  llegaron  á  tal  punto,  que  el 
poeta  y  el  guerrero  vinieron  A  ser  compadres,  pues 
aquél  sacó  de  pila  á  un  hijo  de  éste.  Con  ese  título  se 
trataban  los  dos. 

En  la  Asamblea  constituyente  de  1830,  que  se  reu- 
nió en  Riobamba,  Olmedo  fué  electo  Vicepresidente 
del  Ecuador;  pero  no  es  exacto  que  "separados  de  Co- 
lombia los  departamentos  del  Sur  y  erigidos  en  un  es- 
tado independiente"  hubiesen  tomado  "el  nombre  de 
República  del  Ecuador",  como  lo  dice  D.Manuel  Ga- 
llegos Naranjo  al  dar  noticias  del  poeta  en  su  desdi- 
chadísimo Parnaso  Ecuatoriano,  Entonces  el  gene- 
ral Flores,   como  todos  los  que   deseaban  que  no  se 


SOBRE   LA    POESÍA    ECUATORIANA  467 


viese  por  completo  la  grande  obra  de  Bolívar,  que- 
L  federación  colombiana,  y  no  la  total  independen- 
e  aquellos  departamentos.  Se  erigió,  pues,  no  una 
iblica,  sino  uno  de  los  estados  que  debía  componer 
3re  dicha  confederación.  El  Sr.  Gallegos  ha  podido 
lasta  en  las  monedas  ecuatorianas  de  esos  tiem- 
a  leyenda  que  dice:  "El  Ecuador  en  Colombia".  La 
ihlica  verdaderamente  desmembrada  de  esta  na- 
no vino  á  constituirse  sino  en  1835,  en  la  Conven- 
de Ambato. 

n  los  trastornos  poh'ticos  que  sobrevinieron  des- 
de la  muerte  del  Libertador,  los  pueblos  del  sur 
ueva  Granada  vacilaban  entre  si  se  juntarían  á 
3  al  Ecuador.  Al  fin  se  decidieron  por  lo  segundo. 
Nueva  Granada  no  podía  convenirse  con  que  tan 
bella  y  poblada  porción  de  Colombia  no  le  perte- 
Ta,  y  para  que  el  pleito  se  decidiese  á  su  favor, 
)  entre  otros  medios  el  de  la  diplomacia.  Acreditó, 
,  (1832)  el  Gabinete  de  Bogotá  para  que  entendic- 
ín  el  asunto  á  D.  José  Manuel  Rcstrepo  (el  histo- 
)r  de  Colombia)  y  al  obispo  de  Santa  Marta  doctor 
osé  María  Esteves.  El  Gobierno  ecuatoriano  por 
irte  nombró  á  D.  José  Félix  Valdivieso,  al  doctor 
iicolás  de  Arteta,  poco  después  obispo  de  Quito, 
).  José  Joaquín  Olmedo.  Se  trabaron  las  confe- 
ias  en  la  ciudad  de  Ibarra,  sin  la  concurrencia  de 
luego  se  continuaron  en  Quito;  mas  para  enton- 
Dlmedo  estaba  ya  presente.  Flores  le  había  11a- 
1  por  medio  de  un  posta,  pues  aunque  los  otros  dos 
sionados  eran  competentes,  creyó  necesaria  la  con- 
encia  del  tercero.  En  efecto,  la  voz  de  Olmedo, 
lo  obstante  su  salud  delicada  se  vino  á  marchas 
idas,  fué  decisiva.  Las  conferencias  fueron  largas 
eresantes,  y  al  cabo  el  historiador  fué  arrollado 
?l  poeta.  Sin  embargo,  lo  que  no  alcanzó  la  polí- 
?n  la  contienda  de  dos  eminentes  ingenios  (Olmedo 
strepo  fueron  los  que  más  trabajaron),  lo  consi- 
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gxiió  la  traición  poco  después.  El  nombre  del  jefe  que 
la  consumó  vive  infamado  en  la  historia.  Los  pueblos 
del  sur  de  Nueva-Granada  volvieron  las  espaldas  al 
Ecuador  y  se  hicieron  definitivamente  neogranadinos. 

Olmedo  continuó  fiel  á  la  amistad  y  la  política  del 
general  Flores.  Ya  sabe  V.  cómo  le  cantó  con  ocasión 
de  la  batalla  de  Mifiarica.  Inmediatamente  despuésde 
la  victoria  alcanzada  por  este  general,  se  reunió  en 
Ambato  la  Convención  encargada  de  reorganizar  e^ 
Estado  y  de  darle  un  nuevo  Presidente.  Para  tan  ele- 
vado cargo  fué  elegido  D.  Vicente  Rocafuerte,  uno  de 
los  estadistas  más  conspicuos  que  han  servido  y  hon* 
rado  al  Ecuador.  Era  paisano  y  muy  amigo  de  Olme- 
do, quien  presidió  aquella  Asamblea. 

Sirvió  de  secretario.de  ésta  D.  Ignacio  Holguín, 
muy  amigo  también  del  poeta  y  del  héroe  de  Mifiari- 
ca, y  que  casado  y  avecindado  poco  más  tarde  en  Am- 
bato, mi  tierra  natal,  llegó  á  prestarme  fina  amistad,  no 
obstante  la  gran  diferencia  de  edad  que  mediaba  entre 
los  dos,  pues  cuando  él  fué  empleado  ^n  dicha  Conven- 
ción, yo  no  tenía  aún  tres  años.  El  Sr.  Holguín,  (tío 
carnal  de  D.  Carlos,  Ministro  de  Colombia  en  España 
en  estos  últimos  tiempos)  era  talentoso  y  de  felicísima 
memoria,  y  gustaba  de  recordar  algunas  menudencias 
relativas  al  vate  guayaquileño,  las  que  yo  á  mi  vez  he 
procuracío  no  olvidar.  Por  él  supe,  entre  otras  cosas, 
que  Olmedo  era  con  frecuencia  consultado  por  algu- 
nos jóvenes  aprendices  de  poeta,  que  le  enviaban  sus 
versos;  mas,  por  desgracia,  poco  ó  nada  bueno  halla- 
ba en  éstos,  no  obstante  la  recomendable  voluntíid  de 
sus  autores. 

Hasta  muy  adelantada  la  era  de  la  república,  la 
musa  ecuatoriana,  encantada  por  el  extraordinario  ge- 
nio de  Olmedo,  parece  que  negaba  terca  sus  favores  á 
otros  pretendientes  que  la  requebraban  humildes  y  se 
postraban  á  sus  pies.  ¡Qué  esterilidad  la  del  numen 
poético  del  Ecuador  hasta  pasada  la  mitad  de  este  si- 
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^lo!  El  vate  del  Guayas  era  el  único  astro  de  nuestro 
ielo;  no  había  ningún  otro  que  girase  en  torno  de  él. 
?/  Duende^  periódico  satírico  de  Bogotá  que  se  pu- 
blicaba por  1846  se  mofaba  con  terrible  é  insultante 
icritud  de  una  décima  de  ingeuio  chímborasufio^^n- 
Cicada  en  Guayaquil  contra  el  general  Flores^  y  des- 
pués de  copiarla  añadía:  "Y  nosotros  ¿qué  podremos 
lecir?  Que  por  Pasto  no  hay  culebras".  Y  la  tal  décima 
quien  lo  creyera!  no  fué  culebra  chhnboraztina^  sino 
leí  rio  en  que  nadaba  el  cisne  divino  de  la  América, 
ísta  esterilidad  en  poesía  y  aún  en  otros  ramos,  de- 
ante de  hombres  que  en  ellos  sobresalían  con  luces 
dquiridas  en  la  enseñanza  de  la  colonia  que  acababa 
le  ser  abolida,  no  se  puede  explicar  sino  entrando  en 
uenta  que  durante  largos  años  nadie  pensaba  en  es- 
udiar,  y  sí  solo  en  combatir  para  llevar  á  término  la 
ridependencia  de  la  patria,  y  luego  en  dar  estabilidad 
'  orden  á  esa  gran  obra. 

Naturalmente  el  genio  del  poeta  y  el  mérito  indis- 
íUtable  del  Cauto  al  geueral  Flores  no  bastaron  á 
callar  las  voces  enemigas  que  contra  el  primero  se 
evantaron.  Por  entonces  corría,  entre  otros  versos  y 
lichos  picantes,  el  siguiente  epigrama: 

"El  cantor  de  Miñarica 
Es  como  el  cantor  de  antaño, 
Que  cantó  al  hambriento  lobo 
Que  devoró  su  rebaño". 

Que  la  mayor  parte  de  las  censuras  eran  hijas  de 
ti  pasión  política  exaltada  entonces  por  extremo,  y 
nás  personales  que  literarias,  no  hay  que  decirlo. 

Al  fin,  respecto  de  Olmedo,  esa  pasión  aun  antes 
le  1845,  en  que  el  cantor  y  compadre  de  Flores  tomó 
>arte  en  la  revolución  del  6  de  Marzo,  llegó  á  calmarse 
'  hasta  á  extinguirse;  pero  contra  el  general  que  ca- 
'ó  en  La  Elvira  lamentándose  de  que  su  Homero  hu- 
•iese  contribuido  á  su  perdición,  ha  continuado  ardien- 
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te  hasta  después  de  muerto:  si  bien  tan  sólo  en  pechos    , 
poco  generosos  y  menos  aún  amigos  de  la  justicia  pue- 
den vivir  mezquinos  resentimientos  y  odios  salvajes. 
Como  prueba  reciente— de  ayer,  de  la  vitalidad  enér- 
gica de  la  pasión  política  adversa  al  general  Flores, 
puede  citarse  la  obra  que  lleva  por  título  El  Ecuador 
de  1825  d  1875,  por  P.  M.  (Pedro  Moncayo).  Su  autor, 
hombre  de  buen  talento,  fácil  y  florido  escritor,  aunque 
no  muy  amigo  del  casticismo  tiene  por  desgracia  carác- 
ter atrabiliario  y  violento  y  rinde  ciego  cuitó  al  más 
desbocado  radicalismo.  La  calmada  reflexión  ha  sido 
desconocida  por  él  dtu'ante  su  larguísima  vida  (pasa  de 
80  afios),  y  las  lecciones  elocuentes  de  sucesos  á  que 
tal  vez  él  mismo  ha  contribuido,  le  encuentran  siempre 
terco,  inflexible  é  invulnerable  como  una  roca  de  los  An- 
des. Para  hombres  de  esta  naturaleza  moral,  lo  que  ellos 
piensan  es  lo  único  justo,  lo  que  ellos  hacen,  lo  único 
bueno,  lo  que  ellos  pretenden,  lo  único  que  merece 
cooperación.  El  mencionado  libro  quiso  ser  historia 
crítica,  y  á  causa  de  su  autor  ha  resultado  sólo  una 
fiscalización  apasionada  y  ruda  como  los  artículos  de 
periódicos  destinados  á  desacreditar  á  todo  trance  á 
quienes  se  desea  quitar  el  poder  ó  influjo  político  sobre 
un  pueblo,  ó  de  quienes  se  desea  vengarse  denigrando 
su  memoria.   Las  víctimas  principales    del    libro  de 
P.  M.  son  el  general  Flores  y  D.  Gabriel  García  More- 
no. ¡Pobre  escritor! 

Entre  los  mismos  enemigos  de  Flores,  y  por  ende 
poco  ó  nada  adictos  á  Olmedo,  no  faltaron  quienes  rin- 
diesen tributo  de  admiración  á  éste  con  motivo  de  su 
famosísimo  Canto.  Uno  de  ellos,  notable  por  su  talento 
y  conocimientos,  después  de  haberlo  leído  dicen  que 
se  dio  una  palmada  en  la  frente  y  exclamó:  "¡Ah  dia- 
blo! Olmedo  ha  inmortalizado  al  tirano!" 

Yo  también,  no  obstante  mi  pasión  por  Olmedo,  le 
he  censurado  por  que  su  lira  celebró  un  triunfo  obte- 
nido en  guerra  civil,  en  la  cual  la  crueldad  estuvo  de 
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parte  del  vencedor,  cuya  fuerza  consistía  en  gente  no 
ecuatoriana  y  curtida  y  avezada  á  las  matanzas  en  la 
guerra  de  la  independencia.  La  crueldad  no  estuvo, 
cierto,  en  el  general  Flores,  y  es  falso  que  éste  se  hu- 
biese presentado  en  Ambato,  después  de  la  victoria, 
empapado  en  sangre,  como  alguien  ha  dicho;  pero,  á 
mi  inicio,  es  responsable  ante  la  humanidad  y  la  his- 
toria de  las  atrocidades  que  cometieron  sus  subalter- 
nos; hubo  hasta  ferocidad  de  parte  de  muchos  jefes  y 
oficiales  y  de  los  soldados  que  acuchillaron  en  la  de- 
rrota centenares  de  vencidos  que  no  pensaban  sino  en 
huir.  El  general  Juan  Otamendi,  mulato  venezolano 
que  mandaba  la  caballería,  valentísimo  y  entendido 
en  el  arte  de  la  guerra,  pero  de  instintos  de  pantera, 
fué  el  autor  principal  de  aquella  carnicería.  Más  de 
mil  hombres  perecieron,  y  de  éstos  quizás  solo  la  ter- 
cera parte  cayó  en  la  refriega^  Si  las  víctimas  en  todo 
caso,  hubiesen  sido  los  culpables  de  la  revolución,  yo 
habría  dicho  que  merecieron  tan  duro  castigo;  pero 
fueron  en  su  mayoría  infelices  artesanos  y  labradores 
á  quienes  se  obligó  á  tomar  las  armas  por  fuerza,  como 
los  obligan  siempre  nuestros  demagogos,  que  no  repa- 
ran en  sacrificar  al  pueblo  en  aras  de  su  infame  ambi- 
ción. ¡Oh!  no  basta  la  maldición  de  la  historia  para 
castigo  de  estos  revolucionarios  de  oficio,  responsa- 
bles del  atraso  y  perenne  malestar  de  casi  todas  las 
Repúblicas  hispano-americanas! 

Mi  crítica  fué,  pues,  puramente  moral  y  para  ro- 
bustecerla con  un  ejemplo,  quiero  recordar  un  hecho 
que  no  sé  por  qué  ha  sido  olvidado  por  la  historia, 
::uando  tanto  enaltece  la  memoria  de  Rocafuerte.  Éste 
se  hallaba  de  Presidente  del  Ecuador  cuando  ocurrió 
la  revolución  que  terminó  con  la  batalla  de  Hualilahua 
17  de  marzo  de  1838).  Recibióse  en  Quito  la  noticia  del 
:riunfo  de  las  armas  constitucionales;  Rocafuerte  pro- 
libió  los  repiques  y  otras  muestras  de  regocijo  que  en 
istas  ocasiones  suelen  hacerse,  y  presentándose    en 
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la  galería  del  palacio  habló  al  pueblo  congregado  en  la 
plaza,  comenzando  su  discurso  con  estas  palabras: 
"El  Gobierno  ha  obtenido  completo  triunfo;  pero 
abstengámonos  de  toda  demostración  de  júbilo  por 
que  los  que  han  perecido  en  la  batalla  son  hermanos 
nuestros." 

¡También  fueron,  pues,  nuestros  hermanos  los  nul 
y  tantos  soldados  que  cayeron  sin  vida  en  las  llanu- 
ras de  Miftarica! 

Que  en  el  general  Flores  (venezolano,  y  no  hijo  del 
Ecuador,  como  lo  cree  V.)  la  ambición  era  afecto  po- 
deroso, y  que  por  esta  causa  ú  otras  cometió  no  pocas 
faltas  é  incurrió  en  graves  errores  políticos,  es  inne- 
gable; mas  que  fué  hombre  generoso,  de  buen  talento, 
de  índole  excelente  y  entendido  guerrero,  no  se  puede 
negar  sin  injusticia.  Estas  dotes  brillaron  inmediata- 
mente después  de  la  victoria  de  Miñaríca,  y  no  pocos 
de  sus  enemigos  las  reconocieron,  y  por  ellas  vencidos 
dejaron  de  serlo.  Personas  de  gran  importancia  (pues 
no  faltaban  en  el  bando  opuesto)  abandonaron  las  filas 
de  la  oposición  y  acudieron  á  rodear  y  sostener  al  mis- 
mo á  quien  antes  habían  hecho  cruda  guerra.  De  aquí 
provino  que  cuando  diez  años  después  el  general  Flo- 
res cayó  del  poder,  aunque  a  este  hecho  contribuyeron 
hombres  de  la  talla  de  Olmedo  y  Rocafuerte,  que  le  ha- 
bían retirado  su  amistad,  dejó  en  la  República  un  par- 
tido respetable  que  contaba  también  con  miembros  de 
alta  valía. 

Para  terminar  este  punto,  añadiré,  pues  lo  vreo 
conveniente  en  razón  de  la  simpatía  que  V.  muestra 
por  Flores,  que  en  1861  tuve  ocasión  de  tratar  de  cer- 
ca á  este  general,  llamado  de  su  largo  destierro  por 
su  antiguo  enemigo  D.  G.  García  Moreno,  para  que  le 
ayudase  á  salvar  el  país  de  un  doble  enemigo— el  Go- 
bierno del  Perú  y  el  semibárbaro  general  Franco  que 
trataba  de  entregar  al  enemigo  exterior  gran  parte 
del  territorio  nacional.  Flores  y  yo  éramos  diputados 
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á  la  Convención  de  dicho  año,  que  él  presidía.  Enton- 
ces conservaba  yo  todavía  algunos  resabios  liberales- 
cos, reliquias  de  las  locuras  de  mi  primera  mocedad,  y 
pertenecía  á  la  oposición.  Sostuve  con  calor  mis  prin- 
cipios y  alguna  vez  me  hallé  en  la  arena  frente  á  fren- 
te á  dicho  benemérito  general.  Después  de  discusiones 
^agitadas  y  á  veces  tempestuosas,  cuando  salíamos  del 
salón,  Flores,  con  semblante  apacible  y  bondadosa 
sonrisa,  buscaba  á  los  que  le  habían  combatido  y  con- 
versaba amigablemente  con  ellos,  sobre  asuntos  que 
podían  agradarles;  á  raí  me  hablaba  de  literatura  y  de 
poesía:  ¡qué  cosa  mas  deleitosa  para  mí!  No  debo  omi- 
tir una  circunstancia  que  redunda  en  favor  mío:  no 
obstante  mi  oposición  y  mi  vehemencia  juvenil,  jamás 
traté  al  general  Flores  sin  los  miramientos  á  que  era 
acreedor  y  que  él  debía  esperar  de  todo  rival  no  ayuno 
de  buena  educación.  Diputados  hubo  que  no  le  trata- 
ron de  igual  manera;  si  bien  es  verdííd  que  entre  sus 
partidarios  no  faltaban  tampoco  genios  agrios  y  len- 
guas nada  á  propósito  para  la  polémica  razonada  y 
noble.  El  general  lo  conocía,  y  una  ocasión^  con  moti- 
vo del  poco  tino  y  ninguna  mesura  que  cierto  clérigo 
empleó  en  defenderle,  exclamó  en  el  seno  de  la  con- 
fianza de  algunos  de  los  suyos:  "¡Ay,  Dios  mió!  qué 
haremos  para  que  el  amigo  N***  no  vuelva  á  defen- 
derme!" 

Volvamos  á  Olmedo  y  á  1835.  Parece  que  nuestro 
poeta  gustaba  de  templar  las  para  él  desapacibles  ta- 
reas legislativas  con  el  trato  de  las  damas  y  la  ameni- 
dad déla  tertulia,  que  aceptaba  convites  y  alguna  vez 
templaba  la  lira,  aunque  no  para  cantar  asuntos  ele- 
vados, sino  cosillas  de  esas  que  sirven  sólo  de  pasa- 
tiempo y  que  se  hacen  como  jugando,  ó  para  salir  de 
un  empeño  contraído  con  una  amiga  ó  un  camarada. 
A  esta  clase  pertenece  la  breve  canción  que  copio  en 
seguida,  conservada  por  el  Sr.  Holguín  y  hasta  ahora 
inédita: 
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"Visitóme  el  amor  esta  noche 
Con  un  dulce  gratísimo  sueño: 
Yo  soflé  que  á  mi  angélico  duefto 
De  este  modo  empezábale  á  hablar: 

—-Saber  puedes  las  veces  que  te  amo 
Si  las  luces  contares  del  cielo, 

Y  las  hojas  que  cubren  el  suelQ, 

Y  las  olas  que  baten  la  mar....— 
Ella  me  oye  y  gustosa  y  afable 

Corre  á mí  con  el  seno  entreabierto.... 
Mas  ¡ay  triste!  que  al  punto  dispierto, 

Y  era  sombra  lo  que  iba  á  abrazar. 
Loco^  ciego,  impaciente,  furioso, 

Salto  luego  del  lecho  gritando: 

—¡Duro  amor!  ¡duro  amor!  ¿hasta  cuándo. 

Hasta  cuándo  me  quieres  burlar?" 

En  las  márgenes  del  Ambato  nunca  han  faltado 
beldades  capaces  de  encender  fuego  amoroso  en  el  co- 
razón de  un  poeta;  pero  se  hace  difícil  creer  que  nues- 
tro Olmedo  á  los  cincuenta  y  cinco  años  de  edad,  tan 
apasionado  de  su  esposa,  tan  circunspecto  y  de  cuyas 
morales  costumbres  nunca  se  ha  murmurado,  hubiese 
compuesto  esas  estrofas  dignas  de  un  mozo  de  veinte 
años  encadenado  por  Cupido,  porque  tuviese  por  aquí 
algún  angélico  dueño  que  le  hiciese  soñar;  pienso  que 
las  forjó  sin  intención  seductora,  quizás  por  compla- 
cer á  algún  amigo  de  condición  amartelada,  quizás  so- 
lamente á  petición  de  alguna  amiga  para  acomodarlas 
á  música  ya  preparada.  Esto  suele  suceder  con  fre- 
cuencia; y  refuérzase  mi  sospecha  al  considerar  que 
están  en  un  metro  que  nunca  usó  Olmedo,  y  que  es 
tan  propio  para  el  canto.  En  cuanto  al  mérito  de  los 
versos,  yo  no  quiero  decir  nada,  y  dejo  el  campo  libre 
al  criterio  de  V.  Sólo  debo  observar  que  en  el  géne- 
ro erótico  no  conocíamos  del  vate  guayaquileño  cosa 
ninguna,  á  no  ser  la  cancioncita  imitada  de  Chateau- 
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briand,  inserta  en  la  colección  de  1853,  y  que  los  edi- 
tores dan  como  original;  siendo,  por  lo  mismo,  Uis 
estrofas  transcritas  á  propósito  para  juzgar  lo  que  pu- 
do hacer  quien  se  preciaba  de  discípulo  y  amigo  de 
Ovidio  y  Meléndez  Valdés,  si  hubiese  cantado  al  Amor 
y  las  Gracias  con  más  devoción  y  esmero,  y  con  miis 
frecuencia. 

Una  de  las  atenciones  de  que  nuestro  poeta  fué 
objeto  en  Ambato,  durante  su  permanencia  en  esta 
ciudad  como  diputado,  la  mereció  del  Dr.  D.  Joaquín 
de  Araujo.  Este  sacerdote  le  convidó  á  comer  en  una 
pequeña  quinta,  donde  á  la  sazón  vivía  retirado  entre 
libros,  árboles  y  flores.  Olmedo  concurrió  á  la  merien- 
da. El  eclesiástico,  que  era  anciano  ya,  había  desea- 
do tratar  con  alguna  intimidad  á  hombre  que  por  su 
gigante  ingenio  se  atraía  la  atención  y  el  respeto  de 
todos.  No  sé  lo  que  juzgó  del  poeta  en  habiéndole  te- 
nido junto  á  sí  y  cumplido  su  antojo  de  conversar  con 
él;  pero  Olmedo  dejó  traslucir  con  bastante  claridad 
el  parecer  que  le  mereció  el  Dr.  Araujo:— "Repútasele 
por  hombre  de  luces",  le  dijo  un  amigo.— "Sí  las  tie- 
ne, le  contestó cuando  las  encienden  en  su  casa". 

Tengo  para  mí  que  la  pulla  fué  asaz  injusta.  (1) 

El  doctor  Araujo  ha  dejado  fama  no  sólo  por  su 
virtud  austera,  sino  también  por  su  saber  patentiza- 
do en  la  oratoria  sagrada  y  en  las  polémicas  que  sos- 
tuvo, con  gran  copia  de  doctrina,  con  el  obispo  de 
Popayán  y  con  el  P.  Solano,  religioso  franciscano  de 
inteligencia  distinguida  é  inmensa  erudición  en  letras 
sagradas  y  profanas.  Ese  desfavorable  sentir  de  Olme- 
do acerca  del  sacerdote  Araujo,  ¿no  pudo  ser  hijo 
del  espíritu  que  dictó  en  cierta  carta  la  frase  de  sa- 
borcillo  impropio  de  la  índole  del  autor ^  según  ha  ob- 
servado V.?  Seguro    que  sí.  Cuando  caen  en  el  alma 


(i)     Sobre  esta  anécdota  véase  lo  que  el  mismo  Sr.  Mera  dice  en  ttXfttmdiú  que 
precede  á  las  Carias  inéditas  de  Olmedo. 
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las  sombras  de  los  principios  anticristianos,  el  sacer- 
dote, la  Iglesia,  Dios  mismo,  no  tienen  que  esperar 
justicia  de  parte  de  los  hombres.  Sí,  ni  Dios  mismo:  ahí 
está  la  carta  de  nuestro  Olmedo  á  Bello  fechada  á  31 
de  Enero  de  1847.  Estas  cosas  duelen;  pero  es  preci- 
so conservarlas,  porque  al  fin  son  enseñanzas  para 
quienes  las  estudian  y  meditan  con  buen  juicio  y  bue- 
na fé. 

No  indagaré  las  causas  que  hubiese  tenido  Olmedo 
para  cooperar  en  la  revolución  del  6  de  marzo  de  1845, 
ó  para  aceptarla  de  buen  talante;  ellas  pudieran  ser 
estudiadas  en  el  ntaftifiesto  que  el  Gobierno  provisio- 
nal de  entonces  dio  á  luz,  documento  bien  meditado  y 
mejor  escrito  por  nuestro  poeta;  diré  sólo  que  no  todas 
nuestras  revoluciones  han  sido  obra  de  la  ambición  y 
la  injusticia,  sino  de  una  imprescindible  necesidad  na- 
cional. 

El  general  Flores  se  creyó  menos  fuerte  de  lo  que 
realmente  era  entonces:  las  multiplicadas  intrigas  de 
sus  enemigos  le  vendaron  los  ojos.  En  la  sierra  conta- 
ba aún  con  tropas  veteranas,  y  juzgó  poderosa  la  revo- 
lución, cuando  en  verdad  después  de  las  acciones  san- 
grientas del  3  y  10  de  Mayo  no  había  quedado  en  con- 
diciones muy  ventajosas.  Esta  errada  creencia  le  hizo 
ceder  y  entregar  la  nación  en  manos  de  los  Marcistas. 
Propusiéronse  éstos  aniquilar  todo  elemento  floreano: 
pero  el  hecho  con  que  más  claramente  demostraron  su 
ningún  respeto  á  la  justicia  y  al  honor  de  su  propio 
partido,  fué  la  anulación  del  Tratado  de  la  Virginia 
(la  hacienda  de  Olmedo  A  Orillas  del  Babahoyo),  con  la 
cual,  de  temporal  que  debió  ser,  se  hizo  perpetuo  el 
destierro  del  jefe  vencido.  Este  acto  que  hallará  en  la 
historia  irremisible  condenación,  sirvió  de  fundamento 
de  otro  que,  por  antipolítico,  inoportuno  y  y  sobre  todo, 
adverso  á  los  intereses  de  América,  tampoco  merece 
absolución:  hablo  de  la  expedición  que  el  general  Flo- 
res organizó  en  Europa,  y  que  fracasó  por  interven- 
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ción  del  Gobierno  inglés.  Cinco  años  después  hizo  una 
nueva  tentativa,  que  preparó  no  ya  en  el  viejo  mundo, 
sino  en  costas  americanas,  y  que  vino  A  escollar  en  las 
aguas  de  Guayaquil.  Antes,  durante  el  gobierno  de  don 
Vicente  Ramón  Roca,  el  partido  floreano  había  hecho 
muchos  inútiles  esfuerzos  para  una  reacción.  Tengo 
para  mí  que  tanto  aquellas  expediciones  como  estos 
esfuerzos  en  el  interior  de  la  República,  contribuyeron 
éí  dilatar  el  destierro  del  general  Flores,  y  á  amargar 
por  extremo  la  situación  de  su  excelente  familia,  la 
cual  fué  al  cabo  expulsada  por  Urvina,  jefe  principal  y 
sostén  del  militarismo  rudo  y  bárbaro  y  uno  de  los  de- 
magogos que  más  daño  han  causado  á  la  Nación. 

No  me  parece  exacto  que  con  los  años  se  hubiese 
desarrollado  en  nuestro  poeta  la  afición  á  intervenir 
en  las  luchas  políticas .  En  un  país  de  corta  población 
como  el  nuestro,  y  en  el  cual  no  abundan  los  estadis- 
tas, todos  los  hombres  que  sobresalen  por  sus  luces  y 
virtudes  cívicas,  de  grado  ó  de  fuerza,  y  cual  más,  cual 
menos,  toman  parte  en  la  política.  ¡Y  ojalá  intervinie- 
sen en  ella  sólo  esos  hombres  dignos  de  la  patria  y  de 
regir  sus  destinos! 

En  la  Convención  reunida  en  Cuenca  á  fines  de  1845, 
se  presentaron  dos  candidaturas  para  la  presidencia 
de  la  República,  la  de  Olmedo  y  la  de  Roca.  La  prime- 
ra fué  calurosamente  patrocinada  por  Rocafuerte,  lo 
cual  prueba  que  éste  no  tomó  parte  en  la  revolución 
con  ánimo  de  recoger  su  herencia^  sino  movido  por 
más  noble  impulso,  propio  de  su  alma  grande  y  gene- 
rosa. Rocafuerte,  hombre  de  mucho  influjo  por  su  ilus- 
tración y  patriotismo,  y  por  el  tino  y  espíritu  progre- 
sista que  desplegó  en  los  cuatro  años  de  su  gobierno 
(1835-1839),  que  en  orden  de  mérito  sería  el  primero  que 
hemos  tenido,  si  después  no  hubiese  gobernado  García 
Moreno;  Rocafuerte,  digo,  fué  derrotado  por  Roca  y 
su  círculo,  que  manejaron  la  intriga,  si  no  con  decen- 
cia, sí  con  destreza  y  actividad.  Dos  ó  tres  días  se 
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mantuvo  empatada  la  votación,  hasta  que  al  fin  un  Di- 
putado de  Guayaquil  vendió  su  voto  y  su  honor  por  una 
fuerte  suma  de  onzas  de  oro,  inclinando  la  balanza  á 
favor  dé  Roca.  El  irritable  y  vehemente  Rocafuerte, 
en  cuanto  el  Secretario  de  la  Asamblea  publicó  el  re- 
sultado del  escrutinio,  prorrumpió  en  im  discurso,  ex- 
temporáneo cierto,  pero  que  fué  noble  protesta  rContra , 
tamaña  injusticia,  y  en  el  cual,  á  par  que  patentizó  los 
méritos  de  Olmedo,  no  dejó  muy  bien  puesto  el  nombre 
de  su  adversario  y  el  de  los  que  le  ayudaran  á  subir  á 
la  presidencia.  Estas  cosas  no  constan  en  el  acta  del 
día;  pero  la  omisión,  obra  de  la  delicadeza  de  los  que 
entonces  influían  en  la  Convención,  no  bastó  á  impedir 
que  se  supiese  fuera  de  ella  y  se  trasmitiera  á  otras 
partes  todo  lo  ocurrido. 

Sin  embargo,  no  hubo  cabal  justicia  de  parte  del 
acalorado  ilustre  orador,  cuando  exclamó:  "¡He  aquí 
el  triunfo  de  la  barbarie  sóbrela  civilización!"  y  por 
este  hilo  dio  curso  á  la  indignación  que  le  dominaba; 
ni  tampoco  la  hay  en  el  desprecio  con  que  V.  habla  de 
Roca  en  una  nota  de  su  sabio  trabajo  sobre  el  poeta  del 
Guayas  (página  270).  En  la  misma  nota  dice  V.  que  los 
demagogos  elevaron  á  aquel  á  la  presidencia,  y  esto 
no  es  exacto;  quizás  hubo  algún  demagogo,  mas  quie- 
nes formaron  el  grupo  roquista  fueron  liberales,  y  libe- 
rales hubo  también  entre  los  que  votaron  por  Olmedo. 
Entonces,  como  acontece  muchas  veces  en  semejantes 
casos,  obró  la  personalidad  ó  el  personalismo ^  como 
ha  dado  en  decirse  por  acá,  el  cual  tenía  por  funda- 
mento el  interés  privado  de  cada  uno,  y  no  el  de  la 
nación.  Es  preciso  ser  imparcial  y  justo  con  Roca:  fué 
hombre  de  muy  notable  talento  político,  no  pobre  de 
luces,  y  si  dominado  de  ambición,  no  codicioso;  sus  cos- 
tumbres privadas  eran  austeras.  Su  mérito  como  ma- 
gistrado, relativo  sin  duda,  no  puede  ser  anulado  del 
todo  por  las  graves  faltas  de  su  administración,  entre 
las  cuales  fué  la  mayor  el  agio  consentido  á  muchos 
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infames  especuladores.  Si  no  hizo  nada  por  el  adelanto 
moral  y  material  de  la  República,  la  censura  á  que  fué 
acreedor  se  modera  al  considerar  que  ocupó  un  solio 
rodeado  incesantemente  del  fuego  de  la  insurrección: 
diez  y  ocho  revoluciones  sofocadas  en  cuatro  años  de 
gobierno,  prueban  grandes  fuerzas  vitales  en  el  bando 
caído  á  par  de  extraordinaria  actividad,  así  como 
mucha  vigilancia,  mucho  trabajo  y  muchos  gastos  de 
parte  del  Gobierno.  ¿Cómo  pudo  haberse  dedicado  éste 
á  mejorar  la  situación  de  la  República? 

No  sé  cual  pudo  haber  sido  el  porte  de  Olmedo  en  la 
presidencia;  creo  que  está  por  resolverse  el  problema 
de  si  un  gran  poeta  puede  ser  también  gran  magistrado. 
Yo  sospecho  (puede  que  esté  muy  equivocado)  que  las 
Musas  no  enseñan  á  gobernar  un  Estado,  sobre  todo 
si  es  revoltoso,  y  que  la  lira  y  el  tirso  no  pueden  cam- 
biarse con  ventaja  con  un  cetro  ó  con  un  bastón  presi- 
dencial. Nuestras  Repúblicas  tienen  necesariamente 
que  ser  gobernadas  en  prosa,  y  prosa  dura,  so  pena  de 
que  ellas  y  sus  magistrados  vengan  á  manos  de  la  dia- 
bólica demagogia,  mil  veces  más  dura  que  el  más  des- 
pótico de  los  sistemas.  Olmedo,  es  verdad,  habría  sido 
un  poeta  filósofo  en  el  poder;  pero  su  corazón  dulcísi- 
mo habría  dejado  romperse  la  vara  de  la  energía  en 
aras  de  la  humanidad,  y  las  revoluciones  no  hubieran 
sido  diez  y  ocho/sino  tres  ó  cuatro  á  lo  más...  En  todo 
caso,  no  pudo  haber  durado  mucho  tiempo  el  gobierno 
del  insigne  vate,  pues  su  salud  había  decaído  tanto  por 
aquellos  días,  que  él  mismo  parece  que  desesperaba  de 
recobrarla:  la  dispepsia  había  tomado  carácter  alar- 
mante; medicinas,  cambio  de  clima,  todo  era  ineficaz 
para  combatirla.  La  flor  de  tan  preciosa  existencia  ya 
no  tenía  jugo  é  iba  á  deshojarse  y  desaparecer!  Así 
aconteció,  en  efecto,  el  19  de  Febrero  de  1847,  á  los 
67  .años,  menos  un  mes,  de  haberse  abierto  al  sol  ecua- 
torial. 

General  y  sincera  fué  la  pena  que  produjo  la  muerte 


.»p 


480  OJEADA    HISTÓRICO-CRÍTICA 


de  Olmedo,  y  en  algunas  ciudades,  especialmente*  en 
Quito  y  Guayaquil,  se  le  honró  con  suntuosas  exe- 
quias. La  pasión  política,  la  más  injusta  y  pertinaz  de 
cuantas  enloquecen  el  corazón  humano,  enmudeció, 
sin  embargo,  ante  el  sepulcro  del  Homero  ecuatoríaiK), 
y  ya  nadie  se  acordó  más  que  de  su  gloría.  Sus  restos 
yacen  en  la  iglesia  de  San  Francisco  de  su  ciudad  na- 
tal, cubiertos  de  humilde  losa,  sobre  la  cual  se  lee  este 
epitafio: 


«DON  JOSÉ  JOAQUÍN  O] 


i»iit 


Por  su  patriotismo  y  su  ingenio,  honra  de  su 

patria  y  de  la  América. 
Por  su  Índole  y  sus  virtudes,  ídolo  de  su 

y  sus  amigos.» 


Para  un  hombre  como  Olmedo,  bastaba  que  la  léfv 
da  llevase  su  nombre:  éste  lo  dice  todo. 

Para  cuantos  tenemos  fijas  las  miradas  del  alma  en 
una  vida  infinitamente  superior  á  la  de  este  mundo,  y 
en  una  gloria  á  la  cual  comparada  la  suya  es  tri-ste 
sombra,  es  cosa  que  inquieta  y  aflige  el  no  saber  con 
que  género  de  ideas  y  sentimientos  pasaron  á  la  eter* 
nidad  las  personas  á  quienes  hemos  tenido  cariño  y 
respeto;  y  esto  me  pasaba  respecto  de  Olmedo— de  mi 
querido  y  admirado  poeta.  V.,  Sr.  Cañete,  participaba 
sin  duda  de  este  dolor,  y  quizás  lo  siente  aún;  pero  hace 
poco  se  cambió  en  mí  en  consuelo  y  satisfacción,  y  tal 
cambio  va  también  á  ser  común  á  V.  ¡Olmedo  murió 
como  fiel  cristiano!  Olmedo  entregó  su  alma,  purifica- 
da por  la  penitencia  y  santificada  por  la  Hostia  sacra- 
tísima, A  Aquel  de  quien  recibiera  tantos  tesoros  de  co- 
razón y  de  inteligencia,  y  cuya  obra  de  redención  mi- 
sericordiosa tachaba,  pocos  días  antes  (en  momentos, 
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>in  duda,  de  amargura  y  de  flaqueza  de  ánimo),  de  tn- 
zotnpleta  é  imperfecta.  El  Dr.  D-  Francisco  X.  Garai- 
:roa,  condiscípulo  y  muy  amigo  del  poeta,  sacerdote 
locto  y  virtuoso,  á  la  sazón  primer  obispo  de  Guaya- 
quil, y  algo  más  tarde  arzobispo  de  Quito,  escribía  al 
Dr.  D.  José  María  Laso,  con  quien  tenía  estrechas  co- 
nexiones, la  siguiente  carta:— "Guayaquil,  Marzo  24  de 
1847.—....  La  pérdida  de  un  ilustre  ciudadano  como  el 
5r.  Olmedo,  de  un  condiscípulo,  de  un  amigo,  es  pér- 
dida sobremanera  sensible.  Pero  me  consuelan  las 
cristianas  y  religiosas  disposiciones  con  que  murió. 
Aunque  la  noche  en  que  falleció  estuvo  lloviosa  y  yo 
acatarrado,  fui  llamado  á  las  diez  de  ella  para  adminis- 
trarle los  últimos  sacramentos  y  demás  consuelos  de  la 
Religión.  Recibió  aquellos  con  los  sentimientos  que  yo 
áebía  desear,  y  con  expresiones  edificantesde  un  sabio. 
Después  de  administrado,  pasé  á  inspirarle  en  la 
acción  de  gracias  estos  consuelos  religiosos,  unidos  á 
los  actos  de  resignación,  de  gratitud  y  de  amor  á  Dios; 
y  en  los  psalmos,  que  nos  prestan  una  materia  vasta 
para  tales  actos,  y  que  él  mismo  iniciaba  algunas  ve- 
ces^ nos  ocupamos  de  un  modo  provechoso.  Por  algu- 
nos momentos  me  separé  de  su  lecho  para  volver  á 
encomendar  su  nlma:  entre  tanto,  fué  rodeado  de  su 
numerosa  familia  y  como  quien  quiere  desprenderse 
de  ella  para  unirse  á  Dios  sólo,  pidió  que  se  retirasen  y 
lo  dejasen  con  su  Ministro.  Entregó  su  espíritu  al  Cria- 
dor á  las  dos  de  la  mañana,  con  las  palabras  del  psal- 
mo  In  te,  Domine^  speraviy  que  concluye:  In  manus 
tuas,  Domine  commendo  spiritum  meum;  dejando  á  su 
familia,  á  sus  parientes  y  amigos  en  la  consternación  y 
el  llanto;  y  á  su  condiscípulo  en  el  dolor  más  intenso, 
y  á  su  ministro  é  indigno  Director  en  el  mayor  consue- 
lo por  las  envidiables  disposiciones  de  su  sensible  cora- 
zón. He  dado  á  V.  este  detal,  porque  me  acompaña  en 
mi  dolor  por  tan  lamentable  pérdida,  y  es  muy  justo 
también  que  participe  de  mis  consuelos.  Yo  no  cesaré 
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de  rogar  á  Dios  y  de  pedir  á  las  almas  virtuosas  que 
ruegruen  por  tan  ilustre  conciudadano.  Por  el  presente 
correo  rotulo  á  V.  cuatro  ejemplares  de  la  noticia  ne- 
crológica que  ha  presentado  el  médico  de  cabecera  del 
ñnado  Olmedo,  para  que  V.  los  distribuya  á  sos 
amigos 

"Consérvese  V.  en  salud  y  gracia,  como  lo  desea  su 
verdadero  amigo  y  afectísimo  capellán.  —  Francisco 
X,  Obispo." 

Este  interesante  documento  lo  debo  á  la  bondad  de 
mi  amigo  el  inteligente  y  laborioso  joven  D.  Manuel 
María  Pólit,  ilustrado  cultivador  de  las  letras  en  el 
campo  católico,  quien  le  halló  entre  unos  papeles  de  su 
abuelo  materno,  el  supradicho  Dr.  Laso. 

Es  notable  la  coincidencia  de  que  así  el  eminente 
caudillo  de  la  independencia  como  su  inmortal  cantor, 
hayan  muerto  en  las  vecindades  del  mar,  con  idénticos 
sentimientos  cristianos  y  sacramentados  por  obispos: 
Bolívar,  como  V.  sabe,  espiró  en  brazos  del  de  Santa 
Marta,  oyendo  quizás  el  rumor  del  Atlántico;  Olmedo, 
como  acabamos  de  verlo,  en  los  del  de  Guayaquil,  á 
corta  distancia  del  Pacífico. 

La  ftoticia  necrológica,  de  que  habla  el  limo  Sr.  Ga- 
raicoa,  fué  reproducida  en  El  Seis  de  Marso,  periódico 
oficial  de  aquel  tiempo;  pero  no  he  podido  conseguir  ni 
la  hoja  primitiva  ni  el  número  de  aquel  semanario  en 
que  fué  inserta.  El  médico  que  la  escribió  fué  el  doctor 
D.  Juan  Bautista  Destruge,  francés,  si  no  me  engaño. 

Tres  grandes  hombres  ha  producido  Guayaquil: 
D.  José  Joaquín  Olmedo.  D.  Vicente  Rocafuerte  y  don 
Gabriel  García  Moreno;  los  dos  primeros  nacidos  y 
educados  bajo  el  régimen  español,  y  que  brillaron  y 
murieron  sirviendo  á  su  patria  emancipada;  el  último 
nacido  el  año  siguiente  al  de  la  revolución  de  Guaya- 
quil contra  el  Gobierno  de  la  metrópoli,  y  sacrificado 
por  la  demagogia  en  1875,  en  pago  de  los  gi*andes  bie- 
rtes  que  hizo  á  la  República.  Si  Olmedo  fué  gigante  co- 
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mo  poeta  y  Rocafuerte  merece  muy  bien  el  título  de 
ilustre  como  estadista,  García  Moreno,  también  en  este 
concepto,  en  el  de  hombre  de  conocimientos  profundos 
y  variados,  de  ideas  y  principios  justos  y  sobre  todo, 
de  carácter  firme  é  incontrastable,  fué  superior  con 
mucho  á  sus  dos  beneméritos  paisanos.  En  la  firmeza 
de  carácter,  Rocafuerte  se  le  parecía  mucho;  y  es  de 
notar  que  los  dos,  que  han  sido  los  mejores  presidentes 
del  Ecuador,  fueron  duros  en  el  poder  y  reprimían  con 
plomo  la  demogogia,  máquina  creada  por  el  demonio 
para  impedir  el  orden  y  progreso  de  las  Repúblicas 
hispanoamericanas. 

Rocafuerte,  cuyos  restos  se  trajeron  hace  poco  de 
Lima  á  su  tierra  natal,  ha  sido  ya  honrado  con  una  es- 
tatua de  bronce  erigida  en  Guayaquil  por  sus  paisanos; 
Olmedo  que,  á  mi  juicio,  la  merece  más.  no  la  tiene  to- 
davía, pero  es  de  esperarse  que  la  tendrá  no  muy  tar- 
de; (\)  para  que  García  Moreno  la  tenga,  en  cumplimien- 
to de  un  decreto  legislativo  de  1875  (pocos  días  después 
del  asesinato),  se  pasará  mucho  tiempo,  quizás  medio 
siglo  ó  más.  La  pasión  política  y  el  odio  de  secta  impi- 
den este  acto  de  justicia,  y  ellos  ¡duran  tanto  entre  nos- 
otros! Hoy  todavía  ultrajan  la  memoria  de  su  víctima, 
y  para  salvar  de  sus  iras  el  cadáver  ha  sido  necesario 
ocultarlo. 

Quito,  Guayaquil  y  otras  ciudades  del  Ecuador  ce- 
lebraron el  centenario  del  natalicio  de  Olmedo,  con 
más  ó  menos  pompa,  pero  con  igual  entusiasmo.  En 
Ambato,  mi  cuna,  cúpome  la  honra  de  ser  el  iniciador 
de  la  fiesta.  Entonces  en  la  velada  literaria  que  fué 
parte  de  ella,  leí  un  Canto  en  que  quise  expresar  mi 
admiración  y  amor  al  gran  poeta;  Canto^  ciertamente 
por  extremo  inferior  á  su  objeto. 

Nada  tengo  que  decir  del  juicio  que  V.  ha  formado 
de  las  poesías  de  Olmedo,  á  no  ser  que  exprese  una 


(i )     La  tiienc  ya.  Fué  inaugurada  eu  Octubre  de  189a. — N  del  E. 
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vez  más  mi  admiración  por  tan  sesudo,  elocuente  y 
deleitable  trabajo  de  V.;  ni  es  mi  deseo  tampoco  el 
de  volver  á  examinar  esos  admirables  cantos:  acerta- 
das ó  no,  en  la  Ojeada  Histórico  Critica  sobre  la  Poe- 
sía Ecuatoriana  están  ya  mis  observaciones,  D.  José 
Joaquín  Borda,  al  hablar  de  éstas,  decía  que  yo  de- 
fiendo á  Olmedo  con  el  mismo  entusiasmo  con  que  un 
israelita  podría  haber  defendido  el  Arca  Santa.  Acertó 
el  notable  escritor  colombiano.  Después  el  eximio  li- 
terato D.  Miguel  A.  Caro  ha  dicho  que  he  puesto  in- 
condicionalmente  á  Olmedo  sobre  todos  los  poetas 
americanos.  Esto,  en  mi  sentir,  necesita  una  breve 
aclaración.  Mi  juicio  no  es  absoluto;  creo  que  mi  céle- 
bre compatriota  no  tiene  rival  en  la  América  española, 
en  la  poesía  heroica^  en  aquella  poesía  inspirada  por 
los  más  profundos  y  nobles  afectos  de  la  patria  y  del 
amor  á  la  gloria.  Para  comprobarlo  basta  citar  sus 
Cantos  á  Bolívar  y  á  Flores.  V.  los  mira  con  admira- 
ción, y  el  mismo  Sr.  Caro  tiene  el  primero  de  ellos  co- 
mo "la  mejor  poesía  que  ha  dictado  en  el  suelo  ameri- 
cano la  musa  del  patriotismo".  Pero  en  otros  géneros 
;quién  no  reconocerá  la  superioridad  de  más  de  un  poe- 
ta hispano-amcricano  sobre  Olmedo?  Éste  ¿tiene  por 
ventura  algo  que  pueda  compararse  ÁLa  Agricultura 
de  la  Zona  Tórrida  de  su  amigo  v  compadre  D.  Andrés 
Helio? 

D.  Nicolás  Corpancho,  en  sus  Apuntes  Biográfico^ 
sobre  Olmedo^  dice  que  el  coronel  Orbegoso  conserva- 
ba algunos  preceptos  de  educación  que  le  dio  nuestro 
poeta  en  Guayaquil^  por  IS36,  y  entre  ellos  el  soneto 
siguiente: 

"Saber  poner  en  práctica  el  amor 
Que  á  Dios  y  al  hombre  debes  profesar; 
A  Dios  como  á  tu  fin  último  amar, 
Y  al  hombre  como  á  imagen  de  su  autor. 

Proceder  con  lisura  y  con  (.andor; 
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A  todos  complacer  sin  adular; 
Saber  el  propio  genio  dominar, 
Y  seguir  á  los  otros  el  humor. 

Cual  propio  el  bien  ajeno  promover, 
Como  propio  el  ajeno  mal  sentir; 
Saber  negar,  saber  condescender; 

Saber  disimular  y  no  fingir:    , 
Esta  ciencia  del  mundo  has  de  aprender. 
Esta  es  la  ciencia  del  feliz  vivir." 

Mi  respetable  amigo,  el  afamado  jurisconsulto  y 
bibliófilo  Dr.  D.  Ramón  Miño,  hablando  de  estos  ver- 
sos me  dijo  un  día  que  dudaba  fuesen  de  Olmedo,  pues 
tenía  idea  bastante  clara  de  haberlos  visto^  cuando  era 
muy  joven,  en  un  librito  de  escuela  publicado  en  Es- 
pafta  á  fines  del  siglo  pasado  ó  principios  del  actual. 
Quizás  Olmedo  los  sabía  de  memoria  y  los  redujo  á 
escrito  para  dárselos  á  Orbegoso.  Es  de  notar,  por  otra 
parte,  que  no  los  hubiese  incluido  en  la  colección  que 
revisó  y  corrigió  él  mismo,  cuando  puso  en  ella  el  Al- 
fabeto para  un  niño  que,  á  mi  juicio,  vale  menos  que 
el  soneto.  Si  éste  no  es  obra  suya,  á  fe  que  nada  pier- 
de su  fama,  como  nada  habría  perdido  al  suprimir  de 
la  colección  el  Alfabeto, 

Soy  de  V.  con  el  mayor  respeto 

s.  s.  Q.  B.  s.  M. 
/.  León  Mera. 


P.  S.— -Esta  carta  no  fué  remitida  á  su  destino  en  el 
mes  de  Enero,  porque  im  amigo  tardó  en  mandarme 
unos  apuntes  que  me  ofreciera  inmediatamente  des- 
pués de  escrita.  La  falta  de  tiempo  para  rehacerla  in- 
cluyéndolos en  los  puntos  convenientes,  me  obliga  á 
ponerlos  en  posdata,  reduciéndolos  á  la  indicación  de 
fechas,  que  serán  útiles  para  cuando  se  escriba  por  ex- 
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tenso  la  vida  de  Olmt-'do.  El  documento  que  vá  inK- 
gro  por  ser  muy  importante,  es  la  carta  del  poeta  al 
Dr.  D.  José  Fernández  Salvador,  cuya  adquisícidn  de- 
bo á  la  fina  amistad  del  ilustrado  joven  D.  Carlos  Pérez 
Quiñones. 

He  aqui  las  fechas: 

Olmedo  partió  por  primera  vez  á  España,  con 
pariente  D.José  Silva,  el  6  de  Julio   de  18!0.  Se  volviiJ 
de  Méjico. 

Fué  elegido  Diputado  A  Cortes  el  11  de  Septiembre 
del  mismo  afío,  y  cuatro  meses  después  se  dirigió  ala 
Península. 

El  11  de  Septiembre  de  1811  llegó  á  Cádiz,  después 
de  ocho  meses  de  penoso  viaje. 

El  24  de  Agosto  de  1812  fué  electo  Secretario  de  las 
Cortes,  y  el  13  de  Marzo  del  aflo  siguiente,  miembro 
de  la  Diputación  permanente,  y  su  Secretario. 

DespuOs  de  disueltas  las  Cortes,  permaneció  oculto 
en  Madrid,  hasta  lines  de  1815.  Pudo  venirse  á  la  Ha- 
bana, y  luego  se  trasladó  d  Guayaquil,  il  donde  !I^ 
el  28  de  Noviembre  de  1816. 

El  9  de  Octubre  de  1820,  además  de  ser  miembro  de 
la  junta  revolucionaria,  se  le  nombró  Jefe  político. 
En  Noviembre  fué  electo  Presidente  de  dicha  Junta. 
Olmedo  redactó  la  Constitución  que  ésta  adoptó  pre- 
cariamente para  que  rigiese  en  Guayaquil. 

Después  de  la  incorporación  de  este  departamento 
á  Colombia,  Olmedo  se  'había  retirado  á  Lima.  Fué 
electo  Diputado  por  Puno  al  Congreso  constituyente. 
y  luego,  en  Junio  de  1823  se  le  nombró  en  comisión 
para  que  hablase  con  Bolívar  y  le  persuadiese  á  pres- 
tar su  auxilio  al  Perú. 

El  24  de  Julio  se  verificó  la  entrevista  de  los  dos 
grandes  hombres;  partieron  sin  pérdida  de  tiempo  y 
el  1."  de  Septiembre  llegaron  Á  Lima. 

Olmedo  regresó  á  Guayaquil  el  10  de  Febrero  dt 
1824.  Un  afio  después  (15  de  Febrero),  el  Congreso  de! 


k^'Ji 
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Perú  expidió  el  decreto  en  que  se  le  declaraba  peruano 
de  nacimiento,  con  todos  los  derechos  anexos  á  esta 
calidad. 

El  15  de  Marzo  de  1825  fué  nombrado  Ministro  Ple- 
nipotenciario en  Londres  y  otras  cortes  de  Europa. 
Salió  de  Guayaquil  á  su  destino  el  5  de  Agosto. 

De  regreso  de  Europa,  tocó  en  Lima  en  Septiembre 
de  1828.  Se  había  declarado  ya  la  guerra  entre  Colom- 
bia y  el  Perú;  disgustado  y  apesadumbrado  por  este 
incidente,  se  dirigió  á  Guayaquil,  sin  haber  querido 
ver  á  su  amigo  el  general  Lámar,  á  quien  elogiara 
en  su  famoso  Canto  á  Bolívar^  porque  siendo  á  la  sa- 
zón Presidente  del  Perú,  se  había  hecho  el  principal 
culpable  de  aquella  guerra. 

En  el  mismo  aflo  fué  nombrado  Ministro  de  Rela- 
ciones Exteriores  de  Colombia;  pero  se  excusó,  por 
no  volver  á  separarse  de  su  familia  y  su  país  natal, 
trasladándose  á  Bogotá. 

En  1830  obtuvo  el  nombramiento  de  prefecto  del 
Guayas.  En  seguida  concurrió  á  la  Convención  de  Rio- 
bamba,  que  le  eligió  Vicepresidente  del  Estado,  desti- 
no que  renunció  inmediatamente. 

En  1832  fué  por  segunda  vez  nombrado  prefecto  del 
Guayas,  y  en  Abril  se  le  llamó  para  que  entendiese, 
como  Plenipotenciario,  en  el  asunto  de  la  anexión  del 
Cauca  al  Ecuador. 

En  1835,  Presidente  de  la  Convención  de  Ambato. 

En  1839,  gobernador  del  Guayas. 

De  1843  á  1844,  subdirector  de  estudios. 

En  1845,  miembro  del  Gobierno  provisional. 

En  1846,  comisionado  para  reclamar  del  Perú  los 
restos  del  general  Lámar. 


-    «i,  í; 
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''carta  de  olmedo 


«Sr.  Dr.  José  Fernandez  Salvador. 

Guayaquil,  NoYlembre  16  de  1810. 

Mi  más  apreciable  amigo:  Las' expresiones  de  la  estimable  enfade 
usted  pudieran  seducirme,  si  yo  conociera  menos  lo  que  pueden  laslltt- 
siones  de  la  amistad.  Cuanto  pierde  v.  de  concepto  en  punto  de  Impar- 
cialidad y  rectitud  de  sus  Juicios,  tanto  más  gana  en  darme  nnem 
pruebas  de  afecto  y  amistad. 

La  estadística  de  los  establecimientos  de  ensefianza  publica  en  eitt 
provincia  debe  ser  muy  imperfecta;  porque  este  encanase  me  Uso 
el  mes  pasado,  y  yo  no  tenía  motivos  de  haber  á  la  mano  loa  datos  ]ie> 
cesarlos,  ni  tiempo  para  indicar  las  reformas  que  deban  bacerse.  Sbi 
embargo,  V.  no  desaprueba  ese  ligero  trabajo. 

La  alocución  que  hice  para  la  apertura  del  teatro,  ba  merecido  fl 
aplauso  de  V.  Sin  embargo,  esa  compoiBicidn  debe  ser  imperíteta* 
en  el  solo  hecho  de  que  con  la  mitad  de  los  versos  pudo  dedise  lo 
mismo. 

La  oda  de  Mifiarica -El  argumento  no  es  favorable.  No  ee  bncso 

cantar  las  guerras  civiles:  el  elogio  de  los  vencedores  no  puedebsearv 
sin  mengua  de  los  vencidos;  y  vencidos  y  vencedores,  todos  son  nmi- 
tros  hermanos.  Con  todo  mi  corazón  quisiera  borrar  algunos  veram 
de  esa  composiclün.  Yo  no  he  querido  distribuir  los  ejemplares  que 
me  dieron  de  la  impresión;  pero  no  puedo  excusarme  de  remitirá  usted 
esos  dos  adjuntos,  y  a  porque  V.  lo  desea,  y  ya  porque  estoy  seguro  de 
que  V.  suprimirá  lo  que  debe  suprimirse 

Ahora  tiempos  escribí  unas  leccioncitas  do  lógica  propias  para  ní- 
fi as.  Después  se  aumentaron  de  modo  que  podían  servir  para  niños. 
Posteriormente  agregué  algunas  notas,  y  ya  podían  servir  para  lo» 
Jóvenes;  pero  esas  lecciones,  por  diminutas  y  por  estar  en  forma  de 
diálogo,  no  las  creo  á  propósito  para  estudiantes  de  un  colegio.  A  pesar 
de  estos  inconvenientes  he  sabido  que  se  han  destinado  para  que  sir- 
van en  las  aulas  de  la  capital,  y  esto  me  tiene  sumamente  disgustada 
El  Sr.  Juan  Campuzano  me  escribió  para  que  le  remitiese  la  conclo- 
sión  de  ese  tratad! to;  como  yo  no  conocía  ese  sujeto,  supuse  que  serla 
algún  profesor  del  colegio,  y  en  este  concepto  le  encargué  que  corri- 
giese esas  lecciones.  Aliora  he  sabldo>que  es  el  Impresor  y  que  no  puf^ 
de  desempeflar  ese  encargo.  En  este  caso,  V.  como  literato,  como  pa- 
triota, como  director  de  estudios,  y  como  amigo  mío,  debe  tomar  pro- 
videncias para  que  ese  tratado  sea  provechoso,  en  caso  de  que  insistan 
en  adoptarlo,  y  para  que  los  niños  no  pierdan  su  tiempo. 

Me  han  hecho  senador;  el  deseo  que  tengo  de  ver  á  mis  amigos  de 
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Quito  concurrirá  en  gran  parte  á  liacernie  vencer  las  dificultades  que 
se  oponen  k  mi  viaje. 

Estimaré  á  V.  muy  particularmente  que  hagra  afectuosas  expresio- 
nes de  mi  parte  ft  la  Sra.  Carmencita  y  familia.  La  mía  retorna  á  V.  sus 
memorias;  y  yo  reitero  ó.  V.  mis  sinceras  expresiones  de  amistad  — 
Soy  su  afectísimo  amifro.— J.  J.  Olmedo  » 

Me  ha  sido  muy  satisfactorio  ver  confirmado  por  el 
juicio  del  poeta  mismo,  el  mío  sobre  el  Canto  al  gene- 
ral Flores.  Sí,  el  argumento  no  era  favorable;  por 
admirablemente  que  se  pueda  hacer,  como  lo  hizo  Ol- 
medo, no  es  bueno  cantar  las  guerras  civiles. 

Después  de  escrita  esta  posdata,  tengo  la  satisfac- 
ción de  añadir  otra;  pues  á  últifna  hora,  y  gracias  al 
Sr.  Pólit,  antes  mentado,  he  conseguido  la  Noticia  Ne- 
crológica que  publicó  el  Dr.  Destruge,  inmediatamente 
después  del  fallecimiento  del  poeta.  Hela  aquí: 


NOTICIA    NECROLÓGICA 


¡Feliz,  mil  veces  feliz  el  hombre  de  bien  que  termina  en  paz  una  lar- 
1^  carrera  de  saber  y  de  bondad!  que  después  de  haber  hecho  de  su 
vida  el  uso  prescrito  por  el  Supremo  autor,  deja  por  último  beneficio 
en  pos  de  sí  una  memoria  honrada,  como  herencia  grloriosa  para  su  fa- 
milia, y  como  modelo  de  imitación  para  presentar  á  los  hombres!  Pero 
es  una  verdadera  calamidad  para  un  país  que  pierda  uno  de  sus  más 
diurnos  hijos»  una  fuente  inagotable  de  sabios  consejos,  un  recurso  pú- 
blico, un  punto  de  unidad  para  los  negocios  de  la  patria  en  peligro,  un 
amigo,  un  defensor  del  pueblo,  de  ese  pueblo  que  instruido  de  la  pér- 
dida que  ha  hecho,  deplora  con  nosotros  una  desgracia  que  le  es 
personal.  Sentimiento  merecido,  elogio  elocuente,  más  que  cuanto  po- 
dríamos decir,  es  la  aflicción  general  que  se  ha  apoderado  de  todos  los 
corazones  á  la  vista  del  aparato  fúnebre  de  la  tumba  que  vá  á  ence- 
rrar los  restos  del  Sr.  Dr.  José  Joaquín  de  Olmedo,  del  amigo  querido 
del  buen  ciudadano,  del  magistrado  íntegro  del  filósofo,  que  se  sepa- 
ra para  siempre  de  nosotros  iiara  ir  á  la  mansión  reservada  al  hombre 
Justo. 

Todo  es  perecedero  en  la  tierra,  todo  en  la  naturaleza  nos  recuerda 
nuestra  nada,  todo  nos  señala  la  ft*agllidad  de  nuestro  ser,  la  inevita- 
ble catástrofe  que  pone  término  á  todas  las  cosas  humanas;  no  dejan- 
do de  nosotros  entre  los  hombres  más  que  el  ejemplo  y  el  recuerdo  del 
bien  que  hemos  hecho.  Nuestro  corazón  está  demasiado  lleno,  nues- 
tras emociones  demasiado  profundas  para  trazar  dignamente  las  cua- 
lidades, el  talento,  y  las  bellezas  del  alma  que  distinguían  al  hombre 
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■1(1  tiulen  deploramus  la  miiert?,  de-  <iu1«n  apreclabamoB  t>l  carácter,  áe 
ijulen  resjietíibanios  el  saliei  y  el  mérito,  íi  ^lulen  hemos  hunradu 
HleiuprecimntieBtroo  sufnijrliiR  p-.ira  ütrigir  los  deatinue  denunCru 
iinlH;  HlD  embnrjto  nos  bs  «rulo  fiar,  nunqup  ImporfeiíWinienle,  imeDU 
(le  una  villa  que  honra  la  liumanldad;  y  el  homenale  mis  puro  que 
iTi>t'mos  poder  rendir  &  la  memoria  del  Sr.  olmedo,  i-s  reprodifclr  sea- 
(•11  lamente  attrunaR  partlculsrldndea  do  eu  vida 

>'BCJflelSr.  Dr.  J ni*  Joaquín  de  olmedo,  en  OuayaqnJl.elIBAe  *sz- 
XI)  (le  1*910.  Bu  padre  O.  Miguel  de  olmedo,  hambre  de  ud»  honradei 
tradicional,  no  tuvo  mas  que  eale  htjo  y  ima  hijn,  que  ha  sido  la  Mol*- 
Irlii  dp  Mite  himuano,  asi  como  pUh  ha  sido  iin  modisto  de  virtudes 
Rl  Joven  Olmedo  pDtnJ  en  el  Coledlo  di>  Quito  ti  la  ednd  de  nueve  afina; 
allí  prfni^lpiíí  Eus  eütudliis.  A  lox  'Ioh  ^flus  mi  jtadr»  por  motivos  parli- 
cula re»  de  familia  lo  Uninr.  .  ■-  i  i  ,i...  ■■!.  iii.Tnie  permaneoiü  ceroade 
trenafioB.iiociiinolft  ni:i\  I  ■  ■  ...  .Miipude  su  edad,  entrega- 
dosala  liol^usa.  Bino  >:i:  .:<    del  estudio;  hasta  qu« 

en  1191  pusú  a  Urna  a  coi -  <  i.  <'i   >  "li^^-lo  de  San  Carlos  tiajolt 

■llrer(^on  de  excelentes  pi'iii.M.uc.  llL.',,lll^l  úi  un»  dl8poelcli>n  privUe 
K  ada  >  de    na  vo    ntjd  U  ui  u     e<i   iiru^resoe  en  »m 

es  lina  que  en  79!)  d  un  eianicu  úbU  o  de  n  aotla  y  matemati- 
eus  en  real  t  n  versldad  de  San  Manros  D  Ose  A  con(X"or  eataarm 
e     e   Jo  eo  ee  udian  e  "andes  aptitudes  para  la$ 

c        s    xu  ■!.  8     r  e  EuclldnK  como  lo  em 

ta  u  HB  líe     ;!  esputs  de  su  examen. 


^  e  rea,  que  lo  eloírianw 

sus  discípulos  no  M- 
n     ili3    a,    ul  uid  ersldad  i-n  que  pora 

oéle  SI 

o  q  e  trunocurrl  desde  su  esamen  1i«sH 
n  opOB  c  un  6  mé^tai  A  dosMU 
r  d   rt  de  Doc  or  en   l^yus  eotí    ' 

n    n  practicn,  en  In  Real 
o     niA  0     re    bló  de  Abogado:  ll 

eso     K     en  ese  mlsmoafial 
dejHr  ,1    iip   d     de  u      e    ag  eu    j,  supat   a  fué  Incorporadnilf 

Abofrado  en  aBen  And  ene  deyu  Fn  eaa^po  a  el  Sr.  Olmedo» 
ha  a  e  ho  (conoce  po  va  a;<  ompoa  c  ones  po^UcA»  de  buen  muño. 
que  aiiucdaban  ya  el  Rento  que  mSs  tarde  se  ha  revelado  al  mundo 
literario.  Habiendo  sido  nombrado  Diputado  por  el  Perú  A  la  Junl» 
C'entrol  de  Eapaiía,  el  limo.  Sr.  Dr.  D.José  de  Silva  qul>40  qiiesujoiea 
l>ari(ín te  Olmedo  le  ac^ompa&ase,  salilendode  quC  utilidad  podrtasn- 
le  este  Joven  que  poseía  ya  prorundun  iranoirlmiontas  en  todo  ramo 
ilelBfl  cien  Pías.  Se  efectuó  el  Tlaje  por  la  vía  de  MOJIco,  y  al  llegar 
á  esa  capital  ae  aupo  la  dlHoliiciiin  de  la  rerertda  Junta.  HejrrTOMOO 
entonrea  ñ  BU  país;  y  fi  pot^  tiempo,  en  1SM,  nombrú  Guayaquil  al 
Sr.  Olmedo  Diputado  a  laa  Cortes  de  BKpafia.  en  donde  tomo  asIeoM 
al  lado  de  loa  ArKüelles,  Ar(rUelled8B  y  demñspriSceres  de  las  Ubertode* 
eapafloliis.  IToHunció  en  eea  tliiRtre  asambleB,  elitre  otros  dlscut»« 
uBo  meiuomae  sobre  lea  Mitaa  de  Ami'ríca,  que  da  sido  minado  como 
un  modelo  de  razOn  y   de  elocuencia.   Concurrid  ft  todos  los  artna 
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notables  (le  la»  Cortes;  fué  uno  de  8ii8  Secretarios,  mientras  dunirori 
éstas,  y  en  Septiembre  de  1813  fué  elejrtdo  individuo  de  la  dlputaci()ii 
permanente,  en  que  concurrió  ti  dar  el  célebre  decreto  de  2  de  Febre- 
ro de  1814,  que  se  dio  á  consecuencia  de  haber  desaprobado  las  (\>rtes 
el  tratado  de  paz  celebrado  por  Fernando  VII  con  Napoleón. 

Los  acontedmienios  de  18U  en  Europa  volvieron  á  la  España  su 
Rey,  y  con  él  vinieron  también  las  persecuciones  del  partido  6  que 
habla  pertenecido  Olmedo;  pero  éste,  mAs  feliz  que  la  mayor  parte  de 
sus  con^pañeros,  logró  escapar  de  ellas  y  reífresó  h  Guayaquil  en  1816, 
en  donde  permaneció  entreírado  á  la  lectura,  formando  votos  y  traba- 
Jando  por  la  independencia  de  su  patria,  objeto  constante  de  sus  des- 
velos, cuando  ese  día  tan  deseado  columbró  el  9  de  Octubre  de  18520,  en 
que  fué  nombrado  para  que  se  encar^rase  del  Gobierno  político,  que 
aceptó.  Dio  como  tal  el  bando  de  buen  grobierno,  arrefrió  los  diversos 
ramos  de  la  administración  con  las  disposiciones  y  tino  que  permi- 
tían las  circunstancias;  pero  sucedió  entonces  lo  que  sucede  frecuen- 
temente en  las  transformaciones  políticas,  que  el  poder  militar,  obran- 
do arbitrarla  y  despóticamente,  anuló  la  acción  del  poder  político;  y 
males  inmensos  resultaban  de  este  orden  de  cosas,  cuando  unido  íi  los 
principales  patriotas,  lof?ró  derrocar  ese  poder,  planteado  y  sostenido 
por  algimos  Jefes.  De  este  resultado  fué  la  reuní 'm  de  una  asamblea 
de  notables  que  eligrló  d  Olmedo  l»residente  de  la  Junta  de  Gobierno  de 
la  República,  asociándole  dos  hombres  de  un  erran  mérito  también,  los 
señores  Francisco  María  Roca  y  Rafael  Jimena.  La  independencia  de 
Ouayaqull  cuenta  algrunos  hombres  patriotas  <iue  aun  viven,  que  coo- 
peraron eficazmente  á  su  emancipación;  pero  Olmedo  fué  siempre  el 
centro  de  unidad  de  esos  patriotas,  que  conocían  su  superioridad  de 
conocimientos  en  los  negrocios  públicos  como  ig-ualmente  su  acendni- 
<1o  patriotismo. 

Guayaquil  Independiente  tuvo  tan  principal  influjo  en  los  acontf- 
clmient^s  ulteriores,  que  apresuró  y  facillt<')  libertarse  Quito  y  el  Perú 
del  Poder  Español.  Recibió  la  Junta  de  que  era  presidente  Olmedo,  íi 
los  comisionados  del  freneral  San  Martin  y  de  Colombia:  entre  estos 
últimos,  estaba  el  Ilustre  greneral  Sucre,  que  se  captó  la  amistad  del 
hombre  que  se  la  ha  conservado  hasta  la  muerte.  Tin  ejército  nacio- 
nal y  otro  auxiliar  fueron  levantados  y  puestos  en  mejor  orden  por  las 
sabias  disposiciones  de  la  Junta,  y  el  resultado  dló  libertad  á  Quito  en 
la  memorable  batalla  de  Pichincha  en  IHW.— En  esa  época  se  verificó 
la  violenta  a^rreíraclón  de  Quito  y  Guayaquil  á  Colombia,  y  Olmedo 
abandonó  su  país  para  trasladarse  al  Perú,  en  donde  fué  elepido  Re- 
I>re8entante  al  Congrreso  Constituyente  de  esa  República  por  el  depar- 
tamento de  Puno.  En  Junio  de  18*23  le  nombró  el  Congreso  Peruano 
comisionado  cerca  del  Libertador,  para  llamarlo  á  diripir  la  campaña 
contra  los  Españoles,  (lue  terminó  con  las  victorias  de  Junín  y  Ayacu- 
cho,  que  en  versos  sublimes  describió  Olmedo,  Inmortalizándose  con 
los  guerreros  que  cantó. 

Sellada  definitivamente  la  Independencia  del  Perú,  lo  nombró  esa 
República  su  Ministro  Plenipotenciario  cerca  del  Gobierno  de  la  Gran 
Bretaña,  donde,  además  de  las  consideraciones  anexas  al  cargro  que 
llevaba,  recibió  toda  clase  de  distinciones  de  los  hombres  eminentes 
y  de  los  írrandes  llt-eratos  de  que  abunda  la  Inglaterra.  Permaneció  en 
I.ondres  hasta  el  año  de  1828,  en  que  regresó  al  seno  de  su  familia. 
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Imitando  ¿  Venezuela,  el  Ecuador  Be  separó  de  la  aaodadtSn  Od- 
lomManay  se  erl^ó  en  República  en  1880.— Un  Congrego  Constitiiyénte 
fué  convocado:  concurrid  á  él  el  Sr.  Olmedo  y  perteneció  ü  la  Goal- 
sión  que  formó  la  Carta  Constitucional;  fue  elegido  VloepresMente 
de  la  República  y  ft  poco  tiempo  renuncio  este  cargo. 

En  1882  el  Gobierno  le  nombró  GK>bemador  de  Guayaquil.  Loa  deidr- 
denes  de  un  Ministerio  intruso  en  el  ramo  de  tiadenda,  uaspenm 
ese  carácter  naturalmente  tan  dulce,  y  lo  determinaron  &  remmdtf 
este  destino.  La  energía  con  que  comunicó  ftese  miamo  Mtailatsrio 
una  nota  llena  de  patriotismo,  de  raxón  y  de  elocuencia,  dl6  i  co- 
nocer al  Gobierno  que  tenfa  en  Olmedo  un  seTero  cenaor.  que  no 
transiguiría  con  los  opresores  de  su  patria.  Pocos  Congresoa^nlngaas 
ha  habido  en  el  Ecuador  en  el  que  no  haya  sido  elegido  Olmedo. 

Los  males  del  Ecuador  llegaron  á  su  colmo  el  afio  de  íSa  en  que  u 
Congreso  tomó  ft  encargo  agotar  el  sufirimiento  de  loe  Terdaderot 
patriotas,  ;[)romulgando  un  monstruo  de  Constitución  que  en  algún 
modo  perpetuaba  en  el  mando  al  hombre  que  el  pueblo  ecuatoriano 
miraba  como  su  mayor  opresor.  En  esta  coyuntura  no  podía  Olmedo 
quedar  simple  espectador  de  tanta  arrogancia,  él  que  alempre  ba 
sido  enemigo  del  despotismo  y  de  la  arbitrariedad,  y  en  unión  de  otras 
patriotas  como  él,  formó  el  plan  de  libertar  su  patria  del  osado  usur- 
pador, preparando  la  gloriosa  revolución  del  Seis  de  Mano,  cuyo 
éxito  correspondió  á  los  nobles  desvelos  de  tantos  hombrea  compro- 
metidos, y  la  espada  de  uno  de  esos  comprometidos,  de  un  valleate* 
coronó  esta  obra  cubriéndose  de  gloria. 

La  asamblea  de  notables  que  se  reunió  para  nombrar  un  Oobiemo 
provisional  eligió  al  Sr.  Olmedo  primer  miembro  de  él.  La  historia,  rt 
hace  Justicia  &  esa  época  gloriosa  para  Guayaquil,  dir&  al  ese  Goblenio 
compuesto  de  tres  célebres  ciudadanos,  llenó  con  medidas  sabias  y 
fllan trópicas  los  votos  del  pueblo  que  había  depositado  en  ellos  so 
confianza. 

Mucho  tiempo  hacía  que  el  sr.  Olmedo  padecía  de  una  afección  or 
f¡^nicsL,  A  la  que  sucumbió  illa  una  de  la  maflanadel  19  de  Febrero 
íle  1847. 

Es  do  desear  que  una  pluma  más  diestra  que  la  nuestra,  retoque, 
enífrandezca.  en  una  proporción  más  digna  de  Olmedo  y  de  la  historia 
d  que  pertenece,  el  bosquejo  que  presentamos  de  una  vida  tan  útü 
y  tan  respetable;  de  esa  vida  que  lia  sido  consa^rrada  la  mayor  parte 
al  servicio  público.  Después  de  haber  hablado  del  hombre  político  y 
del  hombre  literario,  se  hablará  de  las  grandes  cualidades  que  !•> 
adornaban,  de  la  exquisita  sagacidad  de  su  talento,  de  ese  talento 
riue  nos  encantaba,  de  su  bondad,  de  su  modestia,  de  su  amabilidad 
natural.  Se  dirá  también  que  Jamás  la  vanidad,  el  orgullo,  ni  la  osten- 
tación se  han  mezclado  á  sus  palabras  ni  á  sus  acciones;  que  era  ino- 
fensivo, porque  en  esa  alma  no  cabían  sentimientos  de  venganzii, 
<iue  era  Justo  hasta  con  sus  enemigos,  que  amaba  á  los  hombres 
por  su  mérito,  en  cualquier  parte  que  hubiesen  nacido,  qne  fué  un 
modelo  de  amor  fraternal,  como  lo  fué  también  de  esposo  y  de  padre. 

Uesde  largo  tiempo  la  salud  del  Sr.  Olmedo  se  había  quebrantado 
visiblemente,  y  ataques  repetidos  provenidos  de  una  enfermedad  or 
gánica  que  padecía,  la  agravaban  cada  día  más.  Conocía  él  su  estado, 
y  gran  observador,  medía  los  grados  de  su  mal,  sentía  aproximarle 
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t^l  término  de  ellos;  pero  lleno  de  ternura  por  las  personas  que  le 
rodeaban,  trataba  de  tranquilizarlas  sobre  su  estado,  ocultando  sus 
dolores,  En  fin,  llegó  la  hora  fatal;  y  en  medio  de  padecimientos  los 
más  agudos,  no  se  desmintió  un  instante  ese  carácter  dulce  de  que 
la  naturaleza  lo  había  dotado:  pasó  al  sueño  del  Justo  entregado  á  las 
manos  de  la  amistad  que  le  prodigaban  el  auxilio  de  la  religión  santa 
que  le  ha  abierto  las  puertas  de  la  eternidad. 

¡Alma  benéfica,  reposa  en  paz  en  el  seno  del  padre  común  de  todos 
los  hombres!  que  tu  memoria  sea  siempre  para  tus  conciudadanos  un 
objeto  de  veneración!» 

J.  B.  D. 
{Juan  Bautista  Destruga) 
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BREVE  ESTUDIO  SOBRE  LAS  CARTAS  INÉDITAS 


DE  OLMEDO  (1) 


Hace  más  de  un  afto,  entre  unos  papeles  que  per- 
tenecieron al  Dr.  D.  Joaquín  de  Araujo,  se  hallaron 
algunas  cartas  que  le  había  dirigido  el  Dr .  D.  José 
Joaquín  Olmedo,  las  mismas  que  da  hoy  á  luz  la  Re- 
vista Ecuatoriana.  Hallazgo  importante,  pues  nuestro 
poeta  es  de  esa  laya  de  hombres  que,  encumbrándose 
á  las  alturas  de  la  celebridad  y  la  gloria,  comunican 
valer  á  cuanto  les  pertenece  ó  ha  producido  su  inge- 
nio. La  Academia  Ecuatoriana,  por  diligencia  mía, 
adquirió  la  propiedad  de  dichas  cartas,  las  cuales  de- 
bían publicarse  en  las  Memorias  de  la  misma  Corpora- 
ción; mas  como  ésta  ha  suspendido  la  salida  de  su 
periódico  por  dar  preferencia  á  la  Antología  de  Poetas 
y  Prosadores  Ecuatorianos;  y  no  teniendo  á  bien  re- 
tardar mucho  tiempo  la  satisfacción  que  espera  ten- 
drán los  amigos  de  las  letras  y  los  apreciadores  de  los 
frutos  de  la  inteligencia  de  Olmedo,  con  la  lectura  de 
aquellos  escritos  íntimos  é  inéditos,  ha  consentido  ge- 
nerosamente en  que  se  enriquezcan  con  ellos  las  pá- 
ginas de  esta  Revista,  La  Academia  Ecuatorlana 
tiene  por  completo  cerradas  sus  puertas  al  estéril  y 
repugnante  egoísmo,  y  por  el  contrario  propende,  no 
sólo  á  que  se  limpie^  Jije  y  dé  esplendor  á  la  lengua 
castellana,  sino  también  á  que  las  letras  en  el  Ecuador 
crezcan  y  medren  y  sean  tan  abundantes  como  bellas. 

Olmedo  en  estas  cartas  muestra  sus  inclinaciones 
filosóficas,  su  amor  á  la  literatura  clásica,  sus  repug- 


{})    Véase  la  Revista  Ecuatoriana,  afto  IV,  núm.   XLVI. 
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nancias  al  movimiento  y  bullicio  de  la  política  y  su 
sincera  modestia.  En  la  que  lleva  la  fecha  de  29  de 
agosto  de  1823,  sobre  todo^  está  retratado  el  hombre 
moral  de  modo  que  se  le  conoce  á  la  primera  mirada; 
allí  está  el  filósofo  que  siente  el  alma  fatigada  con  la 
lectura  délas  páginas  de  la  historia  "empapadas  en 
sangre"  y  "con  tantos  horrorosos  crímenes  con  que  los 
mismos  hombres  han  labrado  su  propia  infelicidad  y 
la  de  los  pueblos,"  y  que  envidia  al  Dr.  Araujo  que 
vive  contento  con  "un  huerto,  un  jardín,  un  río,  pocos 
y  buenos  libros,  pocos  y  buenos  amigos,  y  embotada 
la  curiosidad  de  noticias  políticas."  Este  pensamiento 
está  en  armonía  con  otros  que  expresó  en  sus  versos, 
en  especial  en  su  Retrato, 

Se  ve  que  Olmedo  no  dejaba  de  las  manos  los  poetas 
latinos,  y  que  gustaba  mucho  de  Lucrecio;  conócese 
asimismo  que  la  traducción  del  fríigmento  del  Antilu- 
crecio,  que  corre  entre  sus  obras,  fué  hecha  á  solicitud 
del  Dr.  Araujo.  Es  lástima  que  no  se  conserven  las 
cartas  que  este  ilustre  sacerdote  dirigió  á  su  amigo  el 
insigne  poeta;  por  esta  falta  no  se  pueden  comprender 
bien  algunos  pasajes  de  las  cartas  del  segundo.  Por 
ejemplo  ¿por  qué  aconseja  éste  al  Dr.  Araujo  que  no 
lea  entero  el  original  de  Lucano?  ¿Por  qué  después  le 
dice  que  ha  sentido  que  le  hubiese  leído,  y  que  no  po- 
drá conocer  al  autor  de  la  Far salía,  sino  leyéndolo 
traducido  por  Marmontel?  Estos  conceptos  parecen 
poco  favorables  á  la  competencia  del  Dr.  Araujo  en 
achaque  de  latinidad  y  de  literatura  latina,  lo  cual  no 
concuerda  con  el  juicio  que  el  mismo  Olmedo  muestra 
haber  formado  de  su  amigo.  Sólo  con  la  comparación 
de  las  cartas  de  los  dos  podría  darse  en  lo  cierto.  En 
las  de  Olmedo  se  trasluce  á  veces  el  sentir  de  Araujo; 
pero  se  ve  el  efecto  que  este  sentir  produjo,  no  las  ra- 
zones en  que  iba  apoyado.  Estas,  verbigracia,  no  se- 
rían despreciables  cuando,  después  que  el  poeta  había 
defendido  al  materialista  cantor  De  rerum  natura^  se 
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halla  en  la  necesidad  de  defenderse  á  su  vez  contraía 
impugnación  que  se  ve  claramente  le  dirigió  su  amigo, 
explicando  su  pensamiento  anterior.  "Los  ascéticos  de 
los  primeros  siglos  y  sus  secuaces,  había  dicho  en  su 
carta  de  29  de  septiembre  de  1824,  dieron  en  llamarle 
(á  Lucrecio)  el  príncipe  de  los  materialistas.  Yo  no  sé 
por  que  fueron  á  buscar  el  origen  de  ese  error  entre 
las  tinieblas  del  paganismo,  cuando  las  nubes  que  cu- 
brían el  mundo  en  esos  primeros  siglos  del  cristianis- 
mo, estaban  más  cerca  de  ellos  y  les  ofrecían  las  ver- 
daderas causas  de  los  errores  y  supersticiones.  Yo  no 
creo  que  Lucrecio,  un  filósofo  que  divinizaba  la  mate- 
ria, materializase  el  alma  y  la  Divinidad.  Él  materia- 
lizó los  dioses  que  adoraba  su  siglo;  dioses  que  mere- 
cían ser  menos  que  materia.  Conoció  toda  la  miseria 
de  esos  ídolos  y  antes  que  creerlos  autores  de  la  fábrica 
admirable  del  mundo,  se  persuadió  más  bien  que  cual- 
quier otra  causa,  que  ellos,  era  el  alma  ó  principio  de 
esta  obra  portentosa."  Y  en  la  carta  de  14  de  noviem- 
bre se  lee:  "Por  lo  que  hace  á  Lucrecio,  son  justas  las 
observaciones  que  V.  hace  sobre  mi  carta  anterior; 
pero  creo  que  debió  ser  equivocación  mía  el  hablar  de 
los  primeros  siglos,  así  como  fué  una  inexactitud  Ua 
mar  ascéticos  á  todos  los  que  llaman  á  Lucrecio  prín- 
cipe de  los  materialistas.  Yo  quise  pues  escribir  pos- 
teriores siglos,  en  lugar  de  primeros;  }'  para  hablar 
con  más  propiedad,  3^0  quise  hablar  délos  siglos  filo- 
sóficos, es  decir  de  estos  tiempos  en  que  hizo  más  pro- 
gresos la  filosofía;  y  en  que  se  abusó  tanto  de  su  nom- 
bre^ como  de  las  armas  con  que  se  combatía  el  abuso. 
Yo  no  me  indigno  de  que  se  le  llame  materialista,  por- 
que lo  es;  lo  que  no  sufro  es  que  se  le  llame  el  príncipe, 
cuando  siglos  atrás,  filósofos  de  nombre  sentaron  los 
principios  que  después  explanó  y  hermoseó  Lucrecio: 
Epícnrf  sunt  omnia  quce  deliraiit  Lucretins,  decía 
Lactancio." 

Hábilmente  se  defiende  Olmedo,  pero  no  sin  dejar 
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Igunos  puntos  vulnerables.  Parece,  sin  embargo,  que 
1  Dr.  Araujo  no  replicó,  pues  según  la  carta  de  su 
migo  de  29  del  mismo  mes  de  noviembre,  "esperaba 
US  letras  con  impaciencia,"  pero  fué  "malamente 
arlado." 

Por  lo  demás,  si  Olmedo  confesaba  que  amaba  mu- 
ho  á  Lucrecio  y  le  tenía  por  "un  genio  extraordina- 
io,  y  en  sumo  grado  filósofo  y  poeta"  (juicio  en  el  cual 
al  vez  nuestro  vate  se  excede  en  fuerza  de  su  amor  al 
ate  latino),  declaraba  también  que,  en  ^u  concepto, 
Polignac  fué  imo  de  los  más  doctos  y  eruditos  del 
iglo  pasado,  que  su  poema  es  uno  de  los  más  bellos 
ue  han  aparecido  después  del  renacimiento  de  las 
2tras,  y  que  siendo  rival  de  Lucrecio  en  muchas  par- 
es por  la  versificación,  le  es  superior  en  la  doctrina, 
n  la  piedad,  en  metafísica,  en  física,  y  que  lucha  con 
1  con  la  ventaja  que  le  daban  tantos  siglos  de  adelan- 
amiento  de  artes  y  ciencias."  Lucrecio  y  su  competi- 
lor  son  hoy  día  conocidos  sólo  por  los  eruditos;  el 
>rimero  lo  es  algo  más.  Si  ambos  tienen  mérito,  como 
s  indudable,  pues  Olmedo,  y  antes  y  después  de  01- 
nedo  los  críticos  que  han  analizado  sus  obras  se  lo 
onceden,  no  es  fácil  que  uno  se  explique  el  olvido  á 
[ue  se  los  ha  relegado.  Entre  nosotros  se  cita  alguna 
ez  al  poeta  De  rerinn  natura  sin  saber  lo  que  fué,  y 
lo  ha  faltado  mentecato  que  halle  en  sus  versos  per- 
ectamen te  definida  la  idea  religiosa;  así  como  hemos 
enido  también  quien  pretenda  cantar  el  materialis- 
no,  sin  ser  capaz  de  disimular  la  fealdad  del  error  con 
os  brillantes  y  magníficos  adornos  que  empleaba  para 
1  caso  el  poderoso  ingenio  de  Lucrecio. 

El  Dr.  Araujo,  naturalmente,  tuvo  por  justo  el  elo- 
gio que  el  poeta  del  Guayas  hiciera  del  autor  del  Anti- 
ucrecw\  y  con  este  motivo  dice  Olmedo:  "Más  justo, 
nás  bello,  es  el  que  hace  un  juez  irrecusable  en  estas 
naterias-Vol taire.  Irrecusable  en  los  juicios  sobre 
>uen  gusto  y  mérito  literario  de  los  otros;  irrecusable 
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en  sus  elogios  á  la  relig^ión  y  la  moral."  Haremos  una 
reflexión  que  quizás  á  otros  se  les  escape,  teniendo 
esos  conceptos  por  favorables  á  Voltaire.  Todo  lo  con- 
trario, y  basta  añadir  unas  pocas  palabras  á  cada  uno 
de  ellos  para  poner  muy  en  claro  el  pensamiento  de 
Olmedo  sin  temor  de  equivocarse:  irrecusable  en  el 
primer  caso,  porque  Voltaire,  envidioso  y  soberbio,  no 
reconocía  fácilmente  el  mérito  de  los  demás;  irrecusa- 
ble en  el  segundo  caso^  porque  era  enemigo  de  la  reli- 
gión y  la  moral.  "Este  genio  extraordinario,  añade 
Olmedo,  llamaba  á  nuestro  poeta  (á  Polignac):  "*  Venga- 
dor del  Cielo,  vencedor  de  Lucrecio."  Aquí  es  menes- 
ter corregir  á  nuestro  célebre  compatriota:  la  crítica 
había  puesto  ya  en  su  tiempo  el  ingenio  y  el  carácter 
del  patriarca  de  P'erney  en  su  verdadero  lugar,  y  pos- 
teriormente se  ha  explanado  y  robustecido  el  juicio 
que  se  formó  entonces.  El  talento  de  Voltaire  se  dis- 
tingue por  la  flexibilidad,  la  universalidad  y  la  fecun- 
didad, mas  no  por  lo  profundo^  recto  y  poderoso  para 
las  grandes  creaciones,  no  por  la  luz  intensa  y  pura 
que  es  dote  de  los  verdaderos  genios.  Voltaire  no  se 
elevó  á  grande  altura  como  íilósofo,  ni  como  poeta  ni 
como  político;  no  fué  extraordinario  sino  en  la  audacia 
y  la  perversidad  sostenidas  por  una  soberbia  luzbélica. 
El  Conde  de  Maistre  observa  con  justicia  que  Voltaire 
pronunció  su  propia  sentencia  cuando  dijo:  "El  talento 
corrompido  nunca  podrá  ser  sublime." 

Olmedo,  en  las  preciosas  cartas  que  siquiera  bre- 
vemente voy  examinandí^,  habla  de  varios  autores 
latinos,  pero  se  extiende  algo  más  sobre  Lucrecio  y 
Lucano.  Recuerda  los  graves  defectos  de  éste,  que 
después  achaca  á  las  desfavorables  circunstancias  que 
le  acompañaban  cuando  escribía,  y  añade:  "Siento  en 
mi  alma  el  que  tenga  estos  defectos,  porque  me  parece 
un  genio  poético  superií^r  á  V^irgilio,  á  pesar  de  que 
la  Farsalia  es  un  astro  que  se  obscurece  al  punto  que  la 
Eneida  aparece  sobre  el  horizonte."  Es  digno  de  no- 
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tarse  que  algunos  años  después  el  gran  historiador  3' 
crítico  Cantú  haya  expresado  igual  juicio:  despedazado 
Lucano  por  el  durísimo  escalpelo  de  este  autor,  halla- 
mos no  obstante  el  siguiente  concepto:  "Y  sin  embar- 
e^o,  estaba  dotado  de  más  imaginación  y  facultad  poé- 
tica que  Virgilio."  La  inferioridad  práctica  de  quien 
esencialmente  fué  más  poeta,  respecto  de  quien  lo  fué 
menos,  pero  que  tuvo  más  discreción  y  supo  desenvol- 
v-er  su  genio  por  medio  del  arte,  es  lección  que  no  de- 
:^en  dejar  inadvertida  cuantos  se  consagran  á  las  mu- 
sas, sobre  todo  los  jóvenes.  El  ingenio  es  como  el 
Jiamante,  el  rosa  inferior  al  brillante,  es,  con  todo, 
más  apreciable  cuando  el  lapidario  le  ha  perfeccióna- 
lo, en  tanto  que  el  otro,  sin  bastarle  los  quilates  que 
Jebe  á  la  naturaleza,  permanece  con  sus  facetas  des- 
guales y  deslustradas. 

Olmedo  en  estas  cartas  apenas  habla  de  política,  y 
íso  para  lamentarse  de  que  "mientras  dure  el  régimen 
Tiilitar  ó  su  maligno  influjo,  difícilmente  veremos  el 
Tanquilo  imperio  de  las  leyes,"  ¡Ay!  y  cuánto  ha  du- 
-ado  ese  maligno  hiJlujo\  y  cómo  largos  aftos  ha  im- 
:)edido  el  régimen  legal  y  el  progreso  de  nuestras 
iíepúblicas!  Pero,  ó  yo  me  engaño,  ó  el  influjo  incondi- 
:ional  de  las  espadas  ha  ido  cesando  á  medida  que  han 
do  desapareciendo  los  militares  que  nos  dieron  inde- 
pendencia para  tornarse  luego  en  señores  sustitutos 
le  los  Virreyes,  Presidentes  y  Capitanes  generales  de 
a  colonia.  Todavía  el  militarismo  prepondera  en  al- 
ienas de  nuestras  naciones,  pero  no  puedp  decirse 
jue  constituye  propiamente  un  sistema;  y  suele  ya  no 
•esistir  á  los  golpes  del  brazo  del  pueblo  que  va  acos- 
umbrándose  á  la  supremacía  del  elemento  civil  y  á 
^ue  se  le  gobierne  con  leyes  y  no  con  la  punta  del  ace- 
o.  Nuestras  revoluciones,  siempre  sangrientas  y  terri- 
>les,  ya  no  tienen  por  objeto  el  sostener  militares  que 
10  cuentan  con  más  derecho  que  su  voluntad  apoyada 
•n  la  fuerza  de  las  armas:  muévense  éstas  al  impulso 
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de  la  ambición  y  la  codicia;  mas  á  lo  menos  se  coho- 
nesta la  sinrazón  con  alg^una  idea,  con  algún  principio 
que  se  invoca  para  lanzarse  á  la  lucha.  A  veces  la  idea 
ó  el  principio  no  son  simples  pretextos,  sino  verdade- 
ras causas  para  las  contiendas. 

"El  Libertador  mismo,  aflade  Olmedo,  con  todas 
sus  buenas  intenciones  y  con  todo  su  poder,  no  podrá 
sobreponerse  al  ímpetu  hasta  que  todas,  todas  las  es- 
padas no  se  ha^^an  convertido  en  arados."  ¡Sueño  de 
poeta!...  Algunos  años  después  repetía  en  sus  versos 
la  manifestación  de  su  deseo  de  ver  la  espada 

"En  el  útil  arado  convertida;" 

mas  en  vez  de  esto  hemos  visto  los  arados  convertidos 
en  espadas  y  los  labradores  en  soldados. 

Pero  me  voy  metiendo  en  reflexiones  ajenas  al  ob- 
jeto que  me  propuse  al  examinar  las  cartas  de  nuestro 
poeta.  Vamos  por  solo  el  camino  literario. 

En  la  carta  que  lleva  la  fecha  de  28  de  febrero  de 
1825,  habla  Olmedo  de  su  Canto  á  Bolívar  que  á  la 
sazón  escribía.  No  recuerdo  este  momento  la  fecha  de 
la  carta  que,  con  igual  motivo,  dirigía  al  Libertador; 
pero  sea  de  antes  ó  después,  en  la  que  me  ocupa  se 
hallan  iguales  pensamientos  que  en  aquella;  lo  que  de- 
cía á  Bolívar  dice  también  al  Dr.  Araujo:  tiene  el  plan 
de  su  Canto  por  grande  y  magnifico,  y  su  ingenio  por 
incapaz  de  desempeñarlo  cumplidamente,  y  lleno  de 
timidez  y  cobardia,  signe  con  embarazo  sn  trabajo, 
persuadido  de  que  sn  oda  ha  de  salir  inferior  al  oh- 
Jeto  y  al  plan.  Modesto  era  el  poeta;  pero,  con  todo, 
era  más  ingenuo  que  modesto,  y  confesaba  que  tenia 
amor  á  la  gloria,  si  bien  esta  pasión  era  muy  subal 
terna  al  deseo  que  le  dominaba  de  evitar  en  todo  la 
infamia  y  la  ridicnlez.  Parece  que  híiy  contrariedad 
entre  aquel  sentimiento  de  modestia  y  este  deseo  de 
conquistar  celebridad  y  evitar  lo  ridículo;   pero  juzti^o 
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que  no  es  así,  porque  especialmente  en  los  hombres  de 
talento  se  concilia  bien  la  virtud  que  modera  y  regla 
sus  acciones  con  el  amor  á  la  fama;  lo  reprensible  es 
el  orgullo  que  exagerando  este  amor,  lleva  el  corazón 
á  la  vanidad,  á  la  adoración  del  propio  mérito  y  al 
desdén  ó  el  ultraje  del  ajeno.  La  modestia  que  no  se 
detiene  en  los  límites  de  la  dignidad,  viene  á  conver- 
tirse, si  no  en  vicio,  en  grave  defecto  que  pone  al 
hombre  en  condición  muy  desfavorable  en  el  orden 
social^  en  el  cual  tiene  que  ser  gente  y  no  estropajo. 
Dice  asimismo  Olmedo  que  se  había  comprometido 
aun  con  el  Libertador  á  escribir  su  poema;  y  conoci- 
do es  el  juicio  que  Bolívar  hizo  de  él,  mostrando  que 
no  sólo  era  grande  guerrero  y  profundo  político,  sino 
también  nada  lego  en  materia  de  reglas  literarias  y  de 
buen  gusto. 

Del  penúltimo  párrafo  de  esta  carta  de  28  de  febrero 
se  deduce  que  entonces  tenía  ya  Olmedo  concluida  la 
traducción  de  la  segunda  Epístola  de  Pope,  y  que 
hasta  había  remitido  copia  de  ella  al  Dr.  Araujo.  Sos- 
pecha que  éste  se  había  resfriado  de  Lucano  y  también 
de  aquella  traducción,  respecto  de  la  cual  dice  modes- 
tamente que  bien  merece  ese  resfrío.  El  fragmento  de 
carta  que  va  al  fin  de  la  serie  pertenece  á  alguna  ante- 
rior á  la  de  febrero,  y  en  él  habla  de  tres  meses  pasa- 
dos en  el  campo,  donde  leyó  varias  obras,  escribió 
algunas  observaciones  acerca  de  ellas  y  empezó  y  con- 
cluyó la  segunda  Popea.  "Cuando  haya  tiempo  de 
copiarla^  añade,  la  remitiré  á  V.  para  que  la  juzque 
con  imparcialidad.  Desde  ahora  le  adelanto  que  me 
parece  muy  inferior  á  la  primera." 

Parece  que  el  Dr.  Araujo  no  había  contestado  una 
carta  de  Olmedo,  y  que  le  escribió  después  de  bastante 
tiempo,  dándole  motivo  á  que  le  dirigiese  la  de  29  de 
junio  de  1825.  En  esta  carta  Olmedo  se  disculpa  de  no 
haber  escrito  tampoco  á  su  amigo  mucho  tiempo. 
Siempre  afectuoso  y  fino,  le  habla  de  haber  averigua- 
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do  por  él  á  los  pasajeros  que- habían  tocado  en  Am- 
bato,  donde  moraba  habitualmente.  Anuncíale  que  ha 
sido  nombrado  Plenipotenciario  del  Perú  en  Londres, 
y  se  muestra  pesaroso  de  **téner  que  arrancarse  antes 
de  un  mes  de  las  prendas  más  caras  al  corazón  huma- 
no: una  mujer  y  dos  hijitas  que  están  en  la  eda&de  las 
gracias,  y  que  eran  todo  su  embeleso/*  Nuestro  poeta 
era  muy  de  su  hogar  y  su  pecho  estaba^  siempre  lleno 
de  dulcísimos  afectos  de  tu  familia.  Esto  y  su  afición 
al  campo  y  al  retiro,  le  hacen  á  uno  sorprenderse  de 
que  hubiese  cantado  tan  bien  la  guerra,  cuando  pudo 
ser  un  Teócrito  ecuatoriano.  Pero  podría  observarse 
con  razón  que  el  verdadero  genio  pose^  maravillosa 
ductilidad  y  á  todo  se  amolda:  el  cantor  de  la  Eneida 
es  también  el  poeta  de  las  Geórgicas  y  las  Églogas, 
y  el  Tasso  que  celebra  las  batallas  y  triunfos  de  los 
Cruzados,  pinta  los  amores  de  Herminia  y  las  volup- 
tuosidades de  Armida,  y  nos  deleita  asimismo  con  su 
Aminta.  Queda^  pues,  respecto  de  Olmedo,  tan  sólo  la 
nota  de  que  no  nos  dejó  nada  en  la  poesía  de  este  gé- 
nero. 

"Há  más  de  un  mes,  dice  luego  el  vate  de  Junín,  que 
concluí  mi  poema  proyectado.  Remito  áV.  un  ejem- 
plar, y  espero  sus  observaciones:  muchas  y  severas." 
En  seguida  se  muestra  descontento  de  su  obra  porque 
la  juzga  muy  larga  é  imperfecta.  "^V.  me  habla  de  la 
posteridad,  continúa,  y  aún  hablando  de  mi  composi- 
ción se  ha  atrevido  V.  á  mentar  la  Eneida.  No,  amigo; 
yo  me  conozco.  La  Eneida  es  un  río,  del  cual  no  me- 
rece mi  poema  ser  tenido  ni  por  una  gota;  y  cuando 
más  se  podrá  reputar  como  un  grano  de  arena  de  la 
ribera  por  donde  corre."  Esto  es  muy  bello  por  la  for- 
ma y  por  el  fondo;  es  un  rayo  de  luz  del  alma  noble 
y  delicada  de  Olmedo:  ¡qué  poesía  y  qué  modestia! 
Quien  no  hubiese  sido  Olmedo,  ¡cómo  hubiera  levan- 
todo  la  frente,  radiosa  de  orgullo,  al  verse  comparado 
con  Virgilio  por  un  Dr.  Araujo.  Este,  en  verdad,  an- 
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duvo  hiperbólico  en  la  comparación,  y  las  hipérboles 
no  seducen  al  hombre  de  verdadero  talento.  Olmedo  es 
con  frecuencia  virgiliano  y  más  frecuentemente  hora- 
ciano,  mas  nunca  es  un  Virgilio  ni"  un  Horacio. 

La  última  carta  (30  de  julio  de  1825)  es  de  despedi- 
da, pues  debía  embarcarse  Olmedo,  y  en  efecto  se  em- 
barcó para  Europa  el  5  de  Agosto.  Se  conoce  que  estaba 
muy  triste  porque  iba  á  separarse  de  su  familia.  Puede 
uno  imaginar  el  cuadro  del  poeta,  su  esposa  y  sus  tier- 
nas hijas  el  momento  de  los  abrazos  y  los  adioses;  ha- 
bría lágrimas;  Olmedo  las  derramaría  también.  Son 
la  lluvia  de  la  sensibilidad  y  la  ternura,  y  los  mimados 
de  las  Musas  son  tan  sensibles  y  tiernos!  Yo  creo  que 
el  po^ta  que  no  llora  no  es  poeta  cabal.  En  esto  su  co- 
razón se  parece  al  de  la  mujer.  Cuando  ésta  tiene  seco 
el  corazón,  no  está  bien  que  se  llame  mujer.  "Contem- 
ple V.,  dice  Olmedo  á  su  amigo,  el  estado  de  mí  espí- 
ritu y  de  mi  corazón,"  y  con  esto  lo  dice  todo.  Luego 
añade:  "Me  encomiendo  muy  de  veras  á  su  memoria  y 
á  sus  oraciones. "  Olmedo,  que  fué  inclinado  íil  volte- 
rianismo, encomendándose  á  las  oraciones  de  un  sa- 
cerdote, muestra  al  hombre  de  cuyo  pecho  no  han 
podido  ser  desterrados  del  todo  los  sentimientos  que 
la  verdad  depositó  en  él  en  la  nifiez.  Esos  sentimien- 
tos se  avivaron  y  triunfaron  en  los  últimos  días  del 
poeta,  y  murió  con  la  muerte  edificante  de  un  verda- 
dero católico. 

Antes  de  echar  punto  redondo  á  este  artículo,  con- 
viene hacer  una  corrección  importante.  En  1887  dirigí 
í\  D.  Manuel  Cañete,  de  la  Real  Academia  Española, 
una  Carta  sobre  Olmedo,  la  cual  fué  dada  á  luz  por  la 
Revista  de  la  Escuela  de  Literatura  en  su  número  3.^; 
y  en  esa  carta  se  lee  lo  siguiente:  "Una  de  las  aten- 
ciones de  que  nuestro  poeta  fué  objeto  en  Ambato,  du- 
rante su  permanencia  en  esta  ciudad  como  diputado, 
la  mereció  al  Dr.  Joaquín  de  Araujo.  Este  sacerdote 
le  convidó  á  comer  en  una  quinta  donde  á  la  sazón 
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vivía  retirado  entre  libros,  árboles  y  flores.  Olmedo 
concurrió  á  la  comida.  El  eclesiástico,  que  era  andaiio 
ya,  había  deseado  tratar  con  alguna  intimidad  á  hom- 
bre que  por  su  gigante  ingenio  se  atraía  la  atención  y  el 
respeto  de  todos.  No  sé  lo  que  juzgó  del  poeta  en  ha- 
biéndole tenido  junto  á  sí  y  cumplido  su  antojo  de  con- 
versar con  él;  pero  Olmedo  dejó  traslucir  con  bastante 
claridad  el  parecer  que  le  mereció  el  Dr.  Araujo:  "Re- 
pútasele por  hombre  de  luces,  **  le  dijo  un  amigo— •'Sí 

las  tiene,  le  contestó, cuando  las  enciende  en  su 

casa."  Tengo  para  mí  que  la  pulla  fué  asaz  injusta  etc." 
Fui  mal  informado,  y  las  cartas  halladas  posterior- 
mente prueban  que  la  anécdota  no  es  verdadera.  Ol- 
medo y  Araujo  fueron  muy  amigos  desde  antes  del 
afio  23  y  se  trataban  con  intimidad,  y  esa  anécdota  se 
refiere  al  afio  35  en  que  el  poeta  se  hallaba  en  Ambato. 
Cuándo  se  trabó  esa  amistad  no  es  fácil  averiguar.  El 
Dr.  Araujo  nació  en  1774,  esto  es,  seis  años  antes  que 
Olmedo,  y  muy  joven  desempeñó  la  cátedra  de  Teolo- 
gía moral  en  el  Colegio  de  San  Luis  de  Quito.  Olmedo 
estudió  en  San  Fernando,  Colegio  tan  afamado  como 
aquél,  de  1789  á  1792.  Quizás  el  joven  teólogo  conoció 
entonces  al  niño  pichón  de  poeta  que  ya  se  distinguía 
por  su  precoz  talento  y  su  aplicación?  Ese  niño  era 
ya  entonces  amigo  del  célebre  patriota  Espejo  y  de 
Mejía,  quien  algunos  años  más  tarde  conmovía  las 
Cortes  Españolas  con  su  fogosa  palabra.  O  tal  vez 
Araujo  y  Olmedo  se  conexionaron  cuando  éste  se  vino 
en  1809  de  Lima  á  Quito  para  recibir  la  investidura  de 
abogado  en  la  Universidad  de  Santo  Tomás  de  Aquino. 
En  1807  Olmedo  había  escrito  su  elegía  á  la  muerte  de 
María  Antonia  de  Borbón,  y  el  año  mismo  en  que  se 
vino  á  Quito  por  segunda  vez,  su  silva  El  árbol.  Ha- 
bía, pues^  comenzado  la  fama  literaria  del  poeta  del 
Guayas,  y  Araujo,  realista  decidido  como  era,  cono- 
ció indudablemente  esas  dos  piezas  que  tan  bien  ar- 
monizaban con  su  modo  de  penvsar  y  sentir,  y  además 
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como  talentoso  y  apasionado  de  las  letras,  las  aprecia- 
ría cual  se  merecen. 

Seguro  nos  parece  que  los  dos  amigos  se  verían 
con  mucha  frecuencia  en  Ambato,  y  ambos  con  gusto; 
el  poeta  se  complacería  de  ver  al  filósofo  en  la  vida 
que  le  envidiaba  en  1823,  con  su  huerto,  su  jardín,  á 
la  margen  del  río,  rodeado  de  pocos  y  buenos  libros, 
y  ajeno  á  toda  curiosidad  de  saber  noticias  políticas. 
Las  conversaciones  fueron  sin  duda  siempre  literarias: 
Virgilio  y  Horacio,  Lucrecio  y  su  comp'etidor  Polig- 
nac,  y  Cicerón,  Tácito,  y  Séneca  y  otros  famosos  poe- 
tas y  filósofos  les  harían  el  gasto;  quizás  Araujo  saca- 
ba á  colación,  siquiera  de  tarde  en  tarde,  á  los  Santos 
Padres  en  cuyas  obras  era  versadísimo.  No  es  creíble 
que  Olmedo .  hubiese  lanzado  aquella  burla  sobre  las 
luces  de  su  amigo:  por  sus  cartas  se  viene  en  cono- 
cimiento del  alto  concepto  en  que  le  tenía,  y  de  cómo 
le  daba  gusto  traduciendo  un  fragmento  del  Antilu- 
creció,  cómo  le  sometía  sus  obras  y  le  pedía  que  las 
criticase,  y  cómo,  en  fin,  al  partir  á  Europa  se  enco- 
mendaba á  su  memoria  y  á  sus  oraciones,  ofreciéndole 
de  su  parte  que  nunca  le  olvidaría. 

El  Dr.  Araujo  es  una  gloria  del  clero  ecuatoriano 
olvidada  hasta  hoy  casi  por  completo;  su  virtud  era 
la  de  un  santo  y  su  saber  estaba  á  nivel  de  su  virtud. 
En  ciencias  eclesiásticas  había  rayado  en  tal  altura, 
que  se  le  llamaba  por  antonomasia  El  Teólogo  del 
Ecuador,  Déme  Dios  espacio,  y  escribiré  la  biografía 
de  nuestro  esclarecido  compatriota;  poseo  para  ello 
los  documentos  necesarios. 

J.  León  Mera. 

Quito  octuhrf»  1«  de  H02. 


CARTAS  AI,  SEÑOR   DON  JLAN   VAI.ERA") 


I 

■ 

Respetado  señor  mío: 
Cuando  por  encarjí^o  de  nuestro  común  amigo  el 
Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Flores,  que  tanto  y  con  harta 
justicia  aprecia  á  V.,  y  á  mí  con  sobra  de  bondad  me 
honra  con  su  cariñosa  v  íífrata  comunicación,  envié  á 
V.  algunas  de  mis  obrillas,  estuve  muy  lejos  de  espe- 
rar que  me  favorecería  con  sus  bellas  é  interesantes 
Cartas  Aincricauas,  Ha  querido,  pues,  V.  dirigirme 
una  serie  de  ellas,  v  le  estov  de  veras  asradecido. 


(i)  No  siendo  posible. insertar  todas  las  cartas  del  señor  Valera,  como  habríamM 
deseado  para  mejor  inteligencia  de  las  del  señor  Mera,  transcribimos  únicamente  U 
que  se  refiere  á  la  Ojeada:  hela  aquí: 

«Descartando  de  su  Ojeada  de  usted  toda  la  soñada  civilización  india  y  todo  el  enojo 
de  usted  contra  España  y  tal  ve/  sus  remordimientos  como  de  origen  español  por  haber 
destruido  tamaña  preciosidad,  vtjclvo  á  la  creencia  del  vulgo  y  me  represento  á  los 
primitivos  aventureros  colonos  llegando  á  un  país  de  salvajes  ó  de  semisalvajes  la- 
chando contra  una  naturaleza  poderosa  é  inculta  y  tratando  de  fundar  ahí  y  fundando 
colonias  europeas. 

Rn  este  supuesto,  y  siguiendo  la  Ojeada  de  usted,  y  resumiéndola  mucho,  hemos  de 
confesar  que  no  lo  hicieron  tan  mal  los  aventureros  españoles  y  que  llevaron  ahí  los 
animales  y  las  plantas  útiles  de  Europa,  y  la  agricultura  y  la  industria,  y  la  religión  y 
la  moral  cristianas;  que  fundaron  ciudades  y  que  crearon  para  la  civilización  un  Nuevo 
Mundo,  que  si  llega  un  día  á  competir  con  el  antiguo  y  á  no  ser  inferior  á  la  parte  de  é! 
que  colonizó  la  raza  inglesa,  nos  dará  satisfacción  y  gloria  á  los  españoles  peninsulares, 
los  cuales  por  el  lado  filantrópico,  ó  dígase   humanitario,    hemos  hecho  más  que  los  in- 
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Las  Cartas  que  V.  viene  escribiendo  han  de  ser  in- 
dudablemente provechosas  así  para  las  letras  hispano- 
ameri canas,  como  para  las  de  la  Península.  Éstas  y 
aquellas  forman  juntas  el  acervo  literario  de  una  gran 
familia^  cuya  unidad  moral  no  puede  ser  rota  porque 
el  Océano  y  las  instituciones  la  tengan  dividida  en  dos 

glese»,  ya  que  hemos  civilizado  í  algunos  indios  y  hemos  procurado  civilizarlos  á  todos 
hasta  donde  nosotros  lo  estábamos.  Más  no  podíamos  dar,  porque  nfmo  dai  gnod  in  s* 
tufH  kaift. 

Bajo  la  dominación  de  España  hubo  un  clero  en  el  Ecuador,  el  cual  (usted  lo  con- 
fiesa) «se  dedicó  al  cultivo  de  la  inteligencia,  puso  en  acción  el  habla  y  las  razones  para 
reducir  las  almas  á  la  fe,  tocó  los  resortes  de  la  conciencia,  despertó  los  instintos  de 
moralidad  y  acertó  á  consolar  grandes  pesares.*  No  contentos  con  esto,  el  gobierno  y 
«I  clero  de  España  fundaron  alii  buenas  escuelas  y  ricas  bibliotecas,  donde,  según  usted 
afirma,  «había  preciosísimos  manuscritos  en  todo  ramo  de  literatura  y  aún  sobre  cien- 
cias*, lamentando  usted  que.  después  de  declararse  el  Ecuador  independiente,  todo  esto 
se  haya  tirado,  se  haya  perdido  ó  se  haya  vendido  á  extranjeros,  en  vez  de  haberlo 
cuidado  y  aumentado».  «Rubor  nos  causa  decirlo,  añade  usted,  porque  no  quisiéramos 
pasar  por'lúrbaros;  pero  sólo  en  el  Ecuador  se  ha  visto  gobierno  que  en  vez  de  enri- 
quecer un  establecimiento  de  tal  naturaleza,  la  biblioteca  pública,  la  haya  despojado  de 
objetos  que  en  otras  naciones  se  hubieran  conservado  con  veneración.» 

Peor  aún  que  con  la  biblioteca  pública  (que  fué  la  de  los  padres  jesuítas)  se  condu* 
jeron  ustedes,  ya  independientes,  con  las  bibliotecas  de  otros  conventos.  «Ni  los  go- 
biernos ni  los  prelados,  dice  usted,  han  tomado  interés  en  que  tales  depósitos  del  saber 
humano  se  mejoren  ó  se  conserven».  Centenares  de  volúmenes  se  han  vendido  á  real, 
sin  duda  para  envolver  alcarabea. 

Para  que  vea  usted  cuan  imparcial  y  desapasionado  soy,  yo  creo  que  usted  exagera 
las  pérdidas  y  la  feroz  destrucción  de  la  literatura  y  áe  la  ciencia  coloniales  por  los  ya 
libres  ecuatorianos,  como  exageró  antes  la  destrucción  da  la  ciencia  y  de  la  literatura 
quichuas  por  sus  conquistadores. 

La  verdad  debe  de  ser  que  en  esa  naciente  colonia,  tan  remota,  no  pudo  haber  muy 
notables  producciones  literarias,  durante  el  siglo  xvi,  cuando  la  colonia  materialmente 
se  establecía;  ni  tampoco  en  el  siglo  xvii,  durante  el  cual  la  misma  metrópoli  estaba  en 
decadencia  y  bastante  inficionada  por  el  culteranismo  y  por  el  fanatismo.  Lástima  es, 
con  todo,  que  se  hayan  perdido  escritos  históricos,  y  algunos  versos  culteranos,  como 
los  de  la  poetisa  quiteña  doña  Jerónima  Velasco,  á  quien  Lope  eleva  á  las  estrellas,  en 
e\  Laurel  de  Apolo;  \^  llama  divina^  y  la  coloca  sobre  Erina  y  Safo.  Algo  había  de 
valer  esta  doña  Jerónima,  á  pesar  de  la   sabida  prodigalidad  de  Lope  en  sus  alabanzas. 

Por  lo  demás,  la  poesía  ecuatoriana  del  siglo  xvii  era  extremadamente  gongorina;  y 
los  poetas,  jesuítas  ó  discípulos  de  jesuítas.  El  Ramillete  de  variat  flores  poéticas,  publi* 
cade  enMadrid  en  1676  por  el  giiayaquileño  Jacinto  Evia,  nos  da  muestras  de  todo  lo 
dicho,  bastantes  para  consolarnos  de  que  otras  flores  del  mismo  suelo  y  condición  caye- 
sen en  el  río  del  olvido  y  se  perdieran,  arrebatadas  por  la  corriente,  sin  llegar  á  formar 
ratnilUUs  nuevos. 

Restaurado  después  el  buen  gusto,  ya  á  mediados  del  siglo  xviri,  empieza  verdade- 
ramente á  florecer  la  literatura  en  el  Ecuador.  Sus  más  hábiles  y  dichosos  cultivadores 
ftieron  aún  los  padres  jesuítas,  cuya  tiránica  expulsión  de  todos  los  dominios  de  España 
fué  un  mal  grande  para  e|  Ecuador.  Sacó  de  ahí  el  más  fructífero  centro  de  cultura  y 
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í^randes  j^^rupos;  pero  si  para  nosotros  ha  sido  bastan- 
te» bien  conocida  la  parte  hispano- europea  de  ese  acer- 
vo, la  hispano-americana  es  bastante  ignorada  por 
nuestros  hermanos  de  ultramar,  v  V.  viene  á  subsanar 
esta  falta.  Mire  V.  si  no  será  garande  el  beneficio  que 
viene  haciéndonos. 

perjudicó  mucho  á.  las  florecientes  misiones  en  que  los  padres  atraían  á  los  indios  áls 
vida  pacifica  y  cri.uiana,  á  la  agricultura  y  á  la  civilisacióo.  Aquellos  jesuítas  ecuatorit- 
nos  fueron,  como  los  españoles  de  la  Península,  á  refugiarse  en  Italia,  y  en  lialis  dicros 
también  claro  testimonio  de  su  saber  y  su  ingenio. 

Sería  adulación  suponer  que  descolló  entre  estos  jesuítas  ecuatorianos  niogiino  d^ 
Aquellos  varones  portentosos  que  se  llaman  genios;  pero,  cCÓ*no  negar  que  hubo  hom- 
bres de  talento  no  común,  no  indignos  compañeros  de  nuestros  fslas,  Henrás,  Aodrés  y 
Lampillas,  y  que  en  Italia  mostraron  la  ilustración  que  tuvo  y  difundió  la  CompsSia, 
así  en  U  Península  como  en  sus  más  distantes  colonias?  El  país  en  que  se  habían  foraa- 
do  hombres  como  los  padres  V'elasco,  Aguirre,  Rebolledo,  Garrido,  Andrade,  Crespo» 
Arieta,  Larrea,  Viescas  y  Ullauri,  era  sin  duda  un  país  donde  las  letras  se  cnltivsbu 
con  éxito  y  con  esmero.  Las  poesías  en  castellano,  en  italiano  y  en  latín,  de  estos  es- 
patriados jesuítas,  son  muy  estimables.  £n  mi  sentir,  usted  se  muestra  con  ellas  ais 
wero  que  indulgente.  Entre  los  expulsados  jesuítas  ecuatorianos  hubo  también  natius- 
líMas,  eruditos  é  historiadores.  El  padre  Juan  de  Velasco,  por  ejemplo,  nos  ha  dejado 
una  interesante  Historia  tUi  Reino  de  Qmiio. 

A  pesar  de  la  expulsión  de  los  jesuítas,  no  se  amortiguó  ahí  la  antorcha  del  saber. 
Ríen  merece  llamarse  ilustrado  en  las  colonias  el  gobierno  de  Carlos  III  y  de  susscot- 
snres  hasta  el  momento  en  que  se  proclamó  la  independencia.  La  más  brillante  demos- 
tración de  tal  verdad  la  dieron  los  mismos  eminentes  americanos  que  tanto  honraron  á 
su  patria  en  las  Cortes  de  Cádiz,  que  pelearon  por  la  independencia  y  que  la  cantaros 
en  hermosos  é  inmortales  versos.  Sucre,  Bolívar,  Olmedo,  Bello  y  muchos  otros,  bajo  t\ 
régimen  coloni.il  habían  sido  educados. 

Olmedo  es  el  más  notable  de  lo>*  poet.t«  hispano-americanos  lírico-heroicos.  Mereci- 
dos son  los  e!o;;io«  (jue  usted  le  tributa.  Nada  puedo  añadir  ni  nada  quiero  rebajar  tav- 
poco.  Mi  querido  amigo  D.  Manuel  Cañete  ha  escrito  im  hermoso  estudio  sobre  Olme- 
do, V  usted  reconoce  que  no  le  escatima  los  aplausos  y  que  le  perdona  la  durcxa  con 
<]iie  á  veces  nos  trata,  por  la  hermosura  de  la  dicción  y  por  la  sublimidad  poética  y  pe 
l:i  pasión  de  patriotismo  exclusivo  que  al  vate  inspiraba  entonces. 

Si  yo  procediese  con  enojo,  y  no  con  afecto,  diría  ahora:  -'Cómo  fué  que  de<de  que 
ustedes  sa':udierun  el  pesado  yugo  de  E>paña  (no  hablamos  aquí  de  ciencias,  pues  me 
liiniíu  á.  hablar  de  la  poesía  de  que  habla  la  Ojeada)  apenas  han  tfínido  ustedes  ua 
iHien  poeta:  I-a  Ojeada  llega,  creo,  hasta  i86fi,  y  hasta  entonces  no  cita  usted  autor  de 
versos  que  se  eleve  sobre  el  nivel  de  la  medianía. 

Casi  todos  los  poetas  son  doctores:  el  doctor  Riofrio,  el  doctor  Carvajal,  el  doctor 
Corral,  el  doctor  Cordero,  el  doctor  Castro,  el  doctor  Avilez,  el  doctor  Córdoba.  A  tr- 
d<»s  esto*  doctores,  y  á  otros  que  no  lo  son,  los  iguala  usted  en  el  tocar  ó  pulsar  la  Ür». 
A  todos,  al  ponerlos  usted  en  su  ( ajeada,  los  pone  en  berlina,  con  delectación  moroi:. 
examinando  sus  composiciones  y  dejándolas  harto  mal  paradas. 

Me  admiro  de  la  crueldad  de  usted,  tal  vez  indispensable.  En  pradera  regada  p«"'T 
una  mala,  pero  fecundante  fuente  Hipocrene,  donde  crecen  con  viciosa  loxania  tantas 
yerba^  intitiles  ó  nocivas,  que  tal  vez  ahogan  el  trigo  y  las  bellas  flores  que  pudieran 


> 


SOBRE   LA    POESÍA    ECUATORIANA  509 


Los  europeos  y  los  yankees  miran  generalmente 
con  soberano  desdén  todo  cuanto  no  es  de  sus  pueblos 
y  ha  brotado  de  cerebros  calentados  por  el  sol  del  Sur 
del  Nuevo  Mundo:  confunden  todos  nuestros  grupos  so- 
ciales, no  distinguen  la  cultura  que  han  alcanzado  los 
unos  del  atraso  en  que  todavía  viven  otros,  ignoran  la 

granar,  ó  abrirse  y  ofrecer  alimento  ó  aroma,  me  le  figuro  á  usted  armado  de  terrible 
almocafre,  escardando  cuanto  hay  que  escardar  sin  reparo  y  sin  lástima. 

<*Qu¿  estragos  no  hace  su  almocafre  de  usted  en  esa  Lira  eenatortana,  jardín  de 
selectas  plantas  reunidas  por  otro  doctor,  el  doctor  Molestina?  El  verdadero  molesto  ha 
sido  usted,  y  no  ¿1.  Usted  declara  que  el  desventurado  doctor  Molestina  no  anduvo  feliz 
en  la  elección  de  las  piezas:  maldice  la  abundancia;  asegura  que  se  contentaría  con  diez 
composiciones  dictadas  por  las  musas,  y  exclama,  por  ultimo,  «cargue  el  demonio  con 
todo  lo  demás,  que  acaso  es  obra  suya.  • 

Pero  hablando  con  mayor  seriedad,  usted  no  es  molesto  sino  al  doctor  Molestina  y  á 
los  poetas  que  usted  severamente  censura.  Su  OJtaela  de  usted  está  llena  de  excelentes 
consejos,  de  gracia,  de  discreción  y  de  muy  sana  crítica.  La  pintura  que  hace  usted  de 
los  vicios  de  la  poesía  en  el  Ecuador  y  en  toda  la  Améríca  meridional  es  tan  atinada  y 
viva  que  no  parece  sino  que  puede  aplicarse  á  los  malos  poetas  que  también  abundan 
por  aquí.  La  diferencia  está  en  que  aquí,  salvo  cuando  la  apasionada  enemistad  mueve 
la  pluma,  nadie  critica  á  mi  ver  con  la  crudeza  que  usted  crítica.  Tal  vez  suponemos 
que  lo  malo  morirá  de  muerte  natural,  sin  que  el  crítico  lo  mate.  Tal  vez  templa  aquí 
el  rigor  crítico  la  consideración  que  tan  chistosamente  aduce  usted  de  que  el  poeta  dice 
sus  inmortales  y  maravillosos  versos,  inspirado  por  el  Dios,  de  suerte,  que  cuando  el 
Dios  no  le  inspira,  suele  'decir  vulgaridades  ó  desatinos,  y  así,  es  menester  sufrir  éstos 
para  que  salgan  aquéllos  á  relucir,  pues  el  poeta  mismo  ignora  cuándo  le  inspira  el 
Dios,  cuando  no  le  inspira  nadie,  ó  cuando  le  inspira  y  le  empecata  el  diablo.  En  apoyo 
de  esto  cita  usted,  con  oportunidad  ingeniosa,  ciertas  elocuentes  razones  de  Platón,  y  el 
ejemplo  que  Platón  ofrece  de  un  detestable  poeta,  llamado  Tínico  de  Calcis,  el  cual 
acertó  á  hacer  una  magnifica  oda.  Lo  singular  es  que  usted  después  de  traer  tales  argu- 
mentos en  favor  de  la  indulgencia,  maldito  el  caso  que  de  ellos  hace,  y  sin  considerar 
que  los  Tínicos  de  por  ahí  acaso  escriban  alguna  otra  oda  tan  magnifica  ó  más  que  la 
del  de  Calcis,  me  los  pone  de  vuelta  y  media  por  las  malas  odas  que  ya  han  escrito. 

Apenas  hay  género  de  poesía  lírica  cuyos  defectos  no  marque  usted  con  juicio.  Ia> 
políticas  son  artículos  de  fondo  rimados,  en  lenguaje  gacetero:  «son  arengas  demagógi- 
cas, valentonadas  quijotescas,  exabruptos  delirantes,  disertaciones  flemáticas  ó  exposi- 
ciones de  proyectos  maravillosos  para  el  futuro  engrandecimiento  del  pueblo.»  Para 
aparentar  que  hay  en  ello  poesía  afirma  usted  que  los  autores  ponen  en  sus  coplas  mu- 
chas interrogaciones  é  interjecciones,  puntos  suspensivos,  ridiculas  hipérboles  é  insultos 
desaforados. 

En  la  poesía  amatoria  aún  halla  usted  más  feos  lunares.  Por  lo  común,  el  poeta  que 
ya  ha  obtenido  favores  de  una  dama,  ó  por  celoso  ó  por  hastiado,  la  harta  de  desver- 
güenzas ó  expresa  con  abominable  encarecimiento. 

El  bien  pasado  y  la  ilusión  perdida. 

Es  graciosa  esta  cita  de  usted:  es  de  un  autor  que  ha  dado  á  luz  un  tomo  titulado 
'fristeMOS  del  alma ^  y  habla  del  último  beso  dado  á  su  querida: 
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geografía  y  la  historia  de  nuestras  naciones,  y  nos 
flagelan  hasta  por  las  cosas  malas  que  no  ha  estado  en 
nuestras  manos  evitar,  y  porque  no  nos  hemos  puesto  en 
un  solo  día  y  de  un  solo  tranco  en  la  altura  á  que  han 
subido  otros  pueblos  después  dé  siglos  de  labor  traba- 
josa. Especialmente  los  viajeros  que  visitan  el  Ecua- 

Beso  postrero...  sudario 
de  la  ilusión  del  primero, 
Vago,  triste,  lastimero 
Como  el  ay  de  la  orfaodad: 
Ultima  flor  arrancada 
AI  árbol  de  los  amores. 
Horrorosa  campanada 
Que  suena  en  la  eternidad 

V  usted  afiade  con  razón:  «En  materia  de  besos,  bastantes  disparatea  han  dicho  otros 
poetas;  pero  no  hemos  visto  ni  tenemM  noticia  de  que  ninguno  haya  llegado  al  extrcao 
del  autor  de  estos  versos.  • 

Mucha  culpa  de  semejante  disparatar  la  tiene,  segün  usted,  «el  prurito  de  mostrar- 
se descontento  de  la  propia  suerte,  de  lamentarse  de  males  que  no  se  sabe  dónde  estás, 
de  pintar  una  tristeza  que  está  bien  lejos  del  coraaón,  de  fingir  pasiones  imposibles  y 
deseos  fuera  de  toda  ley  racional,  y  de  llamar  á  la  muerte  cuando  acaso  menos  se  la 
desea». 

«Muchos  amantes,  dice  usted  en  otro  lugar,  reconvienen  á  sus  Nices,  Laís  ó  Iíbií- 
tomes,  dirigiéndoles  billetes  de  eterna  despedida,  donde  campean  junto  á  un  piropo 
desabrido  una  amarga  burla,  al  lado  de  uit  mentiroso  recuerdo  una  picante  ironía,  ¿ 
ingerta  en  una  tonta  promesa  una  amenaza  aún  más  tonta.  Espronceda,  con  su  cancióa 
delirante  ó  crapulosa,  si  asi  puede  decirse,  dirigida  á  Jarifa,  es  el  maestro  de  nuestros 
poetas  eróticos;  pero  los  discípulos  han  sobrepujado  tanto  al  vate  español,  que,  sx  vivie- 
ra, se  avergonzaría  de  la  frialdad  de  sus  versos.* 

Justo  y  saludable  es  el  enojo  con  que  truena  usted  contra  el  afán  de  imitar  al  ya 
citado  Espronceda,  á  Byron,  á  Lamartine  y  á  Víctor  Hugo,  exagerando  sus  faltas  y  no 
acertando  á  reproducir  sus  bellezas.  Los  ejemplos  que  pone  usted  son  curiosos.  Hay  un 
pi>eta  qyi?,  para  combinar  bien  lo  fúnebre  con  lo  orgiástico,  nos  describe  un  banquete 
celebrado  por  él  en  el  cementerio,  donde  turba  el  augusto  silencio  de  las  tumbas  con 
música  irónica  y  carcajadas  infernales.  Hay  otro  que,  en  el  día  del  juicio  final,  se  pre- 
senta delante  de  Dios  con  su  querida  de  la  mano,  le  dice  que  aquélla  es  su  señora,  que 
es  muy  guapa,  que  su  amor  es  su  virtud,  que  no  quiere  más  cielo  que  ella,  y  amenaza 
al  que  se  atreva  á  disputársela.  Y  hay  otro,  por  último,  que  escribe  una  leyenda,  ó  frag- 
mento de  una  leyenda  imitando  J¿¿  Estudiante  de  Salamanca^  y  dando  á  luz  á  un  don 
Félix  Joaquín  Zavala,  que  pretende  echar  la  zancadilla  á  D.  Félix  de  Montemar,  nues- 
tro compatriota. 

En  suma,  salvo  algunas  atenuaciones,  salvo  varias  dedaditas  de  miel  que  suministra 
usted  de  vez  en  cuando,  poco  tienen  que  agradecer  á  usted  los  poetas  de  su  tierra. — 
■  Todo  es  pura  palabrería,  ruido  insustancial,  brillo  falso.» — «La  lengua  está  impíamen- 
te maltratada.» — «Ninguno  reflexiona  que  cuando  no  hay  verdad  en  los  afectos,  cuando 
las  expresiones  nacen  de  la  cabeza  y  no  del  corazón,  cuando  se  desecha  lo  natural  por 
ai  rimarse  sólo  á  los  caprichos  de  la  imaginación,  propia  ó  extraña,  no  hay  poesía,  sino 
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dor,  por  maravilla  no  lo  pintan  todos  como  pueblo 
rudo  y  salvaje:  para  los  más  somos  apenas  todavía  un 
gradito  superiores  á  los  jívaros  y  záparos  de  nuestras 
selvas  orientales.  Algunos  de  esos  benditos  viajeros  han 
dado  tal  idea  de  esta  República,  que  no  hace  un  año  un 
europeo  deseoso  de  venirse  por  acá  escribía  averiguando 

vano  ruido  de  palabras;  que  no  causa  ninguna  impresión  agradable,  sino  mucho  desabri- 
miento.»— Tales  lindezas  dice  usted  de  su  Parnaso. 

Movido  usted  quizás  por  el  patriotismo,  echa  la  culpa  de  tamaños  males  al  materia- 
lismo, á  la  impiedad,  á  la  carencia  de  ideales,  al  pesimismo,  y  á  otros  errores,  con  que 
contaminan  á  los  poetas  ecuatorianos  los  poetas>  europeos,  que  se  les  presentan  como 
dechados  y  objetos  de  admiración.  Pero  acaso  c^on  satánicos,  impíos  y  desesperado» 
todos  los  poetas  que  en  Europa  están  de  moda?  No:  las  causas  deben  de  ser  otras,  y  no 
esas.  V  por  otra  parte,  aun  siendo  impíos,  y  satánicos  y  tétricos,  lo  cual  es  de  lamentar, 
no  se  sigue  que  sean  malos  todos  los  poetas  europeos.  Buenos  .egregios,  eminentes  pue- 
den ser,  á  pesar  de  su  satanismo  y  de  su  misantropía. 

Las  causas  verdaderas  de  los  malos  versos  usted  mismo  las  expone,  rasgando  sin 
compasión  el  vendaje  y  levantando  los  apositos  para  catar  las  llagas. 

El  capitulo  XVIII  de  la  Ojeada  es  sangriento.  Suelta  usted  la  pluma  y  se  arma  del 
látigo  para  azotar  á  cuantos  tienen  los  defectos,  ó  son  causa  ó  resultado,  ó  ambas  cosas,, 
del  mal  estado  de  los  estudios  en  esa  república. 

Ahí  viene  usted  á  declarar  que  no  se  estudia  nada  bien,  ni  nada  útil,  que  «no  hay 
más  que  tres  malos  caminos  y  un  despeñadero:  la  jurisprudencia  desacreditada,  el  sa— 
cerdocio  profanado,  la  medicina  mal  entendida  y  peor  aplicada,  y  la  vagancia.»  <l  os 
más,  prosigue  usted,  van  al  despeñadero,  «por  los  malos  hábitos  adquiridos  con  los  peo- 
res estudios*.  Los  que  se  dedican  á  la  teología,  á  la  abogacía  ó  á  la  medicina  tcarecen, 
en  su  mayor  parte,  de  las  aptitudes  para  tales  ciencias.» 

Deplora  usted  luego  que  nadie  se  dedique  á  seguir  otras  carreras.  Pero,  c'cómo  han 
de  seguirlas,  si  en  los  colej^rios  y  Universidades  sólo  se  enseña  eso  y  mal?  «Las  ciencías^ 
exactas  y  naturales,  la  industria,  las  artes,  los  oñcios  tan  necesarios  al  pueblo,  no  han 
merecido  la  atención  de  nuestros  legisladores  ó  han  sido  mirados  con  frío  desdén.» 

Eso  mismo  que  se  enseña  puede  inferirse  de  las  palabras  de  usted  que  no  se  enseña 
bien  ó  que  no  se  aprende.   <<Qué  importa,    exclama  usted,  con  acerba  ironía,   que  des- 
pués de  conquistados  los  grados  y  adquirido  el  pomposo  titulo  de  doctor,   subsista  la   ' 
ignorancia  grande,   redonda  y  cerrada?  Este  título  da  derechos  que  pueden  convertirse 
en  oro,  aunque  sea  á  despecho  de  toda  razón  y  justicia.* 

Del  capitulo  que  voy  analizando,  si  le  diésemos  crédito  y  no  viésemos  acritud  y  exa- 
geración, deduciríamos  que  ahí  bulle  un  enjambre  de  doctores  sin  doctrina,  que  no  leen 
lino  malas  novelas,  coplas  inmorales,  y  cuanto  de  peor  y  de  más  desatinado,  moral,  so- 
cial y  racionalmente,  se  imprime  en  Europa,  y  sobre  todo  en  Francia. 

Y  aquí  debo  advertir  que  usted,  si  bien  es  anti-español  á  veces,  por  sobrado  ameri- 
canismo, es  siempre  ultraconservador,  ferviente  católico,  y  en  política  lo  que  hemos  lla- 
mado por  aquí  clerical  6  neocatólico .  Tal  calidad  debe  tenerse  en  cuenta  á  ñn  de  miti- 
gar las  diatribas  de  usted  contra  sus  propios  contemporáneos  y  paisanos. 

Termino  esta  carta  aquí  no  sin  asegurar  á  usted  que,  si  bien  me  parece  usted  hom- 
bre apasionado,  también  me  parece  iustruido^  inteligente  y  dotado  de  muy  briosa  elo- 
cuencia, la  cual  resplandece  en  no  pocas  páginas  de  la  Ojeada,  y  les  presta  animación  y 
brillantez  nada  wagAtct.— (Nuevas  Cartas  Americanas.)— N.  del  E. 
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si  entre  nosotros  se  comía  pan  y  carne  y  si  era  preciso 
andar  bien  armados  para  defenderse  de  los  tign"es  y 
chacales  que  se  metían  hasta  á  las  ciudades. 

V.  en  materia  de  bellas  letras  quiere  hacer  justicia 
á  los  sud-americanos,  y  se  la  hará»  y,  haciéndola,  vin- 
dicará el  honor  de  estos  pueblos;  pues,  claro  se  está, 
las  letras  no  se  cultivan  en  pueblos  que  se  pintorrean 
con  achiote  y  se  coronan  de  plumas  de  papagayo. 

Sensible  es  que  V.  no  conozca  todo  cuanto  se  ha 
escrito  por  acá,  para  que  pueda  formar  juicio  cabal 
del  estado  de  nuestra  literatura.  Indudablemente  lo 
malo  y  lo  mediocre  abundan.  Este  achaque  no  es  sólo 
de  Sud- América.  Pero  hay  algo  bueno  y,  me  atrevo  á 
decirlo,  muy  bueno;  y  tomando  V.  todas  estas  partes 
justamente  apreciables,  puede  mostrarnos  al  mundo 
como  pueblo 

No  indigno  sucesor  de  nombre  ilustre, 

como  de  sí  mismo  decía  Moratín,  y  probar  á  The  Na- 
i  ton  de  Nueva  York  que  la  comparación  que  hizo  V, 
de  la  literatura  hispano-americana  con  la  yankee,  no 
es  either  this  is  so  iminense  atnistake  as  to  be  ridi- 
culous  sino  que  títere  are  treasttres  of  spattish-amcri- 
catt  Ittcrattire.  Me  parece  digno  de  atención  que  solo 
en  poesía  selecta,  la  monumental  colección  queváá 
dar  á  luz  en  Bogotá  el  general  D.  Lázíiro  María  Pérez 
con  el  título  Poetas  Hispano- Amertcauos ,  deba  com- 
ponerse de  setenta  volúmenes  en  8.°  de  500  página> 
cada  uno.  Esto  halaga  nuestro  orgullo  literario,  y.  sin 
embargo,  diré  á  V.  con  toda  lisura,  que  de  buena  gana 
daría  á  los  yankees  más  de  la  mitad  de  nuestras  bellas 
letras  en  cambio  de  una  partecita  de  "su  ciencia,  co- 
mercio, industria,  poderío  y  prudencia  política,  en 
todo  le  cual  nos  vencen." 

Mas  por  lo  mismo  que  es  tan  noble  y  benéfico  el 
propósito  de  V.  al  escribir  sus   Cartas  Americana^, 
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conviene  que  los  literatos  y  poetas  de  estas  novísimas 
Repúblicas  se  empeñen  en  dar  á  V.  los  documentos  y 
noticias  necesarias  para  la  perfección  posible  de  obra 
que  ha  de  redundar  especialmente  en  bien  de  todos 
ellos;  y  conviene  asimismo  que  no  pasen  desadverti- 
dos los  errores,  pocos  é  involuntarios,  de  seguro,  y  las 
apreciaciones  que  se  salejí  de  lo  justo  en  las  doctas  y 
encantadoras  Cartas  de  V. 

No  estamos  ciertamente  acordes  V.  y  yo  en  algu- 
nos puntos  relativos  á  los  indios  y  á  la  conquista,  y 
quizás  en  algo  tocante  á  los  tiempos  que  alcanzamos, 
y  esta  falta  de  armonía  en  tal  cual  idea  y  en  algunas 
apreciaciones  históricas,  me  han  puesto  la  pluma  en 
la  mano,  sin  ánimo  de  mover  polémica,  sino  sólo  de 
discutir  en  paz  y  amistad.  Por  otra  parte,  ha  de  sabjr 
V.  que  padezco  la  invencible  manía  de  leer  y  escribir: 
libro  ó  papel  que  cae  en  mis  manos  he  de  leerlos  sin 
remedio,  aunque  á  veces  tenga  de  arrepentirme  de  ello 
en  seguida,  por  haber  perdido  tontamente  mi  tiempo; 
y  cuando  me  asalta  la  comezón  de  escribir,  he  de  em- 
badurnar pliegos  y  pliegos,  sin  que  haya  poder  huma- 
no que  me  contenga,  siquiera  con  esa  mi  obstinación 
perjudique  á  mis  hijos  dejando  de  buscar  el  pan  que 
han  menester,  por  meterme  en  oficio  que  aquí  debería 
ser  sólo  de  personas  ricas. 

En  carta  particular  de  23  de  julio  del  año  actual, 
me  dice  V.  que  le  pesa  haber  empezado  impugnándo- 
me en  las  que  viene  dando  á  luz  en  un  diario  de  Ma- 
drid. No  hay  por  qué  pueda  pesarle  la  libertad  con  que 
expresa  su  sentir  y  pensar;  hace  en  ello  muy  bien,  y 
lo  contrario  no  me  gustaría;  no  crea  V.  que  yo  me 
ofenda  de  verme  impugnado  por  tan  docta  é  ilustre 
persona.  Lo  que  suele  ponerme  de  mal  humor,  es  la 
adulación  de  los  necios. 

En  la  primera  de  las  Cartas  Americanas  dirigidas 
á  mí,  refiriéndose  á  la  calumnia  que  se  me  levantó  por 
allá  de  ser  enemigo  y  odiador  de  España,   dice  V.: 


"?S 
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"Confieso  que  la  lectura  del  suelto  de  La  Época  me 
disgustó  no  poco."  Esto  y  las  pruebas  que  V.  quiere 
hallar  de  esa  enemistad  y  ese  odio  en  el  primer  capí- 
tulo de  mí  Ojeada  sobre  la  poesía  ecuatoriana^  me  ha- 
cen temer  que  las  cartas,  que  hoy  empiezo  con  la  mis- 
ma sana  intención  que  tuve  al  escribir  aquel  capítulo 
sean  para  V.  y  otros  españoles  motivo  de  nueva  acu- 
sación para  mí.  Pero,  en  fin,  con  temor  y  todo,  ya  es- 
toy con  la  pluma  en  la  mano;  y  no  puedo  dejarla  y  sigo 
adelante. 

Al  tratar  V.  de  las  acusaciones  que  por  acá  se  han 
hecho  á  los  españoles  que  sojuzgaron  la  América  con 
tanta  dureza  y  crueldad,  y  á  los  colonos  que  martiri- 
zaban á  los  indios,  sin  hacer  caso  ningimo  de  las  pru- 
dentes y  benéficas  leyes  que  se  dictaban  en  España  para 
protejerlos,  concluye:  "Al  decir  esto,  los  americanos 
de  ahora  no  advierten  que  ellos  son  los  que  se  conde- 
nan, si  no  son  indios  puros.  Los  que  dictaron  las  leyes 
protectoras  estaban  aquí,  y  por  aquí  se  han  quedado; 
pero  los  verdugos  codiciosos  y  empedernidos  de  los 
indios,  lo  probable  es  que,  salvo  raras  excepciones,  se 
quedaron  todos  por  allá  y  que  esos  antiespañoles,  de- 
clamadores acerbos  por  pura  filantropía,  no  sean  otros 
sino  sus  descendientes."  Poco  después  añade,  al  refutar 
ciertos  conceptos  de  mi  paisano  Juan  Montalvo.  "Lo 
absurdo  de  este  sofisma  declamador  no  merecería  res- 
puesta, si  no  estuviese  algo  del  mismo  sentimiento  en 
la  masa  de  la  sangre  de  no  pocos  hispano-americanos» 
que  así  escupen  contra  el  cielo  y  les  cae  encima:  por- 
que si  son  indios  de  pura  sangre,  se  declaran  humilla- 
dos, moralmente  estropeados  y  abandonados  de  Dios 
por  los  siglos  de  los  siglos;  y  si  son  españoles,  reos  de 
la  muerte  moral  y  de  la  condenación  perpetua  é  irre- 
mediable de  millones  de  seres  humanos,  y  si  son  mes- 
tizos, son  abominable  amalgama  de  español  é  indio, 
de  la  raza  degradada  y  del  cruel  y  tiránico  verdugo 
que  acertó  á  degradarla  para  siempre." 
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Terrible  sería  la  dialéctica  de  V.  en  este  punto,  si 

no  fuese  infundada;  pero  es  el  caso  que  si  los  indios  no 

tienen  la  culpa  de  sus  desgracias  y  abatimiento,  los 

hispano-americanos  no  nos  creemos  tampoco  culpados 
del  mal  que  hicieron  nuestros  abuelos.  Yo  no  creo  que 

hay  la  menor  justicia  en  condenar  á  una  generación  ó 
á  un  individuo  por  los  vicios  y  crímenes  de  otras  ge- 
neraciones ó  individuos  que  los  han  precedido  en  tiem- 
pos cercanos  ó  remotos.  Así  pues,  no  se  puede  cargar 
sobre  los  indios  actuales  de  América  la  crueldad  de 
los  sacrificios  humanos  ni  la  antropofagia  de  los  indios 
de  ahora  tres  ó  cuatro  siglos,  ni  á  los  españoles  euro- 
peos ni  á  los  criollos  de  hoy  en  día  el  barbarismo  de  la 
conquista  y  los  vicios  y  desafueros  de  la  colonia.  Cada 
uno  es  responsable  sólo  de  sus  propios  actos  ó  de 
aquellos  á  que  directa  ó  indirectamente  y  con  delibera- 
ción ha  contribuido.  Si  entre  mis  abuelos  hubo  algún 
desalmado  verdugo  de  la  raza  indígena,  le  condeno,  y, 
al  hacerlo,  no  creo  que  escupo  al  cielo  para  que  me 
caiga  encima,  ni  me  avergüenzo  de  ser  su  nieto,  por- 
que no  tengo  culpa  ninguna  de  venir  de  un  mal  hom- 
bre. Si  yo  no  le  condenase,  vendría  sobre  mí  la  soli- 
daridad moral  de  sus  crímenes;  si  lo  imitase,  tanto 
peor.  En  Europa  mismo,  ¡cuántas  familias  «hay  que 
alardean  de  ilustres,  no  obstante  sus  antiguas  man- 
chas! Si  yo  descendiese  de  un  César  Borgia  ó  de  un 
Visconti,  ípor  qué  había  de  ruborizarme,  si  no  soy 
como  ellos  incestuoso  y  cruel  ó  envenenador  de  mi 
madre,  tío  y  hermano?  Si  Vds.  son  mestizos,  nos  dice 
V. ,  son  abominable  amalgama  de  español  é  ir  dio.  Yo 
no  veo,  señor,  por  qué  pueda  ser  abominable  d  cruza- 
miento de  una  raza;  lo  abominable  sería  la  amalgama 
de  la  abyección  y  vicios  de  la  una  con  los  vicios  é  ins- 
tintos crueles  de  la  otra;  pero  si  del  cruzamiento  se 
forma  una  raza  que  por  efecto  de  sus  adelantos  en  la 
civilización  llega  á  ser  de  ánimo  levantado,  humana, 
honrada  y  de  otras  prendas,  es  claro  que  podrá  hom- 
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brearse  con  las  mejores  razas  del  mundo.  Y  es  de  ad- 
vertir que  la  mezcla  de  sangre  suele  dar  buenos  resul- 
tados. Lo  que  en  todo  caso  nos  conviene  á  los  ameri- 
canos, es  que  procuremos  ser  mejores  que  nuestros 
abuelos,  hayan  sido  españoles,  indios  ó  africanos.  Si 
fueron  buenos,  no  nos  ufanemos  de  ello  si  no  imitamos 
sus  virtudes,  ya  que  no  las  superemos;  si  malos,  no 
contradigamos  la  historia  que  los  condena,  y  obremos 
de  manera  que  no  nos  condene  también  á  nosotros. 

¿Existen  razas  completamente  puras  en  Europa? 
Tal  vez  nó:  las  irrupciones  de  unos  pueblos  sobre  otros, 
las  conquistas,  el  comercio,  etc.,  han  hecho  que  esa 
pureza  de  sangre,  desde  hace  siglos,  venga  A  menos; 
y  tengo  para  mí  que  ha  de  desaparecer  por  completo 
en  todas  partes,  merced  á  los  adelantos  modernos  que 
cada  día  facilitan  más  y  más  el  contacto  de  las  gentes 
de  distintas  naciones.  Y  luego  ¿no  hay  todavía  inva- 
siones, y  conquistas  y  emigraciones?  La  Europa  pode- 
rosa se  echa  todos  los  días  sobre  el  Asia,  y  el  África, 
y  la  Europa  proletaria  y  desvalida  se  nos  viene  á  la 
América  en  garandes  aluviones,  á  aumentar  nuestras 
poblaciones  y  crear  para  lo  futuro  (yo  así  lo  creo) 
complicados  problemas  sociales,  políticos  y  económi- 
cos^ ante  los  cuales  la  cuestión  de  razas  llegará  á  ser 
muy  secundaria  ó  á  desaparecer  del  todo.  La  familia 
humana  tiende  al  parecer  á  unificarse,  si  bien  este  re- 
sultado jamás  alcanzará  á  las  ideas,  sentimientos, 
creencias  y  aspiraciones. 

La  raza  india  entre  nosotros  xíi  camino  de  la  ex- 
tinción. Un  si^rlo  más,  y  no  habrá  ¡i/fos  ,del  sol  en 
América.  Hay  muchas  causas  para  esto,  y  una  de  ellas, 
la  principal,  es  el  cruzamiento  con  las  razas  europeas. 
En  nuestras  Repúblicas  abundan  los  mestizos;  estos  s.' 
enlazan  con  los  indios,  v  de  esta  manera  todos  los  días 
arrancan  fragmentos,  si  así  puedo  decir,  de  la  familia 
aborigen  para  elevarlos  un  grado  en  la  escala  social; 
6  bien  se  casan  con  personas  de  superior  calidad  y  se 
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encuadernan  con  la  sociedad  de  viso.  Lo  más  bajo  y  lo 
más  encumbrado  de  nuestra  sociedad  van  aproximán- 
dose á  im  centro  común  y  formando  una  raza  nueva, 
que  es  de  esperarse  no  sea  abominable  á  causa  de  los 
elementos  que  entren  en  su  composición.  La  parte  ple- 
beya, cualquiera  que  sea  su  origen,  adquiere  impor- 
tancia por  medio  de  los  estudios  científicos  y  literarios, 
la  industria  y  el  comercio  que  la  enriquecen,  y  á  veces 
también  por  los  caprichos  de  la  política,  y  de  esta  ma- 
nera se  le  facilita  su  enlace  con  la  parte  noble.  Suele 
haber  chillad  era,  como  decimos  por  acá,  y  enojos  y 
murmuraciones  con  tal  motivo;  mas  lo  cierto  es  que  el 
ascenso  y  descenso  de  las  familias  se  verifica  todos  los 
días,  va  desapareciendo  la  nobleza  de  la  sangre  y  que- 
dando sólo  la  del  mérito  y  la  riqueza. 

Lo  que  por  estas  tierras  vivirá  más  que  las  razas 
puras  europea  y  americana,  son  la  lengua  y  las  cos- 
tumbres extranjeras.  El  elemento  español  tiene  que 
preponderar  en  su  mezcla  con  el  indígena,  y  acabará 
por  absorberlo  del  todo;  así  tiííne  que  ser  naturalmen- 
te, puesto  que  éste  vale  mucho  menos  que  el  otro;  y 
así  conviene  que  sea,  y  así  viene  siéndolo  desde  el 
tiempo  de  la  conquista  y  sobre  todo  desde  la  indepen- 
dencia. El  triunfo  absoluto  de  nuestra  lengua  y  nuestras 
costumbres  es  ya  un  hecho  bajo  cierto  aspecto.  El 
quichua  no  solamente  va  adulterándose,  sino  desapa- 
reciendo. Los  indios  van  españolizándose,  y  apenas 
salen  un  poco  de  su  antigua  rudeza,  dejan  su  lengua, 
vestidos  y  costumbres  por  los  de  la  raza  que  los  con- 
quistó y  dominó.  Me  ha  sucedido  muchas  veces  tratar 
con  indios  hablándoles  en  quichua,  y  me  han  contes- 
tado en  castellano.  Esto  me  alegra  mucho,  pues  aun- 
que esa  lengua  es  muy  expresiva,  sonora  y  agradable, 
no  cabe  duda  que  el  indio  para  civilizarse  necesita 
ante  todo  adoptar  un  idioma  culto. 

Me  dice  V.  en  la  primera  de  sus  Cartas  que  espera 
que  el  público  y  yo  tendremos  paciencia  para  leerlas. 
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¿Que  diré  yo  de  las  mías?  Temo  que  V.  se  fastidie  á  las 
primeras  líneas,  y  más  el  público  por  menos  indulgen- 
te que  V.;  pues  por  más  que  mi  volimtad  sea  la  de  es- 
cribir alguna  cosa  pasadera,  no  es  difícil  que  mis  cartas 
sean  charla  y  nada  más  y  que,  por  lo  mismo,  no  intere- 
sen á  V.  ni  al  público.  Para  hacerlas  menos  insoporta- 
bles, trataré  de  que  no  sean  demasiado  larg^as. 
Soy  de  V.  muy  atento  amigo  y  seguro  servidor. 

J.  León  Mera. 
Atocha,  15  de  noviembre  de  1889, 


II 


Mi  respetado  seftor: 

La  historia  me  ha  gustado  siempre,  pero  la  antigua 
de  América  ha  tenido  para  mí  singular  atractivo.  Qui- 
zás su  misma  obscuridad  y  misterio  seculares  han  con- 
tribuido á  esta  predilección,  á  causa  de  la  curiosidad 
y  de  las  exigencias  de  la  fantasía  que  en  mí  como  en 
muchísimas  otras  personas  han  sido  poderosas.  Sin 
embargo,  confieso  á  V.  que  no  he  profundizado  esa 
historia  como  merece,  no  por  falta  de  voluntad,  pues 
ésta  sobra  siempre  cuando  hay  verdaderíi  afición  á 
una  cosa,  sino  por  otras  causas:  no  he  tenido  todos  los 
libros  necesarios,  no  he  podido  viajar,  y  la  mayor 
parte  del  tiempo  que  he  debido  consagrar  al  estudio  lo 
he  gastado  forzosamente  en  otras  ocupaciones. 

Muchas  investigaciones  se  han  hecho  sobre  el  ori- 
gen, historia  y  civilización  de  los  indios,  y  todavía 
queda  labor  inmensa  por  hacer.  Puede  aplicarse  á  la 
historia  primitiva  del  Nuevo  Continente  lo  que  Séneca 
el  filósofo  decía  de  la  verdad:  Multiim  ex  illa  etiam  fu- 
turis  rclicttim  est. 
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Hay  en  América  problemas  etnológicos  y  filológi- 
cos destinados  probablemente  á  fatigar  la  inteligencia 
de  los  sabios,  sin  que  lleguen  á  ser  resueltos  jamás.  La 
ciencia  habrá  de  contentarse  con  darles  mil  vueltas 
é  ir  deduciendo  apenas  consecuencias  más  ó  menos 
verosímiles  de  hipótesis  aventuradas.  El  camino  de  la 
certidumbre  está  borrado  por  los  siglos,  y  la  ignoran- 
cia y  la  incuria  de  los  hombres  han  arrancado  la  ma- 
yor parte  de  los  mojones  del  derrotero. 

¿Cómo  se  pobló  la  América?  ¿A  qué  raza  pertene- 
cían sus  primeros  habitantes?  ¿Por  dónde  vinieron? 
¿Qué  grado  de  civilización  alcanzaro|i?  Si  los  sabios  no 
han  podido  descubrirlo,  menos  yo  que  no  tengo  pizca 
de  sabio.  Con  todo,  nadie  ni  nada  puede  impedirme 
que  me  atenga  á  tal  ó  cual  opinión,  ó  que  en  vista  de 
las  indagaciones  de  otros  pueda  formar  mi  juicio  par- 
ticular. Si  es  errado,  lo  será  como  el  de  tantos  otros. 

Tengo  para  mí  que  es  absurda  la  idea  de  que  Amé- 
rica pobló  el  Asia  y  no  al  contrario.  Esta  idea  es  sin 
duda  hija  de  un  americanismo  muy  exagerado,  ó  del 
deseo  de  llamar  la  atención  con  una  novedad  de  bulto. 
La  adopción  de  esa  idea  como  de  otras  que  se  le  pare- 
cen, aun  prescindiendo  de  la  ortodoxia,  contra  la  cual 
chocan,  vendría,  en  mi  sentir,  á  aumentar  que  no  á 
disminuir  las  dificultades  de  muchos  puntos  obscuros 
de  la  historia.  La  América  recibió,  no  dio  sus  habitan- 
tes. Y  lo  verosímil  es  que  los  recibió  del  Asia  y  del 
África  en  diferentes  épocas  y  por  distintos  puntos:  las 
investigaciones  de  los  sabios  han  descubierto  muchas 
analogías  entre  los  americanos  y  los  tártaros  y  egip- 
cios, y  no  entre  aquellos  y  otras  razas  del  antiguo  con- 
tinente. Virey,  que  cita  en  su  apayo  á  Coxe,  Kras- 
cheninnicoff,  Montgomery  Pik  y  otros  autores,  cree 
que  los  indios  de  la  América  del  Norte  son  de  origen 
tártaro-mogol.  Robertson,  Humboldt  y  otros  buscan 
también  ese  origen  en  Asia.  Prescott,  en  su  Historia 
de  la  Conquista  de  México  no  ha  querido  remontarse 


en  busca  de  las  fuentes  de  las  rasas  misteriosas  ante- 
riores á  los  Aztwas;  mAs  partee  inclinarse  <l  daries 
carácter  egipcio.  El  presbítero  Dámaso  Sotomayor  ha 
dado  á  luz  hace  muy  poco  el  primer  tomo  de  su  obra 
Los  Astéeos,  y  fstoy  lleno  de  curiosidad  de  verlo; 
pues  pretende  el  autor  haber  descubierto  la  clave  para 
descifrar  los  gero^líficos  mejicanos,  y  su  libro  debe 
tenernoticias  muy  importantes. 

Parece  que  las  puertas  por  donde  entraron  á  Amé- 
rica las  diversas  inmie;raciones,  fueron  el  Noroeste  y 
el  centro.  El  esirei-hi>  de  BcliriiiLr,  qiK-  sin  (.lud.'i  luí- 
istmo  antes,  sirvió  probablemente  de  paso  á  algunas 
tribus  del  Asia  aventadas  por  las  vicisitudes  de  la 
suerte,  ó  simplemente  en  razón  de  su  vida  nómade;  y 
en  cuanto  al  Sur  de  México  y  A  Centro  América,  no 
pertenezco  al  número  de  los  que  creen  que  jamás  exis- 
tió la  Atlántida,  la  clial,  haya  sido  un  inmenso  conjun- 
to de  islas;  Ó  un  continente  cuyos  restos  pueden  ser 
las  Canarias  y  las  Antillas,  sirvió,  como  no  es  impro- 
bable, de  puente  á  las  inmigraciones  egipcias.  Y  ¿quién 
sabe?  quizás  la  tierra  de  donde  vinieron  los  conquis- 
tadores en  el  siglo  xvi,  dio  también  su  contingenten 
este  Nuevo  Mundo,  El  vigor,  la  actividad  y  la  movili- 
dad de  las  razas  humanas  primitivas  estaban  en  armo- 
nía con  las  leyes  geológicas,  tanto  más  potentes  y  ac- 
tivas cuanto  menos  vieja  la  tierra:  las  tribus,  perlas 
guerras  ó  por  la  necesidad  de  buscar  mejor  clima  ú 
otras  condiciones  favorables  para  la  vida,  vagaban  de 
aquí  para  allá  y  hacían  largos  viajes  sin  pararse  en  di- 
ficultades y  peligros.  La  humanidad  se  ha  vuelto  esta- 
ble y  hase  aquerenciado  al  terruño  á  medida  que  ha 
ido  envejeciendo,  así  como  las  tuerzas  geológicas  han 
ido  siendo  menos  violentas  y  produciendo  trastornos 
menos  terribles  con  el  curso  de  los  siglos.  ¿Quién  sabe 
cuántos  pueblos  y  cuántas  razas  pasaron  por  la  pe- 
nínsula ibérica  antes  de  los  que  seflalala  historia? 

Entre  los  motivos  para  suponer  fabulosa  la  exis- 
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tencia  de  la  Atlántida,  quizás  el  más  poderoso  es  el  de 
no  hallarse  ni  la  más  ligera  noticia  de  ella  en  la  histo- 
ria de  Grecia,  ni  aún  en  los  tiempos  más  obscurecidos 
por  las  ficciones  míticas;  circunstancia  que  para  debi- 
litarla no  basta  el  reproche  que  Psenophis  y  Sonchis 
hacían  á  los  griegos,  cuando  decían  á  Solón  que  éstos 
eran  niños  que  no  sabían  las  cosas  antiguas,  ¿Por 
qué  no  habrían  conservado  alguna  tilde  siquiera  de  las 
ruidosas  guerras  de  los  atenienses  con  los  poderosos 
reyes  de  la  Atlántida,  cuando  algo  nos  han  dicho  de 
la  de  Erectheo  y  Eumolpo?  ¿Por  qué  no  tuvieron  tra- 
dición ninguna  de  cataclismo  tan  espantoso  como  el 
hundimiendo  de  un  continente  ó  una  inmensa  agrupa- 
ción de  islas,  como  conservaron  la  de  la  inundación  del 
Ática  y  del  diluvio  de  Deucalión?  Misterios  insonda- 
bles de  la  historia!  A  no  ser  que,  según  la  presunción 
del  abate  Brasseur  de  Bourbourg,  las  pequeñas  Pana- 
teneas,  fiestas  instituidas  por  Erectheo  I,  hubiesen 
tenido  origen  en  el  triunfo  de  los  atenienses  sobre  los 
atlántidas.  Plutarco  en  la  V/da  de  Solón  habla  muy  á 
la  lijera  de  la  Atlántida  con  ocasión  de  haber  intenta- 
do el  legislador  de  Atenas  escribir  un  poema  sobre 
ella,  y  vacila  entre  dar  ó  no  carácter  histórico  á  la  re- 
lación de  los  sacerdotes  egipcios:  "Solón,  dice,  había 
emprendido  poner  en  verso  esta  grande  historia  afa- 
bula de  la  Atlántida,  que  le  habían  referido  los  sacer- 
dotes de  Sais".  Con  todo,  y  admitiendo  que  haya  mu- 
cho de  ficticio  en  el  relato  de  éstos,  creo  que  tienen 
razón  los  que  juzgan  que  encierra  un  fondo  de  verdad. 
Plutarco  mismo  llama  á  Psenophis  Heliopolitano  y 
Sonchis  el  Saítico,  los  más  sabios  de  los  sacerdotes 
egipcios^  y  repugna  el  suponer  que  hubiesen  querido 
engañar  con  una  mentira  á  otro  sabio  como  Solón. 
Platón,  por  otra  parte,  no  insinúa  que  Solón  hubiese 
dudado  de  la  veracidad  de  aquellos  sacerdotes.  En 
todo  caso,  creo  que  debe  aceptarse  un  hecho  verosímil 
cuando  concurre  á  facilitar  la  explicación  de  otro  he- 
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cho  que,  sin  él,  sería  de  más  diñcil  comprensión 
Existió,  pues,  la  Atlántida,  de  la  cual  ó  por  la  caal 
vinieron  en  distintas  épocas  las  gentes  que  del  Sur  de 
México  y  de' la  América  central  se  fueron  repartiendo 
paulatinamente  por  el  Sur,  el  Este  y  el  Oeste  dd  m- 
menso  territorio,  uno  de  cuyos  extremos  se  avecina  al 
Antartico,  y  cuyas  costas  desde  las  grandes  Antillas 
y  el  golfo  de  Tehuantepec  bañan  el  Atlántico  y  el  Pa- 
cífico. Las  corrientes  de  inmigración  que  tiraron  por 
el  Oeste  poblaron  los  territorios  de  Nueva  Granada, 
Ecuador,  Perú  y  Chile;  las  que  se  extendieron  por  el 
Este,  Venezuela,  las  Guayanas,  el  Brasil,  etc.  Sería  in- 
aceptable la  idea  de  que  las  inmigraciones  en  que  me 
ocupo  no  se  extendieron  también  por  el  Norte;  mas 
quién  sabe  hasta  qué  grado  de  latitud.  Lo  presumible 
con  bastante  fundamento  es  que  esta  parte  de  la  Amé- 
rica recibió  su  mayor  caudal  de  pobladores  por  el  es- 
trecho de  Behring. 

¿Fueron  simultáneas  las  inmigraciones  del  Oriente 
3'  del  Norte,  ó  al  contrario?  ¿Cuáles  fueron,  en  este 
caso,  las  primeras?  ¿En  qué  tiempo  se  verificaron? 
Cuestiones  irresolubles.  Vamos  á  lo  que  admite  con- 
jeturas más  aceptables.  Buena  parte  de  los  extranje- 
ros que  por  la  Atlántida  se  vinieron  á  las  tierras  cen- 
trales del  Nuevo  Continente,  se  quedaron  naturalmente 
en  ellas,  y  fundaron  las  ciudades  cuyas  misteriosas 
ruinas  se  admiran  todavía.  El  mayor  y  más  frecuente 
contacto  con  los  atlántidas  contribuyó  al  desarrollo  de 
su  civilización,  la  cual  vino  tal  vez  á  menos  desde  que 
el  cataclismo  recordado  hizo  desaparecer  á  éstos  y 
aislóla  América  del  resto  del  mundo.  Al  mismo  tiem- 
po se  fundaban  acaso,  crecían  y  se  civilizaban  las  na- 
ciones del  Norte.  En  varios  otros  puntos  de  México,  lo 
mismo  que  en  Yucatán  y  Miztla,  se  han  hallado  ruinas 
prehistóricas   que   guardan  los   secretos   de   pueblos 
avanzados  en  cultura.  Las  cabanas  que  habita  el  sal- 
vajismo desaparecen  en  el  trascurso  de  un  día,  y  sólo 
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as  moradas  y  templos  que  ha  levantado  la  civilización 
asisten  á  la  destructora  labor  de  los  siglos. 

El  Baroil  de  Humboldt  cree  que/los  Toltecas  se  es- 
ablecieron  en  México  en  el  siglo  VI,  y  seiscientos  años 
lespués  pone  la  invasión  de  los  Aztecas,  nación  ague- 
rida  y  conquistadora^  que  los  venció  y  los  arrojó  hacia 
•1  Sur.  Según  Prescott,  la  aparición  de  los  primeros  de- 
)'\ó  ser  probablemente  á  fines  del  siglo  VII.  "Después 
le  un  período  de  cuatro  siglos,  añade  este  célebre 

listoriador,  los  Toltecas desaparecieron  del  país  con 

íl  mismo  silencio  y  misterio  con  que  habían  venido 

^a  mayor  parte  de  la  nación,  según  todas  las  aparien- 
:ias,  setiispersó  por  las  regiones  de  la  América  central 
r  por  las  islas  vecinas."  ¿Por  qué  no  se  podría  suponer 
*on  fundamento  que  este  pueblo  extraordinario,  como 
o  llama  el  mismo  Prescott,  despojado  del  territorio 
lue  había  poseído  durante  cuatrocientos  años,  fué  á 
iu  turno  la  oleada  arrasadora  que  c^iyó  sobre  el  pue- 
)lo  culto,  y  quizás  feliz,  que  moraba  en  Yucatán  y  en 
a  lengua  de  tierra  que  divide  los  dos  océanos?  Y  las 
eliquias  de  esta  nación  emigraron  quizás  al  mediodía, 
ibandonando  las  ruinas  de  la  patria.  Juzgo  probable 
lue  Centro- América  sea  la  cuna  de  los  Shiris  y  de  los 
h/cas.  Fueron  éstos  tal  vez  los  Eneas  americanos,  y 
n  Palenque  debemos  ver  las  venerandas  cenizas  de  la 
líon  india  que  no  ha  tenido  Romeros  y  Virgilios  que 
a  inmortalicen.  Quizás  también  algunos  restos  de  esa 
lación  vencida  y  despojada  sean  las  raíces  de  los  Zip- 
>flf5,  y  aún  que  entre  ellos  deba  buscarse  al  misterioso 
Sochica  ó  Nemquetheba. 

La  época  de  la  desaparición  de  los  Toltecas  del 
iuelo  Mexicano,  y  por  consiguiente  de  su  irrupción  á 
íTucatán  y  el  istmo  (fines  del  siglo  xi  ó  principios  del 
cii),  coincide  con  los  orígenes  del  imperio  de  los  lit- 
as. Una  tradición  insegura  coloca  el  arribo  de  la  na- 
ión  Cara  á  la  costa  ecuatoriana  en  el  siglo  viii,  y  la 
tonquista  de  Quito  por  la  misma  hacia  fines  del  x.  Si 
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no  hay  fundamento  ninguno  respetable  para  fijar  1 
época  de  estos  dos  sucesos  tres  ó  cuatro  siglos  antes 
de  aquellos,  como  se  ha  hecho,  no  queda*  obstáculo  á 
la  hipótesis  de  que  ocurrieron  en  el  mismo  siglo  de  la 
venida  de  Manco-Cápac  y  Mama-Oello  al  Perú.  Por  lo 
demás,  la  circunstancia  de  que  la  nación  que  redujo  á 
condiciones  racionales  y  bastante  cultas  las  tribus  sal- 
vajes y  bárbaras  de  las  tierras  ecuatoriales,  fué  her- 
mana de  quienes  entraron  la  civilización  en  las  tribus 
del  Perú,  está  bastante  bien  probada  por  la  comunidad 
de  la  lengua,  la  idolatría  y  las  costumbres- 

Después  de  estas  breves  reflexiones  hijas  de  mi  afi- 
ción á  las  antigüedades  de  América,  y  de  las  cuales 
dirá  V.  con  justicia  que  no  tienen  que  ver  con  sus  Car- 
tas Americanas  dirigidas  á  mí,  volvamos  á  éstas. 
•  Duda  V.  que  hubiese  habido  en  América  "en  el  mo- 
mento en  que  los  españoles  la  descubrieron",  "una  mag- 
nífica civilización"  próxima  á  ser  creada  y  difundida,)' 
afta  de:  "No  hay  que  buscar  este  pensamiento  en  otros 
autores:  V.  mismo  le  expresa  á  menudo".  No  he  creído 
ni  creo  que  "todo  iba  muy  bien  por  aquí",  ni  que  una 
magnífica  civilización  estuviese  á  punto  de  venir  y  di- 
fundirse entre  los  indios:  existía  ya  una  civilización  re- 
lativamente muy  notable,— esto  es  lo  que  he  pensado; 
pero  este  pensamiento  no  es  mío,  sino  de  muchos  escri- 
tores no  sólo  americanos,  que  pudieran  ser  sospechosos 
de  parcialidad,  mas  también  de  europeos,  sin  que  fal- 
ten entre  éstos  muchos  españoles.  Pudiera  yo  citarlos 
á  no  tenerlo  por  innecesario  al  dirigirme  á  persona  tan 
instruida  é  ilustre  como  V.,  y  sólo  como  recuerdo  he- 
cho entre  los  dos  en  plática  amistosa,  traeré  unos  pocos. 

El  Conde  Carli,  que  compara  á  Manco-Cápac  con 
Fohi,  elogia  á  los  Incas,  y  dice  que  "será  eterna  gloria 
de  su  sabio  gobierno  que  la  máxima  fundamental  haya 
consistido  en  obligar  á  los  subditos  á  ser  felices".  "El 
imperio  del  Perú,  añade,  fué  el  único  de  toda  la  tierra 
que  llegó  á  un  objeto  tan  digno  de  la  humanidad''.  Pre- 
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senta  después  el  sistema  de  gobierno,  y  agrega  que 
"era  seguramente  mejor  que  todos  los  que  se  han  podi- 
do imaginar  en  nuestro  hemisferio;  porque  los  ciudada- 
nos no  solamente  debían  ser  felices  con  este  sistema, 
sino  que  era  necesario  que  lo  fuesen,  aún  á  pesar  de 
ellos  mismos".  El  P.  Calancha,  cronista  de  la  Orden  de 
San  Agustín  en  el  Perú,  decía  que  "verdaderamente 
pocas  naciones  hubo  en  el  mundo  que  tuviesen  mejor  go- 
bierno que  los  Incas,"  y  el  marqués  de  Nadaillac  creía 
que  tal  vez  en  ningún  pueblo  del  mundo  había  desplega- 
do el  hombre  mayor  energía  que  en  el  Perú.  Tantos  pare- 
ceres juntos  de  escritores  respetables  abonan  mi  juicio 
favorable  á  los  indios.  Parece  que  los  Incas  se  hubiesen 
propuesto  un  sistema  utópico;  mas  lo  cierto  es  que  lo 
realizaron,  y  bien  merecían  figurar  en  los  Estudios  so- 
bre los  Reformadores  de  M.  Luis  Reybaud.  El  imperio 
del  Perú  en  la  época  de  los  Incas,  ¿no  se  parecía  al  Pa- 
raguay y  al  Paraná  cuando  los  gobernaban  los  Jesuítas? 

Prescott  abunda  también  en  la  idea  de  la  civilización 
de  los  Mexicanos  y  Peruanos,  y  mesurado  en  sus  apre- 
ciaciones, y  juicioso  en  la  aplicación  de  copiosa  erudi- 
ción bebida  en  buenas  fuentes,  es  uno  de  los  historiado- 
res más  dignos  de  fe  y  de  respeto.  Cree  el  escritor 
bostoniano  que  hubo  una  civilización  anterior  á  los  In- 
cas, como  otros  lo  han  presumido;  pero  sea  esto  así,  ó 
sea  Manco-Cápac  quien  trajo  las  simientes  de  la  cultu- 
ra, queda  en  pie  el  hecho  de  que  ésta  existió  al  tiempo 
de  la  conquista  de  los  españoles. 

Don  Sebastián  Lorente,  español,  en  su  Historia  de 
la  Conquista  del  Perúy  habla  repetidas  veces  de  la  sor- 
prendente civilización  á  que  había  llegado  el  imperio  de 
los  Incas.  Permítame  V.  citar  algunas  de  sus  palabras. 
"El  comercio  marítimo  de  los  Peruanos  y  las  conquis- 
tas de  los  Incas  habían  hecho  conocer  á  los  remotos 
salvajes  del  Darién,  que  hacia  el  Sur  existía  una  gran 
nación  civilizada  y  opulenta."  "A  su  regreso,  Molina 
(explorador  enviado  por  Pizarro),  á  quien  habían  en- 
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rantado  aquellas  mujeres  cariñosas,  de  tierna  mirada 
y  dulce  sonrisa,  y  aquel  país  lleno  de  atractivos  de  una 
dvilización  pura  y  sencilla,  etc.",  encomió  ésta  con  en- 
tusiasmo. Agrega  Lorente  que  Candía  y  Soto,  compa- 
ñeros de  Pizarro ,  confirmaron  después  lo  dicho  por 
Molina,  y  aún  dieron  idea  mris  alta  de  la  cultura  de  los 
indios.  En  la  Historia  de  la  CwÜisación  Peruana  áf:\ 
mismo  Lorente,  hallo  estas  [incas  que  encierran  una 
apreciación  semejante  fí  la  del  conde  Carli  y  el  marqués 
de  Nadail,lac:  "La  civilización  del  Perú  hubo  de  produ- 
cir bajo  los  Incas  sorprendentes  efectos  por  la  solidari- 
dad de  acción  entre  algunos  millones  de  hombres,  por 
la  continuidad  de  los  mismos  esfuerzos  durante  siglos 
y  por  fiu  prnpi;i  fuerza  de  desarrollo:  mientras  en  el  in- 
terior se  levantaban  obras  colosales  y  adelantaban  las 
artes  de  la  paz  y  se  gozaba  más  suma  de  bienestar  que 
en  la  mayoría  de  los  países  civilizados,  se  extendían  á 
!o  lejos  el  ascendiente  y  los  beneficios  de  aquella  singu- 
lar cultura.  Así  los  hijos  del  sol,  bajo  cuyo  gobierno  se 
^confundía  el  interés  de  la  patria  con  el  de  la  autoridad, 
llegaron  á  formar  un  imperio  rival  de  los  grandes  im- 
perios del  Asia  por  la  extensión,  y  superior  á  todos  ellos 
por  el  orden  social  y  por  el  carácter  paternal  de  la  ad- 
ministración." 

Basta,  pues  no  quiero  que  V.  se  aburra  con  las  mu- 
chas citas:  quédense  en  el  tintero  otras  cien  pruebas  de 
la  civilización  de  nuestros  antiguos  indios,  así  las  su- 
ministradas por  autores  que  merecen  fe,  como  las  que 
pudieran  sacarse  de  los  estupendos  caminos  de  los  In- 
cas, de  sus  obras  de  arquitectura,  de  la  perfección  á 
que  llegaron  en  algunas  artes,  etc.,  etc.  Sólo  añadiré 
dos  palabras  acerca  de  la  poesía  quichua.  Así  como  he 
tenido  defensa,  poderosa  á  mi  juicio,  en  punto  á  mis 
aseveraciones  en  la  Ojeada  favorables  á  la  civilización 
en  general  entre  los  Americanos,  tendrfala  también  res- 
pecto de  la  poesía  que  fué  una  de  las  manifestaciones 
de  esa  civilización.  Al  hablar  de  una  corta  poesía  que 
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nserté  en  dicha  obra,  dice  V.:  "Los  tales  versos  son  la 
inica  reliquia  que  ostenta  usted  de  la  genuina  civiliza- 
:ión  de  esas  tierras,  donde  no  sólo  había  aravicos  6 
3oetas,  sino  también  amantas  ó  sabios  y  filósofos"  Per- 
lone  V.  que  corrija  una  equivocación  en  esas  líneas:  yo 
lo  he  dicho  que  esa  piececUa  sencilla  y  graciosa  nos 
ia  alguna  idea  de  la  civilización  de  los  antiguos  indios 
sino  de  su  genuina  poesía.  Si  de  aquella  hubiese  queri- 
Jo  tratar  detenidamente  en  la  Ojeada^  otras  reliquias 
tiabría  ostentado  para  comprobarla.  Yo  no  defiendo 
iquí  esos  versos;  los  tomé  de  los  Comentarios  Reales 
Je  Garcilaso,  y  ahora  los  dejo  á  cargo  del  conde  Carli 
y  del  historiador  Prescott:  el  primero  los  compara  á 
^un  himno  de  Orfeo  dirigido  á  Juno",  y  el  segundo  los 
califica  de  composición  "ligera  ^  graciosa".  Éste  dice 
también  que  los  peruanos  manifestaban  alguna  dispo- 
sición para  las  representaciones  teatrales,  y  añade: 
"Las  piezas  peruanas  aspiraban  á  los  honores  de  la 
composición  dramática,  sostenidas  por  los  caracteres 
y  el  diálogo,  y  fundadas  algunas  veces  en  argumentos 
le  interés  trágico,  y  otras  en  los  que  por  su  carácter 
naturalmente  ligero  y  familiar  corresponden  á  la  come- 
lia.  En  el  día  no  tenemos  medios  para  juzgar  de  la  eje- 
cución de  estas  piezas.  Probablemente  sería  bastante 
fresera,  como  correspondía  á  un  pueblo  aún  no  fórma- 
lo; pero  cualquiera  que  hubiese  sido  la  ejecución,  el 
laber  concebido  la  idea  de  una  diversión  de  esta  clase 
ís  ya  una  prueba  de  cultura  que  distingue  de  una  ma- 
tera honrosa  á  los  peruanos  de  las  demás  razas  ameri- 
anas,  que  no  conocían  más  pasatiempo  que  la  guerra, 
í  las  diversiones  feroces  que  reflejan  su  imagen". 

En  cuanto  á  la  sabiduría  y  filosofía  que  cultivaron 
os  americanos,  me  permitirá  V.  hacer  unas  dos  refle- 
:iones.  Hemos  visto  por  el  testimonio  de  la  historia  que 
legaron  á  fundar  grandes  y  poderosos  imperios,  y  que 
os  Incas,  sobre  todo,  crearon  una  legislación  "cuya  má- 
:ima  fundamental  consistía  en  obligar  á  los  subditos  á 
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ser  felices",  y  que  "el  imperio  del  Perú  fué  el  único  de 
toda  la  tierra  que  llegó  á  un  objeto  tan  digno  de  la  hu- 
manidad" .  Para  esto  ¿no  era  preciso  que  los  Incas  fue- 
sen sabios  y  filósofos?  ¿Cómo  sin  serlo  pudieron  acertar 
en  cosa  tan  difícil?  Algo  de  ciencia  poseyeron  los  aman- 
tas, así  como  los  pensadores  del  Anáhuac,  lo  cual  está 
probado  con  los  calendarios,  los  cómputos  cronol<^- 
cos,  las  columnas  gnomónicas,  el  orden  y  solidez  de  las 
construcciones  arquitectónicas ,  la  nivelación  de  cami- 
nos y  canales  y  etc. 

Parece  que  V.  duda  qué  el  quichua  hubiese  sido  ex- 
celente lengua,  como  lo  había  dicho  yo  en  la  Ojeada. 
En  efecto,  creo  que  nunca  habría  competido  con  algu- 
nos idiomas  perfectos  y  cultos  del  mundo  antiguo,  asi 
los  muertos  como  los  que  se  hablan  en  las  sociedades 
modernas;  sin  embargo^  si  V.  conociese  el  quichua,  juz- 
go que  no  tendría  por  exagerado  el  elogio  que  hice  de 
él.  Prescott  lo  califica  de  hermoso,  y  aftade  que  **el  qui- 
chua llegó  á  ser  el  más  rico  y  variado,  así  como  el  más 
elegante  de  los  dialectos  de  la  América  del  Sur".  Para 
corroboración  de  mi  sentir  acerca  de  la  lengua  en  que 
me  ocupo,  había  citado  yo  una  sentencia  de  difícil  tra- 
ducción al  español;  pues  bien,  cosa  parecida  acaba  de 
hacer  quien  conoce  mejor  que  3^0  el  quichua,  hasta  po- 
der escribir  en  él  bellísimos  versos.  El  doctor  don  Luis 
Cordero,  ilustradísimo  académico  y  querido  amigo  mío, 
en  sus  excelentes  Observaciones  sobre  las  prüicipales 
poesías  del  malogrado  Zaldumbide,  que  acaban  de  ver 
la  luz  en  la  entrega  7.**  de  las  Memorias  de  la  Academia 
Ecuatoriana^  dice:  "^Nunca  olvidará  quien  esto  escribe 
la  acerba  reconvención  que  un  pobrecito  indio  del 
Azuay  dirigía  al  Todopodcr<:)so,  en  el  instante  de  echar 
la  postrera  palada  de  tierra  sobre  el  cadáver  de  un  vi- 
goroso adolescente.  ¡Ay  Señor!  decía  en  el  colmo  déla 
angusti'dy  ¿d  fjti^  //n  los  crías,  si  has  de  sembrarlos 
así  en  el  seno  de  la  tierra?  Quien  conozca  la  doliente 
energía,  la  singular  ternura  de  la  lengua  de  nuestros 
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aborígenes,  podrá  graduar  con  exactitud  lo  patético  de 
la  queja". 

Dejo  para  la  siguiente  carta  algunos  pensamientos 
más  sobre  la  civilización  y  unas  cortas  reflexiones  acer- 
ca de  la  conquista. 

Quedo  de  V.  respetuoso  y  atto.  S.  S. 

J.  León  Mera. 
Atocha,  22  de  Noviembre  de  1889. 


III. 

Muy  respetado  señor: 
Queda,  pues,  hecha  la  indicación  de  que  al  escribir 
mi  Ojeada  yo  no  creía  que  hubiese  habido  en  América 
una  civilización  perfecta,  como  no  lo  creo  ahora  ni  lo 
creeré  jamás:  los  mejicanos,  los  peruanos  y  los  chíbchas 
alcanzaron  una  civilización  relativamente  muy  avanza- 
da, que  desapareció  con  la  conquista,— hé  ahí  mi  pen- 
samiento y  mi  creencia.  Esa  civilización  fué  gradual- 
mente sustituida  por  otra  de  mucha  más  valía ,  cual  es 
la  cristiana;  pero  los  conquistadores  y  los  que  continua- 
ron la  dominación  sobre  los  pueblos  sojuzgados,  han 
debido  aprovechar  para  la  historia,  las  ciencias,  las  ar- 
tes, etc.,  lo  bueno  que  tuvieron  los  indios  en  estos  ra- 
mos de  los  conocimientos  humanos,  y  no  arruinarlo 
todo,  bien  con  intención,  bien  por  incuria,— hé  ahí  el 
principal  fundamento  de  mi  censura  y  mis  quejas,  en 
las  cuales  cree  V.  hallar  un  antiespañolismo  que  no 
existe.  Puede  que  yo  no  haya  dado  con  la  verdad,  qui- 
zás mi  juicio  sea  extraviado;  mas  tratando  de  puntos 
de  historia  americana,  yo  no  he  hecho  otra  cosa  que  lo 
mismo  que  pudiera  hacer  el  español  más  español  que, 
al  examinarlos,  antepusiera  la  razón  y  la  justicia  á  todo 
sentimiento  de  nacionalismo. 

34 
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Acerca  de  civilización  se  me  vienen  alg^unas  ideas» 
que  tal  vez  han  madurado  ya  en  otros  cerebros  y  sali- 
do á  luz,  pero  que,  con  venia  de  V.,  voy  á  ponerlas  yo 
también  en  esta  carta. 

¿Ha  habido  alguna  vez  civilización  perfecta?  ¿la  te- 
nemos actualmente?  ¿llegará  á  poseerla  el  mundo  con 
el  curso  de  los  siglos?  Ni  la  ha  habido,  ni  la  hay,  ni  ven- 
drá jamás.  Yo  no  creo  en  la  perfectibilidad  indefinida 
de  la  humanidad,  porque  no  creo  que  se  pueda  ver  nun- 
ca exenta  de  pasiones,  vicios  y  errores.  Unas  veces  la 
verdad  y  la  virtud  ocuparán  el  trono  social,  otras  lo 
ocuparán  aquellos  monstruos;  unas  veces  brillará  ad- 
mirable la  inteligencia  humana,  otras  habrá  invasión 
de  tinieblas.  Jamás  en  el  riíayor  esplendor  de  la  cultu- 
ra faltarán  manchas  de  salvajismo  y  barbarie  que  prue- 
ben la  caída  y  desgracia  ^el  hombre;  jamás  por  cerra- 
das que  sean  las  sombras  que  le  envuelvan,  dejará  de 
brillar  algún  hilete  de  luz  que  pruebe  la  nobleza  de  su 
origen.  La  historia,  la  mejor  de  las  maestras,  pero  la 
que  tiene  menos  discípulos  que  aprovechen  sus  leccio- 
nes, nos  enseña  lo  que  han  sido  las  civilizaciones  anti- 
guas y  modernas;  y  respecto  de  la  que  viene  desenvol- 
viéndose en  la  actualidad,  dueños  somos  de  sondearla 
y  juzgarla  con  conocimiento  personal  é  íntimo.  ¿Quién 
puede  negar  que  los  Egipcios,  Sirios  y  Persas  fueron 
civilizados?  y,  sin  embargo,  ¡cuánta  prostitución,  cuán- 
tas barbaridades,  cuántas  infamias  entre  ellos!  Admira 
la  civilización  de  los  griegos  y,  con  todo,  ¡cuánta  gro- 
sería y  crueldad  entre  los  Lacedemonios!  ¡cómo  ni  los 
Atenienses  mismos  se  hallaban  Jibres  de  torpezas  y  de 
barbarie!  ¿La  honestidad  no  fué  por  ventura  desterrada 
de  sus  costumbres?  ¿No  se  manchaba  el  mes  Targelión 
con  sangre  humana,  y  Temístocles,  el  gran  Temístocles, 
no  inmolaba  jóvenes  á  los  dioses  para  que  le  hiciesen 
triunfar  en  Salamina?  Admira  la  civilización  de  los  Ro- 
manos, y  no  obstante,  ahí  se  están  escandalizando  á  la 
historia  con  su  exclusivismo  degradante,  de  todo  cuan- 
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O  no  es  romano,  con  su  crueldad  para  con  los  venci- 
los,  con  su  institución  de  la  esclavitud,  con  sus  anfitea- 
ros  empapados  en  sangre  de  esclavos,  prisioneros  y 

nártires  derramada  por  diversión En  Grecia,  en 

Tártago  y  otras  partes,  en  medio  de  la  civilización  se 
lacrificaban  víctimas  humanas  á  los  ídolos;  en  Roma, 
íl  pueblo  era  el  dios  en  cuyas  aras  caía  despedazada 
)arte  de  la  humanidad. 

Bien,  pues:  en  México,  en  el  Perú,  entre  los  Chib- 
:has  se  obraba  de  igual  manera  que  en  aquellas  na- 
ciones; y  si  en  éstas,  no  obstante,  creemos  que  hubo  ci- 
ilización,  no  podemos  negar  que  también  la  hubo  en- 
re  los  indios  del  Nuevo-Mundo.  Aquí  se  mataba  gente 
omo  acción  grata  á  las  divinidades,  al  mismo  tiempo 
[ue  progresaban  las  artes  y  la  industria,  se  estudiaba 
Iguna  ciencia  y  se  organizaban  gobiernos  sobre  bases 
egulares  y  duraderas.  Quizás  coincidía  el  acto  piadoso 
le  los  cartagineses  de  arrojar  niños  vivos  en  el  pecho 
ándente  de  su  Moloc  de  bronce,  con  el  de  los  mexica- 
Los  de  abrir  el  pecho  del  joven  prisionero  y  sacarle  el 
orazón  palpitante  en  el  altar  de  Tescatlepoca;  tal  vez 
il  mismo  tiempo  que  en  el  Indostán  se  obligaba  á  la  viu- 
la  á  quemarse  en  la  pira  de  su  esposo,  en  el  Perú  se  se- 
)ultaba  el  cadáver  de  un  Inca  rodeado  de  un  centenar 
le  sus  vasallos  más  queridos. 

No  deben  pasar  desadvertidos  algunos  hechos  que 
ibonan  á  los  indios  americanos  y  los  ponen  sobre  otros 
)ueblos:  esos  indios  daban  á  sus  hijos  educación  varo- 
lil  y  austera,  pero  no  los  martirizaban,  para  dársela, 
:omo  los  Esparciatas  á  los  suyos;  entre  los  hijos  del  sol 
ra  usada  la  poligamia,  pero  no  se  ultrajaba  el  pudor  y 
a  decencia,  como  en  muchos  pueblos  antiguos  de  Asia, 
Vírica  y  Europa:  en  América,  Priapo,  Venus  y  Baco 
lo  tuvieron  altares;  los  indios  no  tuvieron  sacerdotisas 
ameras  como  los  Asirlos  y  Egipcios;  no  conocieron  las 
ibcenidades  de  Pafos  y  Chipre,  y  si  sacrificaron  seres 
tumanos,  hiciéronlo  porque  creyeron  honrar  de  esta 
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manera  á  sus  dioses,  no  por  diversión,  como  los  ro- 
manos. 

**Virgen  del  mundo,  América  inocente",  exclama 
Quintana  en  la  magnífica  oda  que  V.  recuerda.  Verda- 
deramente, en  ese  concepto  del  cantor  de  la  vactma; 
como  en  otros  que  se  le  parecen  y  que  yo  también  ha- 
bré empleado  en  alguna  de  mis  composiciones,  puede 
haber  más  poesía  que  exactitud;  pero  tampoco  hallo 
ésta  en  que  V.  para  probar  que  América  no  fué  inocen- 
te ni  civilizada,  cite  un  caso  horrible  de  antropofagia. 
Este  caso  y  otros  muchos  semejantes  pertenecen  á 
aquellas  tribus  que  yacían  todavía  en  completo  salva- 
jismo, no  á  los  pueblos  que  habían  entrado  en  el  camino 
de  la  civilización.  Consta  de  la  historia  que  los  Incas  mi- 
raban con  horror  la  costumbre  de  alimentarse  de  carne 
humana,  y  la  abolían  severíimente  en  las  tribus  queso- 
metían  á  su  imperio. 

Que  junto  á  los  pueblos  civilizados  por  los  Toltecas 
y  Aztecas,  por  los  Incas  y  los  Shiris,  hubo  tribus  indó- 
mitas, bárbaras  y  comedoras  de  hombres,  no  se  puede 
revocar  á  duda.  La  antropofagia  continuó  en  varias  par- 
tes hasta  mucho  tiempo  después  de  la  conquista;  pero 
yo  creía  que  había  desaparecido,  y  que  á  lo  menos  en 
las  regiones  amazónicas  el  último  festín  con  carne  hu- 
mana era  el  que  refiere  el  P.  D*  Etre  en  su  carta  de  l.'^de 
junio  de  1731,  inserta  entre  las  Cartas  de  las  Misiones 
de  la  Compañía  de  Jesús,  Como  éstas,  no  obstante  su 
utilidad  histórica  y  aún  científica,  ya  nadie  lee,  y  como 
me  parece  curioso  el  hecho  que  cuenta  el  P.  D*  Etre, 
voy  á  trasladarlo  aquí.  Después  de  decir  que  supo  de 
boca  de  un  indio,  en  el  pueblo  de  los  Iqiiiavatcs,  orillas 
del  Ñapo,  que  un  español  había  sido  "asado  y  comido'' 
por  ellos,  añade:  "Otro  me  refirió,  que  pocos  días  antes 
de  nuestra  llegada,  uno  de  estos  Bárbaros,  viendo  que 
su  mujer  era  muy  gorda,  y  que  por  no  saber  hacer  la 
comida,  ni  componer  la  bebida,  no  le  hacía  los  acostum- 
brados servicios,  la  mató,  y  con  su  cadáver  recaló  á  sus 
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amigos,  diciéndoles,  que  ya  que  en  su  vida  no  había  ser- 
vido sino  de  embarazo  y  enfado,  era  razón,  que  muer- 
ta les  sirviese  de  regalo". 

Mire  V.  ahí  un  caso  parecido  al  de  la  Crónica  del 
Peni  citado  por  Leopardi  "en  apoyo  de  su  negro  pesi- 
mismo y  desesperada  misantropía".  Pero  ni  el  gran  poe- 
ta italiano  justificó  su  aversión  á  la  sociedad  con  ese  he- 
cho, ni  V.  puede  condenar  á  toda  la  antigua  América  á 
causa  del  cacique  antropófago  de  Nore,  ni  nadie  habrá 
que  pueda  asegurar  que  todos  los  indios  en  el  siglo  pa- 
sado se  parecían  á  los  Iqtiiavates  comedores  de  espa- 
ñoles y  de  mujeres  gordas. 

He  dicho  que  yo  creía  que  lo  referido  por  el  P.  D*  Etre 
era  el  último  caso  de  antropofagia  en  las  regiones  ama- 
zónicas. En  efecto,  el  Sr.  Ricardo  Spruce,  inteligente 
botánico  inglés,  que  recorrió  durante  diez  ó  doce  años 
esas  regiones  y  á  quien  conocí  en  1859,  me  decía  que  no 
encontró  antropófagos  entre  los  salvajes  que  las  habi- 
tan, sino  venganza  implacable  y  suma  crueldad  en  sus 
guerras;  mas  que  observó  no  eran  extraños  á  algunas 
virtudes,  como  la  hospitalidad  con  los  extranjeros  y  la 
fidelidad  en  sus  compromisos.  Con  todo,  un  misionero 
francés,  dominicano,  que  acaba  de  dar  á  luz  una  inte- 
resante obra  sobre  nuestro  territorio  oriental,  refirién- 
dose á  un  cacique  cristiano,  cuenta  un  caso  de  caniba- 
lismo en  una  lejana  tribu  del  Ñapo;  caso  que  indudable- 
mente no  servirá  para  que  V.  juzgue  mal  de  todas  esas 
tribus. 

Creo  que  en  justicia  no  deberíamos  asombramos 
mucho  de  que  se  cometiesen  crueldades  y  acciones  sal- 
vajes entre  nuestros  indios  de  ahora  cuatro  siglos,  has- 
ta en  naciones  que  alcanzaron  un  grado  más  ó  menos 
alto  de  cultura,  cuando  vemos  que  tuvieron  iguales 
manchas  otros  pueblos  de  mayor  civilización  y  hasta 
ilustres,  cuando  no  se  hallaban  exentos  de  barbarie  por 
la  misma  época  aún  las  naciones  bautizadas,  y  cuando 
hoy  en  día  mismo,  á  pesar  de  los  alardes  que  hacemos 
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de  progreso  en  todo  sentido  tanto  en  Europa  como  en 
América,  no  escasean  las  muestras  de  que  la  levadura 
del  salvaje  fermenta  en  las  entrañas  de  la  sociedad. 
Desde  luego,  casos  como  el  de  Tropmán,  el  de  la  calle 
de  Fuencarral,  los  de  Witechapel  y  otros  mil,  aunque 
son  pluralidad  respetable,  pueden  tomarse  como  aisla- 
dos en  .atención  al  pasmoso  movimiento  y  desarrollo  de 
los  adelantos  del  siglo;  pero,  con  todo,  son  tristes  ma- 
nifestaciones del  barbarismo  que,  bajo  su  brillante  ves- 
tidura, ocultan  las  sociedades  modernas.  Otras  veces, 
forzoso  es  decirlo,  han  acaecido  sucesos  no  tan  parti- 
culares que  digamos,  puesto  que  han  tenido  carácter 
social;  bárbara  fué  la  revolución  francesa  con  que  se 
remató  el  siglo  xviii;  barbaridades  hicieron  los  fran- 
ceses en  Egipto  y  Espafta;  barbaridades  cometieron  los 
españoles  en  1834  y  len  sus  guerras  carlistas;  barbari- 
dades hubo  en  la  guerra  de  nuestra  independencia;  bar- 
baridades en  la  guerra  franco-prusiana  y  la  revolución 
comunista  que  se  siguió;  barbaridades  en  las  iievolu- 
ciones  que  han  sacudido  las  repúblicas  sud-america- 
nas....  Señor  mío,  nuestro  famoso  siglo  xix  está  rebo- 
sando barbaridades.  ¿Y  si  estalla  la  guerra  continental 
que  tan  inminente  parece  y  tanto  se  teme  en  Europa...? 
¡La  guerra!  barbaridad  de  las  barbaridades,  antiquísi- 
ma y  novísima,  en  vez  de  desaparecer  para  demostrar 
que  la  humanidad  ha  llegado  ó  está  próxima  siquiera  á 
su  desiderátum  en  materia  de  civilización,  todos  los  días 
recibe  auxilios  para  prolongar  su  existencia:  ¡con  qué 
afán  se  buscan  y  descubren  los  medios  de  matar  más  y 
en  el  menor  tiempo  posible!  He  visto  en  no  se  qué  libro 
la  peregrina  idea  de  que  en  nuestros  tiempos  se  ha  civi- 
Usado  la  guerra,  ¿Será  menos  salvaje  matarse  con  pól- 
vora y  plomo  que  con  flecha  y  pica,  y  asolar  con  dina- 
mita que  con  fuego  griego? 

No  quiero  recordar  otras  cosas  que  me  fuerzan  á  po- 
ner en  duda  el  perfeccionamiento  de  la  civilización  mo- 
derna: pasen,  pues,  por  alto  el  poco  respeto  del  ajeno 
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derecho,  así  eje  parte  de  los  gobiernos  como  de  los  in- 
dividuos; la  libertad  llevada  al  más  deplorable  abuso; 
la  política  informada  por  el  egoísmo  y  la  mala  fe;  la 
estadística  de  los  delitos  y  crímenes  que  demuestra 
cuánto  mayor  es  hoy  el  número  de  éstos  comparado  con 
los  de  años  anteriores;  el  suicidio  que  alcanza  todos  los 
días  á  proporciones  alarmantes;  el  pauperismo  que  de- 
vora las  entrañas  de  los  pueblos  europeos;  la  embria- 
guez que  cunde  hasta  en  la  sociedad  encopetada;  el  ra- 
cionalismo, el  socialismo,  el  nihilismo  y  otras  sectas 
político-sociales  que  van  carcomiendo  todo  orden  en  el 
mundo;  el  decremento  de  los  afectos  nobles  y  tiernos; 
lo  falso  V  deleznable  de  los  cimientos  de  la  familia  á  cau- 
sa  de  la  corrupción  de  las  costumbres;  la  adoración  de 
la  materia  y  el  olvido  de  todo  lo  espiritual  y  eterno;  la 
filosofía  que  en  vez  de  buscar  la  luz  se  hunde  en  el  caos; 
la  literatura  que  ha  comenzado  á  revolcarse  en  las  in- 
mundicias del  realismo;  los  caracteres,  así  el  individual 
como  el  social,  empequeñecidos  y  postrados....  Todo 
esto  veo  yo  en  medio  de  las  mil  comodidades  de  la  vida, 
del  lujo,  de  la  moda,  del  vapor,  del  telégrafo,  de  la  luz 
eléctrica,  de  los  magníficos  palacios,  de  las  suntuosas 
exposiciones  universales,  de  los  ruidosos  centenarios, 
y  me  pregunto:  ¿Es  ésta  la  civilización?  Y  no  puedo 
contestarme  fácilmente,  y  me  quedo  cogitabundo  y  al 
fin  me  aflijo.— Me  aflijo,  sí,  porque  termino  por  persua- 
dirme que  si  es  cierto,  que  si  es  indudable  que  tenemos 
civilización,  y  muy  extendida  y  muy  brillante  y  seduc- 
tora, es  una  civilización  puramente  material  y  pagana, 
que  embauca  á  la  humanidad  para  que  no  caiga  en  la 
cuenta  de  sus  miserias  ni  sienta  el  dolor  de  las  asque- 
rosas úlceras  que  le  van  consumiendo  la  vida.  El  único 
medio  para  que  los  pueblos  lleguen  á  una  civilización 
perfecta  en  lo  posible,  es  el  Cristianismo;  pero  en  vez 
de  aprovechar  de  él,  se  trata  con  grande  empeño  de 
echarle  á  empellones  de  los  hogares  y  de  los  pueblos. 
Todos  los  días  se  cumple  aquello  del  Evangelio:  lux  in 


•      ■<• 


1 


536  ,  OJEADA  mSTÓRICO-CRÍTICA   ' 

tenebris  lucety  et  tenebrae  eamnon  comf^^henderun.,.* 
In  mundo  erat,  et  mundüs  eum  non  cognovit,  Há  cer- 
ca de  dos  mil  aftos  él  Cristiaaismo  lucha  por  asentar 
en  el  mundo  la  civilteación  verdadera,  y  el  mundo  se 
resiste  y  rechaza  el  beneficio. 

Pero  esta  cuestión  complexa  me  va  llevando  lejos  de 
lo  que  me  propuse  en  mis  cartas.  Terminaré  este  pá- 
rrafo asegurando  á  V.  que  no  murmuro  contra  los  ade- 
lantos modernos:  para  hacerlo  sería  preciso  ser  muy  ne- 
cio: yo  los  admiro  y  acepto  la  parte  que  de  ellos  me 
toca;  pero  sería  preciso  también  ser  muy  ciego  ó  muy 
optimista  para  no  ver  el  reverso  de  tan  decantada  ci- 
vilización, y  por  cabo  destituido  de  juicio  para  no  con- 
•  denar  las  monstruosidades  que  la  afean,  y  que  agran- 
dándose diariamente  hacen  temer  el  retroceso  de  la 
humanidad  al  degradante  materialismo  y  la  mefítica 
'concupiscencia  de  que  la  sacó  el  Cristianismo. 

Volvamos  á  los  indios  americanos.  Como  V.  ve,  yo 
no  defiendo,  ni  siquiera  trato  de  atenuar  sus  barbarida- 
des: lo  que  hago  es  rendirles  justicia  por  lo  bueno  que 
tuvieron.  No  condeno  tampoco  la  conquista,  porque 
creo  que  los  pueblos  civilizados  tienen  derecho  de  ex- 
tirpar la  barbarie  donde  quiera  que  la  encuentren:  lo 
que  yo  condeno  es  la  manera  como  se  hizo  la  conquista, 
y  sobre  todo  lo  que  se  siguió  á  ella,  el  modo  como  se  la 
afirmó  y  conservó.  Que  se  extirpe  la  barbarie,  que  se 
desembarace  la  razón  de  las  nieblas  que  la  ofuscan,  que 
se  devuelvan  los  corazones  á  los  afectos  humanos  y  las 
almas  á  Dios,  santas  cosas;  mas  que,  para  hacerlo,  se 
empleen  también  barbaridades,  ¿cómo  puede  ser  bueno 
y  laudable?  Hombres  fueron  los  indios  y  ¡cosa  peregri- 
na! Paulo  III  tuvo  necesidad  de  declarar  á  los  conquis- 
tadores, por  medio  de  una  bula,  que  los  indios  pertene- 
cían á  la  especie  humana.  Parece  que  hubiera  habido 
entre  los  conquistadores  quienes  juzgasen  á  esos  desdi- 
chados semejantes  apenas  á  los  gorillas  que  hizo  deso- 
llar Hannón  en  las  Gorgonas.  Y  á  propósito,  Hannón 
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creía  de  buena  fe  que  eran  mujeres  las  que  había  to- 
mado; y  mire  V.  con  qué  frescura  refiere  el  civil  izado 
cartaginés  que  las  mandó  desollar  y  llevó  sus  pellejos 
'A  la  gran  capital  púnica,  en  donde,  segiin  Plinio,  fueron 
colgados  en  el  templo  de  Juno.  El  quiteño  Rumiftahui, 
despellejador  del  Inca  Illescas,  se  queda  un  poco  atrás 
de  aquel  hijo  de  Dido. 

Cuando  uno  lee  la  historia  de  México,  se  siente  con  el 
corazón  oprimido  y  el  alma  dolorida  y  casi  desespera- 
da en  vista  de  los  torrentes  de  sangre  humana  derrama- 
dos por  el  cruel  fanatismo,  y  cuando  llega  á  la  conquis- 
ta, siente  el  alivio  de  quien  se  dispierta  de  una  pesadilla 
infernal.  Prescott  tiene  razón  cuando  dice:  "En  este  es- 
tado de  cosas,  se  debe  ver  un  beneficio  de  la  Provideij- 
cia  en  la  ocupación  del  país  por  otra  raza  que  vino  á 
librarlo  de  las  brutales  supersticiones  que  se  extendían 
todos  los  días  á  par  de  los  límites  del  imperio.  Las  ins- 
tituciones embrutecedbras  de  los  Aztecas  son  la  mejor 
apología  de  la  conquista".  Mucho  menos  responsables 
ante  la  humanidad  fueron  los  Incas:  aún  los  sacrificios 
de  hombres  y  mujeres  que,  acogiendo  las  noticias  de 
otros  historiadores,  trae  el  mismo  Prescott  como  que  se 
hacían  en  los  funerales  de  los  Incas,  son  de  dudosa  cer- 
tidumbre, puesto  que  Garcilaso  y  otros  autores  los  con- 
tradicen. Con  todo,  no  puede  dudarse  que  la  conquista 
emprendida  y  llevada  A  cabo  por  Pizarro  y  sus  compa- 
ñeros es  justificable  como  la  de  Hernán  Cortés.  El  modo 
como  Atahualpa  fué  atraído  á  Cajamarca,  cómo  fué 
apresado  en  medio  del  degüello  de  sus  vasallos  y  des- 
pués con  tamaña  injusticia  extrangulado,  no  puede  por 
menos  sino  indignar  á  todo  hombre  razonable  y  no  des- 
nudo de  sentimientos  humanitarios;  pero  injusto  sería 
también  negar  que  fué  heroico  y  asombroso  el  valor  de 
ese  puñado  de  españoles  que  emprendieron  el  sojuzgar 
un  poderoso  imperio,  metiéndose  en  su  corazón  sin  ha- 
cer el  menor  caso  de  los  peligros  y  las  dificultades  que 
los  rodeaban.  Pizarro  se  había  decidido  á  cometer  una 


injusticia  y  se  puso  en  situación  de  no  poderla  entar 
si  no  hubiese  obrado  como  obró,  haciendo  ostentadún 
de  una  fuerza  de  voluntad  irresistible  y  del  poder  de  las 
armas  europeas  superiores  A  las  de  los  peruanos,  ha- 
bría sucumbido  sin  remedio,  dejando  para  los  que  des- 
pués de  él  hubieran  acometido  la  conquista,  mayores 
dificultades  puesto  que  los  indios  no  se  habrían  dejadn 
sorprender  y  encañar  muy  fácilmente.  Buena  muestra 
de  lo  que  en  este  caso  habría  sucedido,  son  los  Arauca- 
nos y  los  Fijaos.  Igual  aplauso  merecen  los  conquista- 
dores de  Nueva  Granada  y  Chile  por  su  valor  y  abnc- 
gración,  y  Cortés  quemando  sus  naves  para  oblijíarsey 
obligar  A  sus  compafleros  á  coronar  una  empresa  teme- 
raria, pocos  rivales  tiene  entre  los  héroes  del  munijn. 
Respecto  de  los  conquistadores  del  Perü,  aún  añadiré 
otro  pensamiento:  estorbaron  sin  duda  que  Aiahualpa 
ensangrentara  el  imperio  después  de  su  triunfo  sobre 
su  hermano  Huíiscar.  Aunque  la  sana  crítica  haya  de 
disminuir  mucho  la  acusaciiin  de  Garcílaso  contra  d 
vencedor,  pues  según  él  éste  casi  exterminó  la  familia 
Inca  del  Cuzco  (V.  sabe  que  el  historiador  fué  peruaii" 
y  sobrino  carnal  de  Huilscar,  y  que  por  tanto  su  impar- 
cialidad es  muy  sospechosa),  es  preciso  convenir  en  que 
el  príncipe  quiteño  había  heredadg,  junto  con  el  talento 
político  y  militar  de  Cacha,  su  abuelo  materno,  también 
su  genio  vengativo  é  instintos  sanguinarios,  como  lo 
probó  con  la  matanza  de  Tomebamba,  pueblo  adicto  á 
Huáscar.  Es  pues  de  creer  que  para  completar  y  dar 
firmeza  á  su  dominación,  sobre  gente  que  debía  conti- 
nuar siéndole  adversa,  habría  continuado  asimismo  de 
parte  suya  un  sistema  de  crueldad  y  terror,  A  no  haber 
caído  los  españoles  sobre  él  ¡í  raiz  de  su  última  victo- 
ria. Y  ¿quién  sabe?  acaso  aun  cuando  Atahualpa  se  hu- 
biese portado  de  otra  manera,  si  no  se  hubieran  abierto 
en  Cajamarca  las  puertas  del  imperio  A  la  desolación 
de  la  conquista,  habría  continuado  la  desolación  déla 
guerra  civil. 
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Tal  es  mi  modo  de  pensar.  Es  necesario  hacer  á  los 
conquistadores  toda  la  justicia  que  merecen,  sin  quitar- 
les ni  disminuirles  su  mérito,  y  reconociendo  y  conde- 
nando al  mismo  tiempo  "su  atroz  codicia  y  su  incle- 
mente saña",  sin  que  sean  parte  á  torcer  nuestro  juicio 
ni  la  rudeza  de  los  tiempos,  ni  el  ejemplo  de  crueldades 
parecidas  de  otros  conquistadores,  ni  los  afectos  de 
raza  y  de  familia. 

Quien  libre  de  preocupaciones  y  con  ánimo  discreto 
estudia  la  historia  de  la  conquista  y  el  establecimiento 
de  los  españoles  en  el  Nuevo  Mundo,  no  puede  por  me- 
nos sino  admirar  los  esfuerzos  del  clero  secular  y  re- 
cular por  traer  los  pueblos  descubiertos  á  la  manse- 
dumbre y  cultura  del  cristianismo,  luchando  á  un  tiempo 
contra  las  creencias  y  costumbres  de  los  aborígenes,  y 
contra  los  vicios  y  crueldades  de  la  gente  de  armas  y 
de  otros  que,  con  autoridad  legítima  ó  sin  ella,  caían  so- 
bre los  indios  para  despojarlos  de  bienes  y  vida,  ó  para 
esclavizarlos.  Nótanse  también  faltas -en  el  clero,  pues 
hombres  lo  componían;  pero  casi  desaparecen  ante  su 
caridad,  prudencia  y  abnegación.  Larga  es  la  nómina 
de  los  mártires  de  Cristo  en  América.  Entre  los  protec- 
tores de  los  indios,  nunca  se  citará  con  sobrada  vene- 
ración al  P.  Las  Casas.  Los  frailes  han  prestado  inmen- 
so servicio  también  á  las  letras:  la  mayor  parte  de  los 
historiadores  de  la  conquista  y  aún  de  los  que  nos  han 
dado  noticias  anteriores  á  ella,  fueron  sacerdotes.  Tam- 
bién entre  los  que  fiaron  su  suerte  á  las  armas  y  á  la 
fuerza  brutal,  hubo  mártires;  pero  fueron  mártires  de 
su  codicia  y  ambición.  ¡Qué  terribles  padecimientos  los 
de  Gonzalo  Pizarro  y  sus  compañeros  en  su  expedición 
á  las  seh^as  orientales  del  Ecuador!  ¡qué  muerte  tan 
desastrada  la  de  la  mayor  parte  de  ellos!  Todo  por  su 
sed  de  riquezas,  no  porque  tuviesen  el  más  corto  inte- 
rés en  buscar  y  atraer  almas  á  la  fe  y  la  civilización. 
Estas  eran  nada  para  esa  gente,  y  el  oro  era  todo.  La 
fe  y  la  civilización  sojuzgan  con  la  caridad  y  la  pala- 


bra;  la  codicia  arma  el  briizo  dt'I  conquistador  dd  ace- 
ro y  la  tea.  Con  aquéllas  hay  vida,  con  éstos,  miierte- 
¡Qué  tiempos  y  qué  gente  aquellos,  Sr,  Valerai  Yo 
creo  que  A  V.  ha  de  sucederle  lo  que  A  mí  cuando  lo* 
recorro  en  la  historia.  Me  pongo  en  lugar  de  ios  espa- 
ñoles y  comprendo  las  impresiones  terribles  que  debie- 
ron abrumarlos,  cuando  presenciaban  en  México  el  sa- 
crificio de  seres  humanos,  ó  cuando  contaban  en  un 
templo  los  ciento  treinta  y  tantos  mil  cráneos  de  las 
victimas  antes  inmoladas  por  los  bárbaros  sacerdotes 
de  los  Ídolos;  penetro  el  dolor  de  los  indios,  cuando 
veían  correr  A  torrentes  la  sangre  de  sus  principes,  e! 
degüello  que  ejecutaban  demonios  encamados  como  el 
viejo  Carvajal,  Pedrarias,  Ampudia  y  otros  mi!,  y  la 
horrorosa  esclavitud  A  que  pueblofi  enteros  eran  arras- 
trados á  perecer  de  hambre  y  de  lAtigo;  yno  estoy  me- 
nos en  el  corazón  de  algunos  buenos  españoles,  sobre 
todo  sacerdotes,  que  sin  duda  se  angustiaban  de  muer- 
te cuando  veían  tantas  atrocidades  sin  poderlas  conte- 
ner ni  remediar.  Ya  he  dicho  il  V.  que  cuando  leo  las 
crueldades  de  los  sacrificios  religiosos  de  los  Aztecas, 
me  siento  con  el  corazón  oprimido  y  el  alma  dolorida; 
pues  bien,  lo  mismo  me  pasa  al  recordar  hechos  como 
los  referidos  por  el  P.  Fray  Diego  de  Landa  en  su  Re- 
lación de  las  cosas  del  Yucatán.  (No  quiero  citar  otros 
de  varios  autores,  españoles  como  este  Padre,  porqne 
seria  interminable).  Dice,  pues,  lo  siguiente:  "Los  in- 
dios recibían  pesadamente  el  iugo  de  la  servidumbre; 
mas  los  españoles  tenían  bien  repartidos  sus  pueblos 
que  abrai;avan  la  tierra,  aunque  no  faltava  entre  los 
indios  quien  los  alterase,  sobre  lo  qual  se  hizieron  cas- 
tigos muy  crueles,  que  fué  causa  que  se  apocase  la  gen- 
te. Quemaron  vivos  algunos  principales  de  la  provincia 
de  Cupul,  y  ahorcaron  otros.  Hízose  información  con- 
tra los  de  Jovain,  pueblo  de  los  Cheles,  y  prendiéronla 
gente  principal  y  metiéronlos  en  una  casa  en  cepos  y 
pegaron  fuego  A  la  casa  y  se  abrasaron  vivos  con  la 
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mayor  inhumanidad  del  mundo,  y  dize  este  Diego  de 
Landa  que  él  vio  un  gran  árbol  cerca  del  pueblo  en  el 
qual  un  capitán  ahorcó  muchas  mujeres  indias  de  las 
ramas,  y  de  los  pies  dellas  los  niños  sus  hijos,  y  que 
en  este  mismo  pueblo,  y  en  otro  que  dizen  Verey^  dos 
leguas  del,  ahorcaron  dos  indias  la  una  doncella,  }''  la 
otra  rezién  casada,  no  por  otra  culpa,  sino  porque  eran 
muy  hermosas,  y  temían  que  se  alborotaría  el  real  de 
los  españoles  sobre  ellas,  y  porque  pensassen  los  indios 
que  no  se  les  daba  nada  á  los  españoles  délas  mujeres. .. " 
"Que  se  alteraron  los  indios  de  la  provincia  de  Cochua 
y  Chectemal  y  que  los  españoles  los  apaziguaron  de 
tal  manera  que  siendo  dos  provincias  las  mas  pobladas 
y  llenas.de  gente,  quedaron  las  mas  desventuradas  de 
toda  aquella  4;ierra,  haziendo  en  ellas  crueldades  inau- 
ditas, cortando  manos,  brazos  y  piernas,  y  á  las  muje- 
res los  pechos  y  echándolas  en  algunas  hondas  con  ca- 
labazas atadas  á  los  pies,  y  dando  estocadas  á  los  niños 
porque  no  andavan  tanto  como  las  madres:  y  si  los  que 
lleva  van  colleras  enfermavan,  ó  no  andavan  tinto  como 
los  otros,  cortávanles  entre  los  otros  las  cabeceas  por  no 
pararse  á  soltarlos". 

La  cita  de  estos  casos  similares  de  otros  mil  que 
traen  los  historiadores  de  la  conquista,  la  he  hecho  sólo 
para  que  no  me  tache  V.  de  inclinado  á  la  declamactóti 
y  el  sentimentalismo^  y  porque  en  una  de  sus  Cartas 
me  dice:  "Si  después  (de  1868)  no  hubiese  usted  modifi- 
cado sus  opiniones.  La  Época  tendría  razón  en  la  ad- 
vertencia que  me  hizo:  usted  odiaría  á  los  españoles,  y 
no  sin  fundamento,  aunque  erróneo.  Desde  1868,  usted 
ha  cambiado  mucho  etc."  ¿Cómo  puede  haber  cambiado 
lo  que  no  ha  existido?  Jamás  pudo  ser  fundamento  de 
odio  á  una  nación  en  masa,  el  mal  que  hicieron  unos 
cuantos  de  sus  hijos.  Ni  he  cambiado  tampoco  en  mi 
modo  de  juzgar  los  hechos;  para  esto  sería  preciso  que 
cambiase  la  historia,  ó  que  se  hubiese  estragado  mi  cri- 
terio moral.  La  Época  se  equivocó  grandemente  al  juz- 
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garrae  enemigo  y  odiador  de  Espafla,  y  si  V-  cree  que 
La  Época  tuvo  rasóii,  no  se  ha  equivocado  menos.  Yo 
creo  que  V.  está  en  uno  conmigo  en  el  juicio  sóbrela 
conquista— suceso  heroico  y  grandioso  y  útil  á  la  hu- 
manidad; pero  afeado  por  vicios,  errores  y  crímenes 
contr.i  la  misma  humanidad.  Y  si  no,  si  V.  y  yo  nos 
enorgullecemos  de  vei'  traído  por  brazos  espadóles  todo 
un  continente  al  cristianismo  y  la  civilización,  {no  es 
verdad  que  á.  V.  como  A  mi  se  le  han  crispado  los  ner- 
vios y  ha  maldecido  ¡i  los  bárbaros  que  ejecutaron  bs 
matanzas  referidas  por  el  P.  Landa?  ¿No  ha  visto  V.  ho- 
rrorizado como  yo  esas  madres  colgadas  de  ios  Arbo- 
les, esos  nifios  ahorcados  de  los  pies  de  las  madres,  esas 
jóvenes  estranguladas  sólo  por  el  delito  de  ser  her- 
mosas? 

Pero  esta  carta  va  haciéndose  eterna  y  V.  debe  es- 
lar  ya  aburrido.  Perdón,  señor,  y  hasta  otro  día, 

J.  León  Mera- 
Atocha  /."  de  Diciembre  de  1SS9 


IV. 

Mi  muy  respetado  señor: 
Había  concluido  yo  de  escribir  mi  tercera  carta, 
cuando  vinieron  á  mis  manos  la  que  ha  dirigido  íí  V.  el 
seflor  don  Rafael  M.  Merchíln,  y  parte  de  un  articulo 
de  mi  amigo  el  joven  don  Vicente  Pallares  Peflafiel.  pu- 
blicado en  el  número  11  de  la  Revista  Ecuatoriana. 
El  ilustre  literato  y  critico  cubano  y  mi  inteligente  com- 
patriota, han  coincidido  conmigo  en  la  manera  de  apre- 
ciar las  doctas  Cartas  con  que  V.  se  ha  servido  hon- 
rarme, y  han  hallado  los  mismos  errores,  involuntarios 
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por  supuesto,  que  era  preciso  no  dejar  paéar  desadvcr- 
t:idos;  y  si  V.  no  cree  que  son  errores,  diré  puntos  his- 
t<3ricos  que  Merchán,  Pallares  Peñafiel  y  3"o  vemos  y 
Juzgamos  de  diverso  modo  que  V.  ¡Cosa  peregrina!  aun 
hay  algunos  pensamientos  muy  parecidos  en  todos  tres, 
y  hemos  consultado  los  mismos  autores,  cual  si  hubié- 
semos conferenciado  antes  sobre  la  historia  de  los  in- 
dios, la  conquista  y  las  Cartas  de  V. 

Estuve  á  punto  de  romper  las  mías  como  ya  innece- 
sarias; pero  me  detuvo  la  consideración  do  que  puede 
liaber  en  ellas  tal  cual  rasguito  no  tocado  por  los  seño- 
res Pallares  y  Merchán;  y  además,  había  ofrecido  á 
V.  escribirlas. 

Sigo,  pues,  discurriendo. 

Si  hay  más  poesía  que  verdad  en  el  verso  de 
Quintana. 

Virgen  del  mundo^  América  inocente, 

quizás  igual  reparo  merecen  estos  otros: 

Su  atrojs  codicia,  su  inclemente  saña 
Crimen  fueron  del  tiempo  y  no  de  España, 

He  dicho  en  alguna  parte  ó  he  querido  decirlo  (no 
lo  recuerdo),  que  no  hay  mucha  justicia  en  cargar  so- 
bre el  tiempo  la  responsabilidad  de  los  hombres.  Ahora 
lo  repito,  aunque  sea  á  riesgo  de  plagiarme  á  mí  mis- 
mo. Es  verdad  que  muchos  vicios  y  crímenes  debemos 
achacar  al  estado  social  de  un  tiempo  lleno  de  sombras 
y  crudeza;  pero  las  malas  posiones  viven  por  desgacia 
en  todos  los  tiempos,  y  ellas  son  las  engendradoras  de 
los  hechos  que  escandalizan  y  espantan  por  su  mons- 
truosidad á  las  almas  que  se  han  elevado  á  la  verdade- 
ra civilización.  Y  si  no  ¿cómo  nos  explicamos  que  los 
franceses,  por  ejemplo,  hayan  hecho  á  fines  del  civili- 
zado siglo  xvni  cosas  iguales  ó  peores  que  los  antiguos 
galos?  Dícese  que  éstos,  después  de  haber  derrotado  á 
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Cepión,  arrojaron  á  un  río  á  todos  los  prisioneros  junto 
con  los  caballos  tomados  al  enemigo;  ¿qué  diferencia 
hay  entre  este  hecho  bárbaro  y  los  matrimonios  rt- 
ptiblicanos  de  Carrier?  Si  hay  diferencia  está  en  favor 
de  los  galos  de  ahora  dos  mil  años,  que  no  tuvieron 
fílósofos  que  los  educaran  é  instruyeran,  en  tanto  que 
los  galos  modernos  cometían  esas  atrocidades,  de^ués 
de  haberse  nutrido  de  las  lecciones  de  sus  granéis 
maestros  Rousseau  y  los  enciclopedistas.  La  historia  de 
Italia,  Alemania^  Inglaetrra,  etc.,— V.  lo  sabe  mejor 
que  yo,— presenta  casos  harto  suficientes  para  probar 
que  los  hombres  cometen  injusticias  y  crueldades,  sean 
cuales  fueren  los  tiempos.  Los  españoles  no  han  podi- 
do ser  una  excepdjón  de  esta  como  ley  que  pesa  sobre 
la  humanidad  par|[i  moderar  su  orgullo.  Una  vida  de 
ocho  siglos  de  guerra  contra  los  moros  cubriólos  de  glo- 
ria, hízolos  poderosos,  mas  contribuyó  á  conservar  en 
ellos  la  crudeza  y  violencia  del  carácter  vándalo  y  vi- 
sigodo, á  pesar  del  cristianismo  por  ellos  abrazado  con 
tanta  fé  y  decisión.  La  América  no  pudo  haber  espera- 
do de  los  españoles  mejor  tratamiento  que  el  que  habían 
dado  á  los  Países-Bajos  é  Italia.  Corazones  encallecidos 
en  estas  guerras  y  aceros  teñidos  aún  en  sangnre  flamen- 
ca y  romana,  vinieron  al  Nuevo-Mundo  á  continuarla 
serie  de  bárbaras  crueldades  allá  cometidas.  Trascu- 
rrieron  tres  centurias;  cambiaron  los  tiempos,  no  los 
hombres:  la  guerra  de  la  independencia  vino  á  probar- 
lo. ¡Qué  españoles  los  de  esta  guerra,  Sr.  Valera!  ¡Có- 
mo demostramos  á  maravilla  que  en  pleno  siglo  xix 
podíamos  presentarnos  dignos  de  los  conquistadore^ 
del  siglo  xvi!  Los  españoles  de  acá  teníamos  razón  de 
pelear  por  cambiar  de  régimen  independizándonos;  los 
españoles  de  allá  tenían  razón  de  pelear  por  mantener 
la  integridad  de  su  grande  imperio;  pero  ¿había  razón 
para  ser  tan  crueles?  No:  la  razón  de  tanta  crueldad 
estaba  sólo  en  nuestro  carácter,  sangre  y  tradiciones 
de  raza.  Siempre  somos  los  mismos:  después  que  en- 
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angrentamos  el  suelo  sud- americano  en  el  primer 
uarto  de  este  siglo,  Vdes.  se  han  degollado  bárba- 
amente  en  las  guerras  carlistas,  y  nosotros  en  nues- 
ras  revueltas  diarias.  A  Vdes.,  aunque  desaparez- 
a  la  bandera  carlista,  no  les  faltarán  motivos  para 
latarse;  nosotros  quién  sabe  cuándo  nos  veamos  libres 
el  prurito  de  hacer  revoluciones  que  nos  arruinan  y 
eshonran. 

Respecto  del  Ecuador,  esta  patria  mía  adoriada,  sin 
3mar  agua  bendita,  puedo  decir  que  es  también  patria 
e  indios  desdichadísimos  en  gran  parte,  para  los  cua- 
?s  los  beneficios  de  la  emancipación  van  siendo  asaz 
ardíos.  Ya  no  existen  las  mitas,  los  obrajes,  tributos  y 
epartimientos,  con  tan  negros  colores  pintados  por 
on  Jorge  Juan  y  don  Antonio  de  UUoa  en  sus  Noticias 
decretas;  mas  no  por  eso  dejan  de  sufrir  pesado  yugo 
e  parte  de  muchos  hacendados  y  de  muchas  autorida- 
es,  dignos  del  tiempo  en  que  el  rey  encomendó  á  aque- 
os  sabios  peninsulares  el  examen  del  estado  social  y  ^ 
olítico  de  las  colonias  americanas.  En  mis  escritos,  en 
is  legislaturas  á  que  he  concurrido,  en  los  empleos  que 
e  desempeñado,  he  sido  defensor  constante  de  los  in- 
ios  contra  las  preocupaciones  y  los  abusos  de  la  gente 
e  mi  raza;  pero  los  abusos  y  las  preocupaciones  han 
ido  más  poderosos  que  todos  mis  razonamientos  y  mis 
sfuerzos.  Tuvo  razón  Montalvo  cuando  dijo  que  podría 
scribir  un  libro  que  haría  llorar  á  todo  el  mundo;  pero 
ó  cuando  echó  toda  la  culpa  á  los  españoles  que  nos 
ejaron  al  indio  "humillado,  estropeado  moralmente, 
bandonado  de  Dios  y  de  la  suerte";  porque  si  ellos  nos 
3  dejaron  así,  "hecho  y  derecho",  nosotros  particípa- 
los de  esa  terrible  culpa  conservándolo  como  nos  lo 
lejaron.  Es  verdad  que  algo  ha  mejorado  en  algunos 
•untos  la  suerte  de  los  indios;  pero  ese  algo  muy  peque- 
o  en  comparación  del  cúmulo  de  sus  desgracias,  no 
uede  satisfacer  á  quienes,  como  yo,  quisieran  verlos 
ívantados  en  el  orden  moral  y  social,  y.  gozando  las  li- 
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bertades  y  garantías  que  dan  á  todos  la  constituciife  y 
leyes  de  la  República. 

Ya  ve  V.  hasta  dónde  va  mi  franqueza  Sr.  Valera; 
hasta  rayo  en  durillo.  Pero  ¿qué  quiere  V.?  es  mía  sa 
máxima,  acogida  también  por  el  Sr.  Merchán:  "La  ver- 
dad ante  todo,  por  amarga  que  sea".  ]Ah!  ¡si  supiera 
usted  qué  coscorrones  y  azotainas  he  sufrido  por  ado- 
rador de  la  verdad!  ¡y  qué  incorregible  he  sido  y  soy  en 
esta  materia! 

'No  he  de  callar,  por  más  que  coh  el  dedo 
Va  tocando  la  boca,  ó  ya  ¡a  frente, 
Silencio  avises,  ó  amenaces  miedo.  i 

£u  oíros  siglos  pudo  ser  pecado 
Scfero  físludio  y  la  verdad  desnuda, 
y  romper  el  silencio  el  bien  hablado. 

Pues  sepa  quien  lo  niega  y  quien  ¡o  duda 
Que  es  lengua  la  verdad  de  Dios  severo, 
Y  la  lengua  de  Dios  nunca  futf  muda" . 

Quisit^a  Ser  yo  autor  de  estos  versos,  ó  que  don 
Francisco  de  Quevedo  los  hubiese  escrito  por  mí. 

Excusa  V.  los  desafueros  y  barbaridades  de  los  con- 
quistadores españoles  con  los  que  otros  han  cometido 
en  iguales  circunstancias;  pero  el  pecado  ajeno  ¿puede 
minorar  la  gravedad  del  propio?  Concretemos  el  punto 
de  comparación,  y  vengan  los  conquistadores  ingleses. 
Mi  sentir  acerca  de  ellos,  y  sin  duda  también  el  de  us- 
ted, son  iguales  al  de  toda  persona  amante  de  la  justicia 
y  la  moral  y  que  conoce  la  historia  de  la  India  desde 
que  los  hijos  de  Albión  asentaron  en  ella  su  pesada  plan- 
ta. La  política  egoísta  ó  insidiosa  de  estos  conquistado- 
res los  llevó  hasta  la  tiranía,  que  es  tanto  más  cruel  y 
repugnante,  cuanto  mfls  calculada.  Dupleix,  Lord  Oi- 
ve,  Warren  Hastings  y  otros  llevan  sobre  sf  terribles 
cargos  de  inhumanidad.  Hastings,  sobre  todo,  no  me 
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rece  absolución.  No  por  esto  se  ha  de  negar  que  los  pue- 
blos asiáticos  conquistados  por  los  ingleses,  como  otros 
que  conservan  su  autonomía,  se  hallaban  como  los  ame- 
ricanos (y  aún  se  hallan  muchos)  necesitados  de  que  la 
civilización  europea  los  regenerase.  Pero  la  civilización 
que  va  precedida  por  el  interés  mercantil  y  metida  en- 
tre fardos,  no  es  muy  fecunda.  El  elemento  religioso 
entre  los  católicos  hace  prodigios  llevado  á  la  conquis- 
ta; entre  los  protestantes  es  nulo,  porque  sus  sacerdo- 
tes hacen  también  de  la  misión  un  negocio:  ganar  dinero  / 
es  para  ellos  cosa  igual^  si  no  superior,  á  ganar  y  salvar 
almas.  El  misionero  católico  lleva  en  una  mano  la  cruz 
y  en  otra  el  breviario;  el  protestante  lleva  su  biblia  y  . 
su  libro  de  caja.  El  misionero  católico  reza,  el  protes- 
tante calcula. 

La  ambición  y  la  codicia  han  sido  siempre  los  móvi- 
les de  los  conquistadores  á  mano  armada,  y  los  críme- 
nes y  atrocidades  que  han  cometido  no  dejan  de  serlo 
porque  sean  comunes  á  los  ingleses  y  franceses,  espa- 
ñoles y  portugueses;  ni  hay  circunstancias  que  puedan 
atenuar  tampoco  los  ejecutados  por  la  gente  que  rabia 
ó  gime  so  el  yugo  extranjero.  Horrible  fué  el  hecho 
de  nuestros  indios  de  Logroño  que  abrían  la  boca  á  los 
españoles  y  les  echaban  oro  derretido,  para  que  sacia- 
sen la  sed  que  de  él  tenían,  como  fué  horrible  el  hecho 
de  los  soldados  de  Surajah-Dowlah  que  encerraron  á 
los  prisioneros  ingleses  en  un  reducido  aposento  para 
que  muriesen  sofocados  por  el  infernal  calor  de  un  ve- 
rano de  Bengala.  Con  que,  condenemos,  pues,  lo  malo 
donde  quiera  que  se  encuentre,  y  si  aplaudimos  las  par- 
tes buenas  de  la  conquista  española  en  América^  no  nos 
empeñemos  en  quitar  á  nuestros  abuelos  el  sambenito 
que  merecieron  por  sus  malas  acciones.  No  sé  quién  in- 
ventó'aquello  de:  "Con  razón  ó  sin  ella,  acá  de  los  nues- 
tros"; mas  quien  quiera  haya  sido,  á  fe  que  no  entendía 
de  moralidad. 

Respecto  de  la  destrucción  de  la  cultura  moral  y  ma- 
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teríal  de  los  indios,  y  hasta  de  los  monumentos  que  ha- 
brían servido  para  estudios  históricos  y  científicos  hoy 
en  día,  el  Sr.  Merchán  con  más  talento  y  erudición  que 
yo,  ha  dicho  lo  necesario.  Añadiré  solamente  dos  cosas, 
ya  que  V.  recuerda  la  cita  que  hice  de  "el  auto  de  fe  que 
de  muchos  manuscritos  ó  pinturas  simbólicas  hizoelar- 
zobispo  don  Juan  de  Zumárraga",  y  ya  que  el  literato 
cubano  trae  á  cuento  un  hecho  igual  del  obispo  Landa. 
Apenas  terciado  el  siglo  anterior,  esto  es,  cosa  de  dos- 
cientos afios  después  de  los  limos.  Zumárraga^y  Landa, 
vino  á  México  el  caballero  Boturini  Benaduci,  y  después 
de  largos  afios  de  fatigosas  indagaciones,  logró  colec- 
tar gran  número  de  documentos  así  indígenas  como  es- 
pañoles de  los  días  de  la  conquista.  He  leído  el  catálc^ 
de  esos  documentos  en  el  libro  de  Boturini  Idea  deum 
nueva  historia  general  de  la  América  Septentrionaly 
y  aimque  juzgo  que  Prescott  tuvo  razón  cuando  creía 
que  el  autor  no  tenía  el  despejo  y  la  discreción  necesa- 
rios para  aprovechar  su  riquísimo  museo  de  antigüe- 
dades mexicanas,  creo  también  que  es  lamentable  la 
pérdida  de  éstas.  Pero  ¿por  qué  se  perdieron?  El  infeliz 
Boturini  quiso  hacer  uso  de  una  facultad  pontificia  co- 
ronando solemnemente  la  imagen  de  Nuestra  Seflora  de 
Guadalupe;  la  Bula  no  había  obtenido  el  pase  del  Con- 
sejo de  Indias  y  esto  bastó  para  que  el  piadosa  italiano 
fuese  preso  y  su  tesoro  de  documentos  confiscado  y 
puesto  en  un  cuarto  húmedo  del  palacio  del  Virrey. 
Las  reclamaciones  de  su  dueño  y  de  sus  herederos  más 
tarde,  fueron  inútiles,  y  cartas  jeroglíficas,  calenda- 
rios, manuscritos,  instrumentos  diversos,  todo  desapa- 
reció podrido  ó  robado  algunos  años  después.  "Cuando 
el  barón  de  Humboldt  visitó  México,  dice  Prescott,  ya 
no  existía  ni  la  octava  parte  de  este  inapreciable  teso- 
ro"; y  añade:  "Si  entro  en  todos  estos  pormenores  re- 
lativos al  pobre  Boturini,  es  sólo  porque  no  conozco 
ejemplo  más  notable  de  los  serios  obstáculos  y  de  las 
persecuciones  que  toda  empresa  literaria  relativa  á  la.** 
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antigüedades  nacionales  ha  sufrido  por  cualquier  causa 
en  la  Nueva-España".  Es  también  digno  denotarse  que 
el  espíritu  religioso  español  se  mostrara  dormido  en 
este  punto,  pues  además  de  que  Boturini  quería  hacer 
un  acto  que  debió  ser  muy  del  gusto  de  los  mexicanos, 
cual  fué  la  coronación  de  la  Virgen  de  Guadalupe,  en- 
tre los  documentos  confiscados  y  luego  perdidos  se  ha- 
llaban los  que  había  colectado  para  comprobar  la  ver- 
dad de  la  milagrosa  aparición  de  Nuestra  Señora. 
Échase  de  ver  en  esto  con  qué  severidad  ejercía  su  po- 
der él  Consejo  de  Indias,  poder  cuya  extensión  y  fuerza 
se  penetra  al  recorrer  las  numerosas  leyes  concernien- 
tes á  dicho  Tribunal  en  la  Recopilación  de  Indias;  y 
también  puede  notarse  la  influencia  del  regalismo  en 
las  ideas  y  sentimientos  de  la  católica  sociedad  españo- 
la, desarrollado  y  crecido  cual  en  ningún  otro  siglo  en 
rl  XVIII,  en  el  sentir  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo.  Cuando 
hablaba  el  rey  ó  se  hablaba  en  su  nombre,  no  había  sino 
que  guardar  silencio ,  aunque  Dios  se  pusiera  delante 
á  reclamar  sus  derechos.  Un  caballero  piadoso  quiso 
coronar  la  imagen  de  la  Virgen,  Benedicto  XIV  le  dio 
su  consentimiento,  el  Consejo  de  Indias,  á  nombre  de 
Felipe  V,  le  dijo  no  quiero^  y  los  mexicanos  no  dijeron 
tenemos  lengua,  y  agacharon  la  cabeza.  Pero  es  nece- 
sario recordar  en  justicia  que  Boturini,  aunque  no  se  le 
devolvió  su  tesoro  científico  y  literario,  que  no  quería 
cambiar  "por  todo  el  oro  y  la  plata  y  todos  los  diaman- 
tes y  perlas  del  Nuevo-Mundo",  fué  al  cabo  absuelto  y 
puesto  en  libertad,  se  reconoció  su  mérito,  y  hasta  fué 
agraciado  con  un  empleo  según  lo  refiere  el  escritor 
bostoniano  á  cuyo  testimonio  he  acudido  más  de  una 
vez.  Pasadera  fué  la  reparación;  pero  Boturini  no  apro- 
vechó de  ella,  porque  murió  en  esos  días.  Bien  pudo 
haber  ordenado  á  su  testamentario  que  le  pusiera  como 
epitafio  el  final  de  la  fábula:  "Al  asno  muerto...." 

Mas  para  sólo  decir  que  las  autoridades  españolas 
fueron  culpables  de  la  pérdida  de  los  documentos  de 
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Boturini,  me  he  extendido  tanto!  Ya  dije  áV.  queno 
era  difícil  fuesen  mis  cartas  charla  y  nada  más,  y  que 
temía  se  fastidiase  V.  con  ellas. 

La  otra  cosa  que  me  propuse  aftadir  es  la  siguiente 
reflexión:  si  fueron  destruidos  ó  no  se  quisieron  conser- 
var los  objetos  materiales,  muchos  de  ellos  dé  grande 
utilidad  práctica  como  los  caminos  y  acueductos,  ¿qo¿ 
interés  pudieron  haber  tenido  los  conquistadores  en  re> 
coger  y  guardar  objetos  intelectuales?  El  pro  del  alma 
nada  les  importaba,  y  lo  único  que  ansiaban  era  él  oro 
de  los  templos,  los  palacios  y  las  minas.  Fácil  es,  pues, 
explicar  por  qué  los  doctos  no  nos  han  conservado"  las 
odas,  los  dramas,  las  filosofías  y  teologías  del  Perú  y 
del  primitivo  reino  de  Quito";  pero  los  mismos  doctos 
nos  aseguran  que  todo  eso  existía,  y  tenemos  qué  creer- 
les. No  se  puede  negar  que  los  indios  alcanzaron  algu- 
na ciencia  aunque  sea  rudimentaria:  pruébanlo  los  c^ 
leudarlos  mexicanos  y  las  proporciones  geométricas 
que  se  observan  en  las  ruinas  de  sus  edificios.  En  el  Cuz- 
co y  en  Quito  había  columnas  gnomónicas  que  servían  á 
los  amantas  para  sus  observaciones  astronómicas.  Pres- 
cott  dice:  "Los  conquistadores  españoles  derribaron 
estas  columnas  juzgándolas  idolátricas",  y  añade  con 
acrimonia:  "¿Cuál  de  los  dos  pueblos  merece  más  justa- 
mente el  nombre  de  bárbaro?"  En  cuanto  á  la  literatu- 
ra, creo  que  en  el  Perú  3'  Quito  los  quipus  servían  sólo 
para  conservar  sus  leyes,  cuentas  y  todo  lo  relativo  «1 
la  administración  pública;  pero  los  hechos  históricos  y 
piezas  poéticas  se  conservaban  por  medio  de  la  ense- 
ñanza oral,  fiel  y  prolija,  en  cuyo  caso  era  muy  íAcü 
que  desapareciese  todo  desde  que  la  conquista  hizo  ce 
sar  esa  manera  de  instrucción.  Se  ha  observado  que  los 
indios  tienen  generalmente  muy  buena  memoria,  y  es 
de  creer  que  antes  fuese  mejor  por  el  ejercicio  á  que  se 
la  obligaba.  ¡Quién  sabe!  tal  vez  en  cada  indio  noble  y 
educado  á  su  modo  que  se  moría  ó  le  mataban  en  los 
días  de  la  conquista,    desaparecía  un  tomo  de  poe- 
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sías,   una  crónica,  un  relato  interesante  cualquiera. 
Puede  quizás  hallarse  en  muchos  casos  motivos  de 
disculpa  á  las  injusticias  y  barbaridades  de  la  conquis- 
ta, ya  se  atienda  á  lo  arduo  de  la  empresa,  ya  á  una 
costumbre  salvaje  que  se  creía  deber  extirpar  con  una 
crueldad,  ya  á  la  sed  de  oro  que  es  de  suponer  haya  sido 
más  violenta  en  esos  días  para  almas  no  acostumbradas 
á  las  riquezas,  etc.;  pero  no  acierto  á  disculpar  á  quie- 
nes continuaron  oprimiendo  y  martirizando  á  los  indios 
cuando  estaban  ya  establecidas  las  colonias  y  los  abo- 
rígenes no  podían  levantar  cabeza  ni  rehacerse.  Bajo  / 
este  aspecto  pesa  mayor  responsabilidad  sobre  los  co- 
lonos que  sobre  los  conquistadores.  Nunca  serán  bas- 
tante alabadas  las  Leyes  de  Indias.  Desde  los  días 
mismos  en  que  Hernán  Cortés,  Pizarro,  Jiménez  de 
Quezada,  Benalcázar  y  otros  sometían  la  América  á  la 
corona  de  España,  los  reyes  miraban  con  ojos  paterna-  ¡ 
les  y  tendían  los  brazos  á-los  indios  para  protegerlos. 
Ningima  nación  conquistadora  posee  monumento  más 
honroso  que  la  Recopilación  de  Indias  que  enaltece  tan- 
to al  Gobierno  Español.  Éste  no  sólo  cuidaba  de  la  li- 
bertad de  los  indios  y  de  castigar  á  los  que  los  esclavi- 
zaban, como  se  echa  de  ver  en  la  Ley  1.^,  Título  II, 
Libro  VI  y  otras,  sino  que  daba  disposiciones  para  traer- 
los á  la  vida  social  y  moralizarlos,  según  se  ve  en  la 
primera  y  otras  leyes  del  Libro  VI,  Título  III,  y  en 
la  XXXVI  y  demás  del  mismo  Libro,  Título  I.  La  pru- 
dencia y  bondad  reales  llegaron  hasta  á  ordenar  que  se 
respetase  la  libertad  aún  de  los  indios  que  se  habían  su- 
blevado y  cometido  crímenes  contra  los  españoles.  La 
Ley  XIV,  Libro  VI,  Título  II,  á  este  respecto,  es  admi- 
rable. La  Ley  XXI  del  mismo  libro.  Título  III,  demues- 
tra que  en  la  Corte  se  conocía  muy  bien  que  en  las  co- 
lonias pululaba  la  mala  gente,  perniciosa  á  los  naturales, 
y  corrobora  mi  juicio  desfavorable  para  los  aventure- 
ros que  se  venían  de  España  ó  se  habían  ya  avecindado 
en  estas  tierras.  Por  esto  juzgo  conveniente  transcribir 
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algunas  palabras  de  la  expresada  Ley.  "Prohibimos  y 
defendengios,  que  en  las  Reducciones,  y  Pueblos  de  In- 
dios puedan  vivir,  ó  vivan  Españoles,  Negros,  Mulatos 
ó  Mestizos,  porque  se  ha  experimentado,  que  algunos 
Españoles  que  tratan,  traginan,  viven  y  andan  entre 
los  Indios,  son  hombres  inquietos,  de  mal  vivir,  ladro- 
nes, jugadores,  viciosos,  y  gente  perdida,  y  por  huirlos 
Indios  de  ser  agraviados,  dexan  sus  Pueblos  y  Provin- 
cias, y  los  Negros,  Mestizos  y  Mulatos,  demás  de  tra- 
tarlos mal,  se  sirven  de  ellos,  enseñan  sus  malas  cos- 
tumbres, y  ociosidad^^y  también  algunos  errores,  y 
vicios,  que  podrán  estragar,  y  pervertir  el  fruto  que 
deseamos,  en  orden  á  su  salvación,  aumento,  y  quietud; 
y  mandamos,  que  sean  castigados  con  graves  penas,  y 
no  consentidos  en  los  Pueblos,  etc."  El  celo  del  monar- 
ca, á  este  respecto,  llegó  hasta  á  prohibir  que  los  cami- 
nantes se  detuviesen  más  de  dos  días  en  las  poblaciones 
indias,  y  los  mercaderes  más  de  tres.  Hay  otra  Ley 
(la  Xni  del  Título  XVn,  Libro  VI)  que  revela  lo  anti- 
guo de  un  abuso  que  alcancé  á  presenciar  cuando  yo 
niño,  cual  era  el  de  obligar  por  fuerza  á  las  indias  á  de- 
jar sus  hijos  tiernos  para  que  se  ocupasen  en  amaman- 
tar los  de  los  blancos.  Acontecía  muchas  veces  quemo- 
ría  el  indiecillo  entregado  á  extrañas  manos  y  destetado 
antes  de  tiempo;  mas  también  no  era  extraño  que  la 
forzada  nodriza  matase  al  hijo  de  su  amo.  Felipe  III  ha- 
bía tratado  de  cortar  estos  males  desde  1609. 

Pero  ese  mismo  celo  que  tales  y  otras  cosas  buenas 
hizo  en  favor  de  los  indios,  obró  también  á  las  veces  de 
manera  que,  si  facilitaba  la  acción  del  Gobierno  ó  le 
traía  provecho,  dudo  que  les  hubiese  sido  beneficioso: 
tal  me  parece,  por  ejemplo,  la  orden  de  que  ningún  in- 
dio pudiese  cambiar  de  domicilio. 

Tantas  leyes  benéficas  acompañadas  de  disp)osicio- 
nes  severas  contra  los  que  no  las  cumplían,  eran  des- 
graciadamente con  frecuencia  —  casi  siempre  —  letra 
muerta,  y  cuando  la  caridad  cristiana  no  movía  los  áni- 
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mes— y  lo  común  era  que  no  los  movía— autoridades  y 
particulares  continuaban  tiranizando  á  los  indios,  pues 
no  atendían  sino  á  conservar  ó  aumentar  su  grangería. 
Los  que  dictaron  las  leyes  protectoras  estaban  allá,  y 
por  allá  se  quedaron,  como  lo  observa  V.;  pero,  como 
añade  en  seguida,  los  verdugos  codiciosos  y  empeder- 
nidos de  los  indios,  con  raras  excepciones,  por  aquí  se 
quedaron  para  cepa  de  las  familias  españolas  que  han 
cundido  en  estas  nuevas  tierras;  y  para  vergüenza 
nuestra  (¿por  qué  no  confesarlo?)  la  herencia  de  los  vi- 
cios y  defectos  de  nuestros  abuelos  no  ha  desaparecido 
del  todo  entre  nosotros,  y  sirve  de  remora  no  sólo  al 
mejoramiento  de  la  condición  de  los  indígenas,  en  bue- 
na parte  sujetos  aún  á  injusto  y  duro  trato,  sino  tam- 
bién al  progreso  de  los  mismos  que  nos  ufanamos  de 
pertenecer  á  una  raza  superior. 

Hecha  la  merecida  justicia  á  las  prudentes  y  huma- 
nitarias leyes  dictadas  por  el  Gobierno  español  á  favor 
de  los  indios,  debo  observar,  de  acuerdo  con  mi  amigo 
el  Dr.  González  Suárez  en  uno  de  sus  excelentes  escri- 
tos, qué  la  política  de  la  madre  patria  se  inspiraba  más 
en  el  provecho  particular  de  ésta,  que  en  el  de  sus  co- 
lonias, y  si  quería  que  las  colonias  progresasen  y  para 
ello  daba  disposiciones  adecuadas,  era  para  que  reflu- 
yese todo  en  propio  beneficio.  Del  estudio  de  las  misnjas 
Leyes  de  Indias  podía  sacarse  la  prueba  de  lo  dicho. 
Verbigracia,  para  proteger  los  intereses  de  la  Penínsu- 
la, se  puso  restricciones  al  cultivo  déla  viña,  y  aunque 
por  fuerza  se  lo  consintió  en  el  Perú,  el  vino  que  pro- 
ducía era  de  introducción  vedada  en  Panamá,  Guate- 
mala y  otros  puntos.  Las  mismas  trabas  tenían  la  fa- 
bricación de  paños  y  otras  industrias.  Hay  en  Ambato, 
mi  tierra  natal,  la  tradición  de  un  hecho  curioso,  que 
demuestra  cómo  procedían  las  autoridades  españolas 
en  obedecimiento  á  las  leyes  y  órdenes  de  la  Metrópoli. 
A  principios  de  este  siglo,  un  señor  Egüez  había  plan- 
tado en  su  quinta  unos  pocos  pies  de  morera;  consiguió, 
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no  se  sabe  cómo^  algunos  huevecillos  de  jí;^usano  de  seda, 
los  sometió  á  la  incubación  y  logró  sacar  preciosos  ca- 
pullos. Alentado  por  el  buen  éxito  del  ensayo,  pensó  en 
formalizar  la  industria  y  darla  extensión;  pero  lo  supo 
don  Bernardo  Darquea  (español  muy  honrado  y  tronco 
de  una  estimable  familia),  á  la  sazón  corregidor  de  Am- 
bato,  y  aunque  admiró  los  capullos  y  aplaudió  la  haU- 
lidad  del  Sr.  Egtiez,  le  dijo:  "Amigo  mío,  que  esto  no 
pase  de  travesura:  V.  no  tiene  ni  puede  tener  permiso 
de  seguir  con  sus  gusanos  y  sus  moreras".  Y  ahí  se  que- 
dó el  industrioso  ambateflo  con  su  excelente  proyecto 
y,  sin  duda,  con  sus  halagüeñas  esperanzas. 

Aun  bajo  otros  respectos  la  Recopilación  menciona- 
da tenía  leyes  nada  á  propósito  para  el  adelanto  de  las 
colonias.  Recordaré  una  por  parecerme  muy  substan- 
cial. Además  de  las  trabas,  comunes  á  todos  los  domi- 
nios de  España^  impuestas  á  la  impresión  y  circulación 
de  libros,  se  dictó  para  la  América  la  Ley  IV,  Títu- 
lo XXIV,  Libro  I,  que  decía:  "Porque  de  llevarse  á  las 
Indias  libros  de  Romance,  que  traten  de  materias  pro- 
fanas, y  fabulosas  y  historias  ñngidas  se  siguen  muchos 
inconvenientes:  Mandamos  á  los  Virreyes,  Audiencias 
y  Gobernadores,  que  no  los  consientan  imprimir,  ven- 
der, tener,  ni  llevar  á  sus  distritos,  y  provean  que  nin- 
gún español,  ni  indio  los  lea".  Mire  V.  cómo  hasta  al 
famosísimo  D,  Qtüjote  de  la  Mancha  se  le  cerraban  las 
puertas  del  Nuevo  Mundo! 

Es  digno  de  notarse,  á  mi  juicio,  que  los  mismos  que 
hacían  buenas  leyes  para  las  Indias  (suponiendo  que  to- 
das fuesen  buenas),  siquiera  sea  para  que  en  su  mayor 
parte  queden  de  hecho  anuladas  sobre  el  poder  de  las 
costumbres  y  del  interés  egoísta  de  los  colonos,— anu- 
lación en  que,  por  cierto,  el  legislador  no  tenía  culpa 
ninguna,— es  digno  de  notarse,  repito,  que  no  solamen- 
te no  se  impidiera  que  viniese  gente  mala  para  acá,  sino 
que  nos  la  enviaran  exprofeso,  cuando  de  este  modo  era 
natural  que  se  dificultase  más  y  más  la  consecución  de 
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los  sanos  propósitos  del  Gobierno.  Si  mal  no  recuerdo, 
los  señores  Juan  y  UUoa  se  quejaban  de  este  errado 
proceder  en  sus  Noticias  Secretas,  como  asimismo  de 
que  muchas  veces  influyera  el  valimiento  de  los  corte- 
sanos en  la  provisión  de  los  empleados  de  ultramar  en 
personas  indignas  y  nada  á  propósito  para  trabajar 
en  bien  de  las  colonias.  El  comerciante  quebrado,  ami- 
go del  Conde  Fulano;  el  zapatero  del  Duque  Zutano;  el 
marido  de  la  costurera  de  la  Marquesa  tal,  conseguían 
buenos  acomodos  en  América,  á  donde  venían  con  el 
único  objeto  de  enriquecerse.  Ni  sería  difícil  hallar  al- 
gún calavera  de  la  nobleza  española,  de  esos  que  Jove- 
llanos  flagelaba  en  sus  sátiras,  ocupando  la  silla  de  un 
virreinato.  Además  de  las  necesidades  que  el  tiempo 
trajo  á  la  sociedad  americana,  los  desaciertos  mismos 
del  Gobierno  de  la  Metrópoli,  prepararon  la  emancipa- 
ción de  las  colonias. 

La  legislación  española  permaneció  vigente  hasta 
muchos  años  después  de  la  independencia  en  nuestras 
Repúblicas.  Ahora  cada  una  de  ellas  tiene  sus  leyes 
propias.  Yo  no  conozco  sino  las  de  mi  patria,  que  ge- 
neralmente son  buenas,  y  ojalá  los  ecuatorianos  fuéra- 
mos menos  descontentadizos  y  amigos  de  reformar 
nuestros  Códigos:  no  hay  Congreso  que  no  los  manosee 
y  quite  ó  ponga  algo  en  ellos,  á  riesgo  de  que  con  jus- 
ticia se  aplique  á  los  innovadores  el  refrán:  "tanto  hizo 
el  diablo  á  sus  hijos,  hasta  que  los  dejó  tuertos".  Fray 
Gerundio  decía  en  su  Teatro  Social:  "La  prueba  de  la 
corrupción  de  un  pueblo  es  la  abundancia  y  la  compli- 
cación de  sus  Códigos  y  de  sus  Leyes".  Parece  que  los 
ecuatorianos  tenemos  empeño  en  mostrarnos  corrom- 
pidos, y  á  la  verdad,  las  luces  que  hemos  adquirido  no 
nos  han  hecho  perder  todavía  en  el  todo  la  sencillez  y 
pureza  de  las  costumbres,  para  que  se  nos  pueda  apli- 
car la  tétrica  reflexión  de  Chateaubriand,  de  que  las 
conquistas  de  la  civilización  van  á  una  con  la  decaden- 
cia de  las  costumbres,  "cual  si  la  balanza  estuviese  des- 
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tinada  á  hacer  imposible  la  perfección  entre  los  hom- 
bres". 

Si  puedo  escribir  á  V.  la  quinta  carta,  he  de  decirle 
algo  sobre  el  estado  de  cultura  en  que  está  el  Ecuador, 
y,  sobre  todo,  he  de  hablarle  un  poco  acerca  de  nuestra 
literatura  de  1868  para  acá. 

De  V.  atento  y  seguro  servidor. 

J.  León  Mera. 
Atocha,  20  de  Diciembre  de  1889, 


V. 


Muy  respetado  señor  mío: 

En  mi  carta  del  20  de  Diciembre  ofrecí  á  V.  hablar- 
le del  estado  de  la  civilización  en  esta  República,  y  del 
movimiento  literario  que  en  ella  se  viene  observando 
de  1868  para  acá.  Voy,  pues,  á  hacerlo  siquiera  sea  bre- 
vemente, animado  por  la  esperanza  de  que  dirigiéndo- 
me á  persona  tan  conspicua,  como  lo  es  V.,  quizás  mis 
cartas  sean  leídas  en  Europa,  y  contribuyan  á  corregir 
algo  el  errado  concepto  que  allá  se  tiene  de  los  ecuato- 
rianos. 

No  crea  V.  que,  forzado  por  el  artior  patrio,  voy  á 
bañar  á  mi  pueblo  en  agua  de  rosas  y  á  ceñirle  las  sie- 
nes de  corona  de  oro,  no,  señor:  ¡no  faltaría  más  para 
que  todos  se  riesen  de  mí!  Muy  atrasados  andamos  por 
aquí,  lo  confieso;  pero  por  mucho  que  lo  estemos,  no  es 
á  tal  punto  que  seamos  dignos  del  vituperio  con  que 
suelen  tratarnos  los  que  no  nos  hallan  á  la  altura  á  que 
han  llegado  otros  pueblos  más  viejos  ó  más  felices.  Re- 
lativamente no  es  poco  lo  que  hemos  adelantado.  He- 
mos hecho  y  continuamos  haciendo  lo  que  es  posible, 
dadas  las  condiciones  de  la  naturaleza  del  país  y  otras 
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que  nos  dejaron  nuestros  abuelos  ó  que  pertenecen  á 
nuestra  propia  naturaleza  moral.  En  fin,  hoy  resbalan- 
do, mañana  cayendo,  y  luchando  siempre  con  mil  obs- 
táculos, graves  los  más,  es  lo  cierto  que  vamos  adelan- 
tando. 

La  naturaleza  del  país,  he  dicho;  y,  en  efecto,  es  pre- 
ciso conocer  el  Ecuador  para  penetrar  lo  que  es  ella  y 
apreciar  cuanto  vale  cada  triunfo  sobre  ella.  Tan  va- 
riada^ tan  rica  y  exuberante,  tan  hermosa  y  poética,  en 
muchas  cosas  que  constituyen  su  belleza  misma  nos 
presenta  las  dificultades  que  á  veces  nos  desesperan: 
Necesitamos,  por  ejemplo,  caminos  para  ponernos  en 
fácil  contacto  con  el  mundo,  y  mire  V.  si  en  estas  deli- 
ciosas altiplanicies  andinas,  será  cosa  que  tengamos  en 
un  dos  por  tres  ferrocarriles  que  salven  abismos  estu- 
pendos y  trepen  montañas,  junto  á  las  cuales  los  Alpes 
y  los  Apeninos  son  juguetes.  En  la  costa  no  hay  estos 
inconvenientes;  ¡pero  el  clima!  En  las  serranías  la  na- 
turaleza nos  tiene  aprisionados  entre  montañas  y  vol- 
canes, ríos  precipitados  y  abismos  de  profundidad  hi- 
perbólica, con  los  cuales  nos  impide  aprovechar  las 
riquezas  que  nos  brinda;  en  la  costa  nos  deja  expeditos 
los  caminos  terrestres  y  fluviales,  mas  en  cambio  de 
perseguirnos  á  muerte  con  sus  fiebres  y  sus  tisis.  Con 
todo,  como  el  deseo  de  las  riquezas  es  más  poderoso 
que  la  muerte,  y  el  trabajo  inteligente  y  honrado  halla 
gran  remuneración  en  esas  tierras  fértiles  y  vecinas  al 
mar,  Guayaquil  es  la  parte  de  la  República  que  más  ha 
progresado. 

Otras  de  las  causas  que  nos  han  impedido  adelantar, 
son  las  revoluciones  y  los  malos  gobiernos, — esas  revo- 
luciones hijas  de  las  ambiciones  personales;  esos  go- 
biernos que  ha  sido  preciso  derrocar  por  medio  de  re- 
voluciones. Esto  quiere  decir  que  no  todas  ellas  han 
sido  injustificables.  Hemos  tenido  trastornos  políticos 
que  han  puesto  la  Nación  en  agonía,  y  gobiernos  que 
le  han  traído  graves  males,  iguales,  si  no  peores  que  los 
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producidos  por  aquellos.  El  día  que  pudiéramos  dedr: 
"Las  revoluciones  son  imposibles  en  nuestra  patria,  y 
nuestros  gobiernos  son  siempre  patrióticos  y  justos**, 
tendríamos  puesta  una  pica  en  Flandes  en  materia  de 
progreso  y  civilización;  y  si  al  propósito  de  dejar  de  ser 
revoltosos,  añadiéramos  el  de  ser  cuerdos  en  la  políti- 
ca, sin  metemos  en  novelerías  peligrosas  ó,  cuando  me- 
nos, estériles  para  el  bien,  de  seguro  que  entraríamos 
con  pie  firme  en  el  camino  de  las  luces  y  la  prosperidad. 
Tal  cual  vei  la  revolución  ha  sido  necesaria  para'  sal- 
var la  Repüblica:  por  ejemplo,  en  1859  fué  indispensa- 
ble oponerla  á  los  militares  que  trataban  de  entregar 
al  enemigo  extranjero  gran  parte  del  territorio  nacio- 
nal, y  en  1882  ¿qué  otro  remedio  quedaba  sino  ^1  levan- 
tamiento de  los  pueblos  contra  otro  militar  que  con  su 
bárbara  dictadura  los  arrastraba  á  la  ruina  y  el  descré- 
dito? Pero  por  justa  que  sea  una  revolución,  mientras 
ella  domina  no  se  progresa,  y  luego  deja  consecuencias 
nada  buenas  que  duran  largo  tiempo.  Sucede  lo  que  con 
el  cáustico  que  se  aplica  al  enfermo:  le  salva,  pero  le 
debilita  é  impide  por  muchos  días  el  libre  movimiento 
de  sus  miembros.  No  se  hace  sino  cambiar  la  enferme- 
dad que  debió  rematar  en  muerte,  con  la  que  debe  re- 
matar en  salud. 

Cerrada  la  época  gloriosa,  pero  sangrienta,  de  la  lu- 
cha por  la  emancipación,  nuestros  pueblos  quedaron 
anémicos,  debilitados,  en  postración  lamentable,  y 
cuando  la  paz  y  el  orden  eran  absolutamente  necesa- 
rios para  que  convalecieran  y,  robustecidos,  trabajaran 
en  la  realización  de  los  propósitos  de  quienes  movieron 
y  consumaron  la  gigante  revolución,  el  demonio  de  la 
ambición,  las  rencillas  y  la  venganza  abrieron  la  era  de 
las  guerras  intestinas  que  tantos  y  tan  crueles  daños 
han  causado  á  la  América  española. 

Con  todo,  el  progreso  es  visible  y  en  algunas  repú- 
blicas sorprendente;  y  cuánto  el  Ecuador  mismo  ha  ade- 
lantado á  pesar  de  los  obstáculos  antedichos,  es  muy 
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notable,  y  hace  comprender  al  observador  lo  mucho 
más  que,  sin  ellos,  habría  alcanzado  en  civilización. 
Hasta  los  indios,  si  bien  la  mayor  parte  es  todavía  víc- 
tima de  infausta  suerte,  según  dije  á  V.  en  otra  carta, 
cuentan  con  no  pocas  familias  que  han  mejorado  de 
condición:  ya  hay  indios  propietarios  consag^rados  á  la 
agricultura  por  cuenta  propia;  otros  se  dedican  al  co- 
mercio de  productos  del  país^  llevándolos  de  provincia 
á  provincia,  ó  bien  se  emplean  en  el  porteo  de  merca- 
derías extranjeras  de  los  pueblos  litorales  á  los  serra- 
niegos; muchos  trabajan  libremente  en  oficios  mecáni- 
cos, para  los  cuales  suelen  tener  buenas  aptitudes:  todo 
lo  cual  va  sacándolos  de  su  antigua  miseria  y  abyec- 
ción. Difúndese  también  entre  ellos  la  lectura  y  escri- 
tura, y  la  repugnancia  de  que  sus  hijos  concurran  á  las 
escuelas  ya  no  existe  sino  en  los  indios  que  habitan  los 
campos  distantes  de  los  centros  de  población,  y  hasta 
en  puntos  de  la  cordillera  desiertos  y  frígidos  por  ex- 
tremo. Eso  sí,  estos  indios,  por  desgracia,  son  en  gran 
número. 

Los  mestizos  abundan  en  esta  República;  llámaselos 
cholos  si  moran  en  las  ciudades,  y  chagras^  si  en  las 
aldeas  ó  campos.  Los  primeros  se  dan  de  preferencia  á 
las  artes  mecánicas,  y  los  segundos  á  la  agricultura, 
sin  que  falten  entre  unos  y  otros  quienes  se  aficionen 
al  comercio.  En  unos  y  otros  también  hay  empeño  en 
que  sus  hijos  aprendan  á  leer,  escribir  y  contar.  No  es 
difícil  hallar  entre  esta  gente  individuos  que  á  fuerza 
de  trabajo  y  honradez  han  acumulado  regulares  bienes 
de  fortuna,  y  hasta  se  han  enriquecido.  Sus  hijos  con- 
curren á  los  colegios  y  universidades  y  optan  grados 
académicos.  Una  vez  ilustrados,  son  acogidos  en  la  bue- 
na sociedad  y  acaban  por  mezclar  su  sangre  con  la  de 
la  aristocracia.  De  este  modo  nuestra  sociedad  va  acos- 
tumbrándose á  apreciar  el  mérito  fundado  en  la  acer- 
tada dirección  de  la  inteligencia,  en  el  trabajo  y  las 
prendas  morales,  más  que  el  mérito  mal  arraigado  tan 
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sólo  en  la  pureza  de  la  sangre  ó  en  antiguos  blasones. 
La  parte  de  los  ecuatorianos  de  origen  español  más 
ó  menos  puro,  que  es  sin  duda  la  parte  menor,  junto 
con  otra  porción  de  la  clase  social  anterior,  se  ha  apre- 
surado á  acoger  las  luces  y  el  orden  y  pulcritud  de  las 
costumbres  de  los  europeos.  Si  los  extranjeros  que  nos 
visitan  se  fijan  sólo  en  los  indios  y  mestizos,  ó  en  aque- 
lla agrupación  de  éstos  que  fluctúa  entre  las  sombras 
de  ayer  y  las  luces  de  hoy,  han  de  hallar  naturalmente 
ancha  tela  en  que  emplear  las  tijeras  de  la  crítica;  pero 
si  detienen  los  ojos  en  el  grupo  que  ha  entrado  de  lleno 
en  el  camino  de  nuevos  y  serios  estudios,  de  la  reforma 
de  las  costumbres,  de  la  cortesanía  en  el  trato  social, 
del  buen  gusto  en  las  habitaciones,  el  vestido  y  la  mesa, 
etcétera,  á  fe  que  habrán  de  convenir  en  que  no  esta- 
mos á  muchas  leguas  de  distancia  de  la  cultura  euro- 
pea, Y  en  este  grupo  deberían  fijarse  de  preferencia, 
puesto  que  en  él  están  los  que  estudian  y  leen,  los  lite- 
ratos, los  poetas,  los  periodistas,  los  artistas,  los  que 
componen  el  personal  del  Gobierno,  la  Legislatura  y 
los  tribunales,  los  que  explotan  las  riquezas  del  país,  los 
que  dan  vida  al  comercio,  etc.,  etc.  De  este  grupo  des- 
cienden las  luces,  siquiera  sea  lentamente,  sobre  los 
demás:  él  les  comunica  el  movimiento  regenerador  que 
/va  sacándolos  de  la  postración  del  semisalvajismo  á  la 
civilización.  Injustos  por  extremo  se  muestran  los  que 
nos  juzgan  mal.  No  queremos  que  se  eche  velo  ninguno 
sobre  nuestros  defectos  3'  faltas;  pero  tampoco  gusta- 
mos de  que,  por  ignorancia  ó  por  mala  voluntad,  se  no^ 
niegue  lo  bueno  que  tenemos.  Sería  conveniente,  ade- 
más, que  nuestros  censores  extranjeros  echasen  una 
mirada  al  fondo  de  su  casa;  quizás  dirían  aunque  sea  á 
regaña  dientes:  ¡Ah¡  si  penetrasen  en  ella  los  america- 
nos, á  quienes  nada  queremos  disimular,  ¡cuánto  trapo 
sucio  encontrarían!  Y  ellos  son  niños  de  ayer,  en  tanto 
que  nosotros  somos  viejos  seculares.  Cuando  estábamos 
en  su  edad,  ¿qué  éramos  nosotros....? 
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Voy  á  permitirme  hacer  algunos  recuerdos  y  com- 
paraciones de  tiempo  á  tiempo,  para  que  en  vista  de 
ellos  se  pueda  apreciar  con  más  acierto  los  adelantos 
del  Ecuador.  En  pie  todavía  los  usos  y  costumbres  de 
la  colonia,  y  aúh  muchas  de  sus  leyes,  á  pesar  de  la 
emancipación,  el  Ministro  General  de  Estado,  don  José 
Félix  Valdivieso,  presentaba  la  Exposición  de  los  di- 
versos ramos  que  corrían  á  su  cargo  al  primer  Congre- 
so constitucional  en  1831,  y  en  ella  habla  poquísimo  so- 
bre instrucción  pública,  y  eso  para  dejar  traslucir  la 
postración  casi  absoluta  en  que  se  hallaba.  No  determi- 
na el  número  de  escuelas  y  alumnos;  sin  embargo,  se 
sabe  que  eran  bien  pocos,  y  que  las  primeras  eran  to- 
das privadas,  por  cuanto  se  sostenían  con  un  miserable 
estipendio  que  pagaba  cada  padre  de  familia  por  el  hijo 
ó  hijos  que  enviaba  á  ellas.  Las  escuelas  destinadas  ex- 
clusivamente á  las  niñas,  eran  desconocidas,  y  si  éstas 
aprendían  á  leer,  escribir  y  rezar,  lo  único  que  se  les 
enseñaba,  lo  hacían  en  los  establecimientos  del  otro 
sexo.  Las  personas  pudientes  pagaban  maestros  ó  maes- 
tras que  les  enseñasen  á  domicilio.  ¡Y  qué  manera  de 
enseñanza  para  niños  y  niñas  así  en  la  escuela  como  en 
la  casa!  No  había  más  textos  que  la  Cartilla  y  el  Catón; 
la  pizarra  era  desconocida  y  el  papel  carísimo,  y  se  los 
suplía,  á  lo  menos  para  las  primeras  lecciones  de  escri- 
tura, con  pencas  de  maguey,  ó  bien  con  tablas  en  que 
se  espolvoreaba  arena  para  trazar  en  ella  letras  y  nú- 
meros con  un  palito;  el  método  empleado  por  el  maes- 
tro corría  parejas  con  esos  utensilios;  no  se  conocía 
estímulo  ninguno  para  el  discípulo,  á  no  ser  lo  que  lla- 
maban palco  y  era  la  nota  que  el  maestro  apuntaba  por 
cada  buena  lección,  para  perdonar  los  látigos  ó  dis- 
minuir su  número;  la  máxima  suprema  que  sintetizaba 
el  régimen  pedagógico,  era  la  de  la  letra  con  sangre 
entra. 

Don  Vicente  Rocafuerte,  que  fué  uno  de  los  mejores 
Presidentes  que  ha  tenido  el  Ecuador,  tomó  vivo  em- 
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peño  en  favor  de  la  instrucción  pública,  y  dio  el  primer 
Reglamento  para,  organizaría  y  metodizarla.  A  benefi- 
cio del  impulso  dado  por  él,  don  Francisco  Marcos,  Mi- 
nistro de  Estado  en  el  segundo  período  presidencial  del 
General  don  Juan  José  Flores,  pudo  ya  á  principios 
de  1841  dar  un  informe  algo  circunstanciado,  aunque 
nada  halagüeño  todavía,  de  nuestras  escuelas  y  nues- 
tros colegios.  Había,  pues,  139  de  las  primeras  (las  más 
privadas)  para  4,328  alumnos,  y  31  para  546  educandas. 
De  estas  escuelas  eran  públicas  solo  5.  ¡Qué  triste  exi- 
güidad de  cifras!  ¡y  qué  lamentable  desigualdad  contra 
las  niñas!  Con  todo,  busquemos  algún  consuelo  en  la 
idea  de  que  en  esas  sumas  no  entraban  los  niños  y  ni- 
ñas que  tenían  enseñanza  en  sus  propias  casas. 

Hasta  1845  la  instrucción  pública  se  mantuvo  poco 
más  ó  menos  en  el  mismo  pie.  La  revolución  de  este 
año,  una  de  las  más  recias  y  trascendentales  que  han 
sacudido  la  República,  trajo  un  orden  de  cosas  en  que 
la  afición  á  la  política  dominó  de  preferencia  en  todos 
los  ánimos,  y  el  Gobierno  y  las  Legislaciones  se  acor- 
daron bien  poco  de  la  educación  literaria  y  científica  de 
nuestra  sociedad.  El  resultado  se  echa  de  ver  enla Me- 
moria del  Ministerio  presentada  al  Congreso  de  1853: 
hallamos  diminución  en  vez  de  aumento  en  el  número 
de  niños  y  niñas  que  concurrían  á  las  escuelas,  pues  los 
primeros  no  pasaban  de  3,884  y  las  segundas  de  422. 

Tres  años  después,  al  cesar  el  Gobierno  del  General 
Urvina,  no  obstante  los  graves  defectos  de  que  adole- 
ció y  merced  á  la  paz  que  disfrutó  la  República,  el  Mi- 
nistro del  ramo  pudo  ufanarse  del  incremento  que  ha- 
bían tomado  las  escuelas:  contábanse  entonces  8,530  ni- 
ños y  2,537  niñas  que  concurrían  á  ellas. 

En  los  dos  años  que  duró  el  Gobierno  del  General 
Robles,  hubo  también  aumento  en  el  número  de  alum- 
nos, pues  ascendió  á  más  de  diez  mil;  pero  bajó  el  de 
las  educandas,  que  no  llegó  á  dos  mil. 

Aquel  General  no  terminó  su  período:  estallaron  re- 
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voluciones  y  la  situación  se  complicó  horriblemente 
con  la  guerra  que  nos  trajo  el  Perú.  Pocas  veces  se  ha 
visto  el  Ecuador  en  más  graves  conflictos.  Entonces 
nadie  se  acordó  de  la  instrucción  pública,  sino  de  pe- 
lear. Los  contendientes  eran  poruña  parte  Urvina,  Ro- 
bles y  Franco,  representantes  del  militarismo,  y  al  fin 
sólo  Franco,  rudo  y  semisal  vaje  soldado  de  quien  se  sir- 
vió el  peruano  Castilla  para  hacer  surgir  sus  pretensio- 
nes contra  el  Ecuador;  por  otra  parte  las  revoluciones 
del  interior,  que  establecieron  su  Gobierno  provisional 
en  Quito,  y  puede  decirse  que  eran  la  encarnación  del 
patriotismo,  y  luchaban  desesperadamente  por  salvar 
los  intereses  y  la  honra  de  la  Nación.  García  Moreno 
era  el  alma  de  este  partido.  Al  cabo  de  dos  años  de  in- 
trigas, discordias,  caídas  y  levantadas,  y  numerosos 
combates  y  el  famoso  paso  del  Estero  Salado^  triunfó 
la  causa  nacional,  y  García  Moreno  fué  elegido  Presi- 
dente de  la  República  en  Enero  de  1861.  El  nuevo  ma- 
gistrado arrimó  valerosamente  el  hombro  á  la  ardua 
empresa  de  reconstituirla  y  regenerarla;  empresa  tanto 
más  ardua,  cuanto  no  solo  consistía  en  remover  escom- 
bros para  edificar  de  nuevo,  sino  en  continuar  luchan- 
do al  mismo  tiempo  contra  otras  y  otras  revoluciones, 
promovidas  por  Urvina  y  sus  partidarios,  y  en  sostener 
dos  guerras  internacionales  que,  por  añadidura,  nos 
fueron  adversas.  Las  fuerzas  del  coloso  se  extendían 
por  todas  partes  y  alcanzaban  para  todo.  Su  actividad 
era  vertiginosa  y  su  brazo  de  hierro;  nada  le  acobarda- 
ba, y  si  era  preciso  regar  sangre  para  llevar  adelante 
su  obra  patriótica,  regábala  sin  vacilar.  Cayó  el  milita- 
rismo que  tantos  daños  causara  en  los  años  anteriores; 
se  acentuó  la  política  de  los  partidos  que  tomaron  por 
base  ideas  y  principios,  y  ya  no  los  nombres  de  los  cau- 
dillos; se  emprendió  en  una  multitud  de  reformas  útiles, 
y  en  general  la  sociedad  ecuatoriana  toda  recibió  tan 
poderoso  impulso  hacia  el  progreso,  que  las  perturba- 
ciones que  han  venido  después, — el  asesinato  mismo  del 
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Grande  hombre  y  la  dictadura  de  Veintemilla,— no  han 
sido  parte  á  que  el  Ecuador  retroceda:  se  ha  \isto  á  las 
veces  en  la  necesidad  de  acortar  el  paso,  aún  se  ha  de- 
tenido; pero  ha  conservado  sus  conquistas. 

Uno  de  los  anhelos  de  García  Moreno  era  levantar 
la  instrucción  pública  hasta  donde  fuese  posible;  pero 
en  los  cuatro  años  que  duró  su  primera  presidencia,  las 
conmociones  intestinas  y  las  guerras  con  enemigos  de 
fuera  absorbieron  la  mayor  parte  de  las  rentas  que  pu- 
dieron haberse  empleado  en  proporcionar  luces  al  pue- 
blo; además  una  ley  inconsulta  coartaba  la  acción  del 
Poder  Ejecutivo  en  materia  de  escuelas  y  colegios.  Así, 
pues,  al  cerr^irse  aqutíl  período,  el  estado  de  dichos 
establecimientos  no  fué  muy  satisfactorio.  Dos  años 
después,  á  la  caída  del  Gobierno  del  señor  Carrión,  ape- 
nas se  contaban  13,500  alumnos  de  ambos  sexos  en  toda 
la  República;  en  1<S71  había  cerca  de  15,000.  En  este  año 
llevaba  la  Nacic^n  dos  de  venir  sintiendo  el  nuevo  im- 
pulso benéfico  de  García  Moreno,  cuya  segunda  presi- 
dencia había  comenzado  en  1869.  En  1873  el  Ministerio 
informaba  A  las  Cámaras  Legislativas,  que  se  habían 
multiplicado  las  escuelas  y  se  contaban  en  ellas  22,500 
niños  v  niñas.  En  1875  subía  este  número  á  32,000.  La 
.Vefnon'd  del  Ministerio  presentada  al  Congreso  de  1880, 
no  da  bastante  luz  para  juzgar  el  estado  de  las  escuelas 
bajo  la  dominación,  que  no  Gobierno,  del  General  Vein- 
temilla; pero,  en  verdad,  no  decayeron  tanto  como  era 
de  temerse.  En  los  diez  y  seis  meses  de  guerra  cruda  v 
sangrienta  emprendida  para  derrocar  aquel  odioso  po- 
der, apenas  se  sostuvo  la  instrucción  pública.  Restable- 
cido el  orden  y  organizado  el  nuevo  Gobierno,  volvió  á 
tomar  impulso  tan  importante  ramo,  y  siempre  avan- 
zando V  avanzando,  en  1888  los  niños  de  ambos  sexos 
que  tenían  maestros  y  maestras  en  numerosas  escuelas, 
eran  53,000.  El  empeño  de  ilustrar  á  los  niños  y  jóvenes 
vrece  cada  día  de  parte  del  Gobierno,  las  Municipalida- 
des y  los  padres  de  familia,  y  es  de  esperarse  que  el 
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Congreso,  muy  próximo  ya  á  reunirse,  sea  informado 
del  mayor  adelanto  de  los  establecimientos  de  enseñan- 
za en  los  dos  últimos  años,  que  han  sido  de  paz  y  orden, 
si  bien  nada  favorables  al  erario  (1). 

Los  Colegios  y  las  Universidades  han  pasado  por  las 
mismas  vicisitudes  que  las  escuelas;  quizás  han  sufrido 
pruebas  más  rudas.  La  libertad  de  estudios  en  los  go- 
biernos de  los  generales  Urvina  y  Veintemilla  fué  de- 
sastrosa para  la  juventud.  Veintemilla,  además,  como 
gustaba  de  poner  la  mano  en  todo,  quiso  hacer  de  la 
Universidad  central  un  elemento  de  su  política  y  reca- 
bó del  Congreso  una  ley  que  conculcaba  los  derechos 
de  los  profesores;  éstos  dejaron  sus  cátedras  en  cuanto 
el  Gobierno,  de  propietarios  de  ellas  los  pasó  á  la  cali- 
dad de  interinos;  los  estudiantes  protestaron,  aunque 
moderadamente;  persiguiólos  el  Dictador,  hizo  prender 
á  muchos,  á  quienes  encerró  en  la  Penitenciaría  y,  so 
pretexto  de  hacerles  enseñar  ejercicios  militares,  los 
sujetó  á  un  tratamiento  duro  y  humillante.  Veintemilla 
había  sembrado  en  terreno  fecundo:  los  jóvenes,  de  lue- 
go á  luego,  contnbuyeron  de  manera  eficaz  á  derribarlo. 

En  resumen,  de  1830  para  acá  se  han  multiplicado 
las  escuelas  y  colegios  y  ha  mejorado  mucho  la  ense- 
ñanza primaria,  secundaria  y  superior.  Casi  no  hay  al- 
dea en  que  no  se  enseñen  las  primeras  letras.  Entrando 
en  cuenta  el  número  de  habitantes  de  la  República,  que 
pasa  de  1.200,000, el  de  los  niños  y  niñas  que  concurren 
á  las  escuelas  (casi  todas  gratuitas),  deja  todavía  mu- 
cho que  desear;  pero  es  seguro  que  irá  en  aumento.  Hay 
tres  causas,  á  mi  juicio,  que  se  oponen  al  incremento  de 
la  instrucción  pública,  siquiera  sea  la  indispensable 
para  el  pueblo:  la  población  diseminada  en  los  campos 
á  grandes  distancias  de  las  ciudades  y  aldeas,  lo  cual 


(i^  Del /«/«^rMrr  presentado  por  el  Ministro  de  Instrucción  Pública  al  Congreso 
de  189a  tomamos  el  siguiente  resumen  que  manifiesta  el  estado  de  la  misma  en  la  ac- 
tualidad: número  de  establecimientos,  1153;  número  de  profesores,  1914;  número  de 
alumnos,  74,858;  rent^  anual  duros  sgitjoi'jo.  (N.  del  E.) 
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dificulta  la  concurrencia  de  los  niños  á  las  escuelas;  la 
gran  repugnancia  que  por  lo  general  tienen  todavía  los 
indios  habitantes  de  las  serranías  de  enviar  sus  hijos  á 
ellas,  y  la  idea  dominante  en  la  plebe  de  que  es  innece- 
sario que  sus  niñas  aprendan  á  leer  3"  escribir.  Este 
error  va  desapareciendo  paulatinamente;  mas  ¡cuan  di- 
fícil es  persuadir  á  los  indios,  sobre  todo  á  los  del  cam- 
po, de  la  necesidad  de  que  sus  hijos  se  eduquen!  Se  con- 
tentan con  que  aprendan  á  trabajar  para  que  les  a3^uden 
en  las  labores  agrícolas.  Además,  los  indios  son  los  que 
comunmente  viven  más  lejos  de  los  centros  de  pobla- 
ción. Debe  también  no  olvidarse  la  circunstancia  del 
despego  y  recelo  con  que  miran  á  los  blancos  y  la  de 
que,  por  lo  mismo,  no  gustan  mucho  de  ver  á  sus  hijos 
en  contacto  con  los  de  ellos.  García  Moreno  tuvo  el  fe- 
liz pensamiento,  que  se  empeñaba  en  realizar,  de  edu- 
car indios  en  la  escuela  de  los  Hermanos  Cristianos, 
parcí  que  sirviesen  de  maestros  á  los  de  su  raza. 

El  segundo  período  presidencial  de  este  hombre  cé- 
lebre, que  comenzó  en  1869  (dos  años  después  de  escrita 
mi  Ojeada),  fué  harto  fecundo  en  beneficios  para  el 
Ecuador,  digan  lo  que  dijesen  en  contrario  sus  enemi- 
gos apasionados.  Si  no  le  hubiesen  matado  los  liberales 
(lo  sabe  todo  el  mundo  por  confesión  ufana  de  ellos  mis- 
mos), en  sü  tercer  período  de  mando,  el  Ecuador  se  ha- 
bría colocado  en  primera  línea  entre  las  Repúblicas  sud- 
americanas. En  el  lapso  de  1869  á  1875  nos  vimos  los 
ecuatorianos  como  asediados  por  los  elementos  que  ne- 
cesitan los  pueblos  para  educarse  é  ilustrarse.  Multipli- 
cáronse las  escuelas  primarias;  se  aumentó  el  número 
de  colegios,  ó  á  lo  menos  se  pusieron  en  buen  pie  los  ya 
existentes;  se  crearon  varios  para  señoritas,  cuando 
antes  no  los  había;  se  mejoraron  los  textos  y  se  meto- 
dizó la  enseñanza;  se  establecieron  escuelas  hasta  en 
los  cuarteles  y  las  cárceles;  se  fundó  el  Protectorado 
Católico  para  que  aprendiesen  íirtes  mecánicas  los  hi- 
jos del  pueblo;  vimos  nacer  y  organizarse  y  aun  comen- 
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zar  á  producir  buenos  frutos  la  Escuela  Politécnica,  la 
Escuela  de  Bellas  Artes ^  el  Conservatorio  de  Música ^ 
el  Colegio  de  Cadetes ,  el  Observatorio  Astronómico^ 
etcétera.  Abriéronse,  pues,  á  la  juventud  nuevas  vías 
para  la  vida  intelectual  y  la  de  la  industria  y  la  rique- 
za. Ya  no  podía  quejarse  nadie,  como  me  quejaba  yo  en 
mi  Ojeada  en  1867,  de  que  nuestros  jóvenes  no  tenían 
sino  tres  caminos  para  asegurar  su  porvenir,  ni  había 
pretexto  para  la  vagancia. 

Si  no  fuera  un  si  es  no  es  ajeno  á  la  índole  de  estas 
Cartas^  presentaría  á  V.  otras  muestras  del  adelanta- 
miento del  Ecuador,  verbi-gracia,  el  gradual  aumento 
de  sus  rentas,  sin  nuevas  contribuciones  ni  recargo  de 
las  antiguas,  y  el  desarrollo  de  las  empresas  agrícolas, 
comerciales  é  industriales.  La  agricultura  es  la  que  me- 
nos ha  progresado,  y,  con  todo,  es  digno  de  llamar  la 
atención  el  aumento  del  valor  de  la  propiedad  territo- 
rial, que  es  cuatro  tantos  más  que  el  de  ahora  cincuen- 
ta años;  esto  sin  tomar  en  cuenta  las  grandes  extensio- 
nes de  terreno  que  se  han  arrancado  á  la  naturaleza 
silvestre  é  inculta  para  entregarlas  á  la  labor  inteligen- 
te y  productiva.  Otra  cosa  que  llamará  la  atención  de 
usted,  especialmente  si  compara  el  Ecuador  con  varias 
naciones  de  Europa,  es  ver  lo  poco  gravada  que  está 
nuestra  agricultura.  Aquí  muchos,  en  verdad,  han 
puesto  el  grito  en  el  cielo  contra  la  contribución  del 
diezmo,  hasta  hacer  que  se  sustituya  con  otra;  pero  ni 
antes  ni  después  hemos  pagado,  sumando  todos  los  gra- 
vámenes, más  del  once  ó  doce  por  ciento  sobre  el  pro- 
ducto neto,  en  tanto  que  en  España  é  Italia,  por  ejem- 
plo, si  no  estoy  equivocado,  sube  hasta  el  setenta  y 
cinco.  Esto  hacía  decir,  no  hace  mucho  tiempo,  á  un 
escritor  español  que  allá  en  su  tierra  los  hacendados  no 
eran  sino  arrendatarios  del  Gobierno,  y  tenían  que  con- 
tentarse con  una  ganancia  bien  mezquina.  Bastante  ca- 
ras cuestan,  pues,  en  Europa  la  grandeza  y  pompa  de 
la  civilización  de  que  alardea. 
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Antes  de  pasar  adelante,  no  será  malo  que  diga  dos 
palabras  acerca  de  otro  progreso  de  mi  patria.  La  ca- 
ridad, que  se  la  quiere  disfrazar  con  el  nombre  de  filan- 
tropía, que  para  ciertos  oídos  progresistas  suena  mejor 
que  esotro,  anticuado  ya  y,  sobre  todo,  con  Su  dejino 
frailesco,  es  uno  de  los  distintivos  de  la  verdadera  d* 
vilización.  Donde  se  vé  con  indiferencia  la  miseria  y  el 
dolor  ajenos,  no  hay  civilización  completa;  al  contrarío 
entre  la  riqueza,  el  lujo,  las  comodidades  de  la  vida,  los 
prodigios  del  saber  y  todo  el  brillo  de  las  sociedades 
que  han  llegado  al  más  alto  grado  de  cultura,  si  no  se 
destaca  la  angelical  figura  de  la  Caridad,  claro  está  que 
anda  oculto  el  demonio  de  la  barbarie.  Pues  bien:  si  an- 
tes no  faltaba  en  el  Ecuador  esa  virtud,  parece  que  es- 
taba en  relación  con  nuestro  atraso  en  todo  lo  demás. 
De  algunos  afios  para  acá  se  ha  propagado  y  hecho  mAs 
activa  y  ostensible.  Tenemos  por  todas  partes  hospita- 
les, hospicios  y  lazaretos;  no  nos  faltan  manicomios  y 
casas  de  huérfanos,  y  abundan  las  sociedades  de  sefio- 
ras  y  caballeros  consagrados  al  alivio  de  las  miserias 
humanas. 

Pasemos  á  otras  cosas.  He  dicho  á  V.  que  la  parte 
española  de  la  sociedad  ecuatoriana,  y  aún  buena  parte 
de  la  mezclada  con  la  sangre  americana,  se  han  apre- 
surado á  acoger  las  luces,  el  orden  y  la  pulcritud  euro- 
peas y  que,  siquiera  sea  poco  á  poco  vamos  siempre 
adelante.  En  el  lenguaje,  especialmente  en  el  familiar, 
andábamos  antes  tan  mal,  que  nuestros  abuelos  no  sólo 
cometían  las  faltas  comunes  en  quienes  no  conocen  la 
gramática  y  la  ortografía,  sino  que  chapurraban  el  es- 
pañol con  el  quichua,  formando  á  veces  frases  que  hoy 
el  diablo  que  las  entendiera.  En  algunas  coplas  popula- 
res que  han  llegado  hasta  nosotros  se  conserva  todavía 
esa  extraña  mezcla.  Ahora,  si  no  podemos  lisonjearnos 
de  la  pureza  de  la  lengua,  ya  es  castellano  lo  que  habla- 
mos en  el  hogar  y  fuera  de  él. 

En  las  habitaciones,  en  los  edificios  públicos,  en 
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nuestras  diversiones,  en  casi  todo  la  comparación  con 
lo  antiguo  da  resultados  favorables  para  lo  modjerno. 
Sólo  en  los  templos,  especialmente  en  la  capital,  no  te- 
nemos cosa  que  pueda  competir  con  la  arquitectura  que 
nos  dejó  la  colonia.  Antes,  excepto  en  Quito,  no  había 
ciudad  en  que  no  se  viesen  miserables  casas  de  paja  ha- 
ciendo feo  contraste  con  las  de  teja;  y  aun  éstas  solían 
ser  de  pésimo  gusto  y  nada  cómodas;  mas  hoy  en  día 
las  chozas  van  desapareciendo,  —hay  ciudades  en  que 
ya  no  se  las  vé,— y  generalmente  se  construyen  las  ha- 
bitaciones elegantes  y  con  las  conveniencias  necesarias 
para  la  vida.  Ya  se  gusta  de  sustituir  en  las  paredes  el 
simple  blanqueo  de  cal  por  el  papel  pintado,  y  se  tiende 
alfombra  en  el  pavimento;  en  vez  de  los  sillones  ^e  va- 
queta, hay  silletas  y  poltronas  y  sofás  forrados  de  seda; 
el  piano  ocupa  el  lugar  del  monacordio;  se  cantan  ópe- 
ras en  vez  de  yaravíes,  y  ya  no  se  baila  el  costillar  y  el 
minué,  sino  cuadrillas  y  polkas  y  valses.  Ahora  voy  á 
hacer  á  V.  una  confesión,  señor  Valera:  hay  algo  en 
esta  cultura  moderna  en  que  vamos  entrando  tan  re- 
sueltamente, que  no  me  gusta.  El  excesivo  lujo,  por 
ejemplo,  al  que  son  muy  aficionadas  muchísimas  fami- 
lias, y  el  desatentado  culto  que  se  rinde  á  las  modas  que 
nos  vienen  de  ultramar,  nunca  merecerán  mi  aproba- 
ción; menos  esos  bailes  ofensivos  del  respeto  y  delica- 
deza con  que  deben  ser  tratadas  las  mujeres.  Don  José 
Selgas  está  en  lo  justo  cuando  condena  la  danza  en  que 
cualquier  hijo  de  vecino  se  cree  con  derecho  de  abrazar 
á  una  joven  para  hacerla  dar  vueltas  en  un  salón.  Yo 
habría  querido,  pues,  que  la  civilización  no  llegase  á 
desterrar  la  sencillez  medio  patriarcal  de  las  costum- 
bres coloniales,  y  que  les  hubiese  quitado  sólo  la  aspe- 
reza y  el  desorden  cuasi  salvajes  de  que  se  hallaban 
contaminadas. 

Entre  las  muestras  de  nuestro  progreso  material  es 
preciso  recordar  algunos  edificios  públicos,  en  los  que 
luce  una  arquitectura,  sino  severa  y  magnífica,  sí  de 
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buen  gusto  y  notable  elegancia,  como  los  teatros  de 
Quito  y  Guayaquil,  la  Penitenciaria,  el  Observatorio 
Astronómico,  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios,  los  templos 
de  San  Alfonso  Ligorio  y  del  Corazón  de  Jesús  en  Rio- 
bamba  y  muchos  puentes  de  la  carretera  central,  Y  no 
hablaré  á  V.  de  las  varias  fábricas  industríales,  de  las 
muchísimas  bellas  y  lujosas  quintas  de  que  están  pobla- 
dos los  valles  y  las  márgenes  de  los  ríos,  de  la  afición 
al  cultivo  de  las  flores  y  árboles,  y  de  otras  cosas  que 
manifiestan  la  cultura  de  los  ecuatorianos,  pues  esta 
carta  va  excediendo  de  los  límites  prudentes;  y  termi- 
naré diciendo  á  V.,  que  si  se  viniera  por  acá,  nos  haría 
justicia;  pero  echaría  menos,  de  seguro,  en  todas  par- 
tes y  con  razón  la  cultura  europea  y  de  los  Estados  Uni- 
dos de  América,  que  ha  alcanzado  tan  sorprendente 
perfección,  (aunque,  según  se  me  ha  dicho,  en  algunos 
lugares  y  en  varias  cosas,  España  se  anda  también  atra- 
síidilla);  y  el  entusiasmo  con  que  le  recibiríamos  los 
ecuatorianos,  y  los  agasajos  que  le  haríamos,  y  todo 
nuestro  fraternal  cariño,  no  bastarían  para  que  le  tu- 
viéramos contento. 

Me  repito  de  V.  muy  atento  seguro  servidor  y  amigo, 

I.  León  Mera. 
Latacnfiga,  1 P  de  Febrero  de  1 890. 


Vi. 


Respetado  }'  querido  señor  mío: 

Es  necesario  que  yo  dé  principio  á  esta  carta  por 
donde  V.  ha  terminado  la  última  suya  que  he  recibido. 

"Y  aquí;  dice  V.,  debo  advertir  que  V.,  si  bien  es  an- 
tiespaftol  á  veces,  por  sobrado  americanismo,  es  siem- 
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pre  ultra-conservador,  ferviente  católico,  y  en  política 
lo  que  hemos  llamado  por  aquí  clerical  ó  neo-católico': 
Tal  calidad  debe  tenerse  en  cuenta  á  fin  de  mitigar  las 
diatribas  de  V.  contra  sus  propios  contemporáneos  y 
paisanos.— Las  observaciones  que  acerca  de  ello  tengo 
que  hacer  requieren  nueva  carta". 

Esta  debe  ser  la  quinta  y  no  ha  venido  aún^  y  la  he 
aguardado  con  ansia,  y  hasta  he  retardado  la  presente 
mía,  deseoso  de  ver  primero  qué  piensa  V.  de  mí  al  tQ- 
marme  por  el  lado  del  conservatismo  y  el  catolicismo. 
Dios  quiera  que  la  suspensión  de  las  doctas  cartas  de 
usted  no  provenga  de  haber  caído  V.  con  el  trancado, 
ni  de  ninguna  otra  causa  desagradable,  y  que  pueda 
contintiar  escribiéndolas  para  beneficio  y  deleite  de  ame- 
ricanos y  españoles. 

De  las  palabras  de  V.,  que  acabo  de  citar,  se  deduce 
claramente  que  en  la  Ojeada  sobre  la  poesía  en  el  Ecua- 
dor ha  creído  ver  la  influencia  de  mis  principios  religio- 
sos y  políticos.  Añade  V.,  además,  que  le  parezco /row- 
hre  apasionado^  y  antes  había  dicho  que  soy  cruel  y 
exagerado.  Todo  esto  merece  explicación,  pues  yo  no 
quisiera  que  V.  ni  nadie  me  tengan  por  lo  que  no  soy. 
Bueno  habría  sido  que  nuestras  cartas  no  tuvieran  nin- 
gún olorcillo  á  política,  sino  únicamente  á  literatura; 
pero  es  menester  sincerarme,  y  allá  va  algo  de  lo  mis- 
mo que  no  quisiera. 

En  religión  soy  católico  y  en  política  conservador. 
Profeso  las  doctrinas  católicas,  no  por  la  razón  que  he 
oído  aducir  á  muchos,  de  que  ellas  fueron  las  de  nues- 
tros padres;— razón  falsa  y  movediza  que  puede  apli- 
carse al  error  y  la  mentira,  y  con  la  cual  disculparía- 
mos hasta  á  los  adoradores  del  elefante  blanco  de  Siam: 
yo  soy  católico,  no  porque  mis  padres  tuvieron  la  dicha 
de  serlo,  sino  por  el  profundo  convencimiento  que  ten- 
go de  la  verdad  y  bondad  del  catolicismo.  En  cuanto  á 
mis  principios  políticos,  he  aceptado  los  conservadores 
después  de  maduro  examen,  de  haber  visto  que  son  los 
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que  más  armonizan  con  los  católicos,  y  de  haber  expe- 
rimentado personalmente  los  contrarios,  que,  enmisen- 
!  tir,  no  son  los  que  convienen  para  labrar  la  felicidad  de 
los  pueblos.  Por  otra  parte  (y  aquí  intercalo  una  miga- 
jita  de  literatura),  noto  que  los  principios  liberales,  se- 
ductores y  brillantes,  se  enfrascan  demasiado  en  la  ma- 
teria, y  trascendiendo  A  las  letras  y  las  artes  les  quitan 
la  espiritualidad  que  las  hermosea,  engrandece  y  hace 
dignas  del  destino  humano  y  de  la  inmortalidad.  Muchos 
piensan,  sin  duda,  de  diversa  manera;  yo  pienso  tam- 
bién á  mi  modo:  tengo  mi  teoría,  que  no  es  nueva,  por 
cierto.  Para  mí  la  naturaleza  material  no  tiene  poesía, 
sino  por  el  soplo  divino  que  la  anima,  por  aquel  no  sé 
qué  impalpable,  invisible,  misterioso  que  habla  más  á 
mi  espíritu  que  á  mis  sentidos.  No  gusto  de  la  natura- 
leza-cadáver, sino  de  la  viva,  ardiente,  que  se  mueve, 
que  habla,  que  me  muestra  á  Dios  y  me  hace  colum- 
brar tras  ella  otro  mundo  mejor,  sin  miserias  que  abru- 
man y  sin  carne  que  se  pudre. 

Y  no  porque  soy  católico  y  conservador,  ó  como  me 
dicen  por  acá  ciertos  liberales  muy  cultos  y  muy  alha- 
jas, terrorista  y  retrógrado,  obscurantista,  etc.,  dejo  de 
ser  fervoroso  republicano,  amante  y  defensor  de  toda 
libertad  publica  bien  entendida,  y  respetuoso  para  con 
todo  derecho  legítimo;  ni  dejo  de  servir  á  mi  patria  en 
cuanto  puedo,  ni  he  arrumbado  los  libros,  reñido  con 
los  progresos  del  siglo,  ni  he  roto  mi  pluma,  ni  he  des- 
pedido á  mi  Musa  cascándole  un  par  de  cachetes  como 
inducidora  á  pecado. 

Hecha  mi  confesión  de  fe  religiosa,  política  y  aún 
artística,  vamos  al  grano.  Mis  principios  político-reli- 
giosos no  influyeron  en  la  censura  de  los  poetas  de  la 
Lira  Ecuatoríatta,  ni  me  acusa  la  conciencia  de  haber 
sido  apasionado.  Porque  fui  severo,  luego  lo  diré.  Los 
poetas  que  entonces  vivían,  y  varios  que  viven  todavía, 
eran  casi  todos  mis  amigos;  algunos  profesaban  doctri- 
nas conservadoras,  otros  las  liberales  moderadas,  y  uno 
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sólo  las  radicales.  Aún  éste  fué  muy  amigo  mío.  Ya  ve 
usted  que  no  pudo  haber  apasionamiento,  cuando  medí 
en  la  misma  vara  al  doctor  Carvajal  conservador,  por 
ejemplo,  y  al  radical  doctor  Riofrío.  En  la  Ojeada  no 
me  guió  sino  el  deseo  de  hacer  algún  bien  á  la  literatu- 
ra patria.  Para!  esto  era  preciso  ser  justo  ante  todo,  por- 
que al  no  serlo,  claro  está  que  mis  esfuerzos  habrían 
sido  inútiles:  de  la  injusticia  jamás  nace  el  bien.  Por 
esto,  aún  cuando  sólo  por  incidencia  dejaba  lo  concre- 
to, que  era  la  poesía,  para  merodear  en  otros  campos, 
mostraba  sin  rebozo  mi  parecer  y  juzgaba  sin  mira- 
mientos. Sino,  recuerde  V.  de  qué  modo,  en  el  capítu- 
lo XVIII,  que  V.  califica  de  símgriento,  flagelo  en  ge- 
neral y  sin  distinción  de  partidos  políticos,  las  pasiones 
envenenadas  y  la  intolerancia  que  los  informan,  y  con- 
fieso sin  ambajes  que  en  esta  materia  "liberales  ó  no 
liberales,  con  escasas  excepciones,  todos  son  cortados 
en  un  solo  patrón".  Ya  vé  V.  como  envuelvo  en  la  cen- 
sura á  los  míos  juntamente  con  los  que  no  lo.  son.  En 
otro  capítulo  había  dicho  comparando  á  los  dos  poetas 
mencionados:  "Carvajal  es  el  reverso  de  Riofrío:  sus  in- 
genios son  antagonistas  como  sus  caracteres  y  sus 
ideas.  Si  fuese  posible,  daríamos  al  primero  el  calor,  la 
movilidad,  el  delirio  que  le  sobran  y  perjudican  al  se- 
gando; y  á  éste  el  método,  el  orden,  el  juiWo  y  la  clari- 
dad que  abundan  en  el  otro....  Entonces  ambos  brilla- 
rían con  luz  igual  y  clara,  y  no  sería  la  del  uno  inquieta 
y  derramada  conio  hacha  de  viento,  y  la  del  otro  inmó- 
vil y  pálida  como  antorcha  entre  opacos  vidrios;  esto 
es,  ambas  viciosas  por  muy  diversos  aspectos.  Si  no  te- 
miésemos profanar  el  tema  poético  en  que  nos  ocupa- 
mos, diríamos  que  la  primera  representa  el  espíritu  de 
la  política  liberal  exagerada,  bulliciosa  y  demente,  y  la 
otra  el  de  la  política  conservadora  llevada  al  extremo 
contrario,  cobarde  y  encogida".  Pudiera  citar  otros  pa- 
sajes para  demostrar  á  V.  que  no  hay  en  la  Ojeada  la 
pasión  que  V.  sospecha  de  parte  del  ultraconservador 
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Ó  clerical;  pero  basta.  Después  he  visto,  eso  sí,  que 
hubo  alguna  sinrazón  en  condenar  á  una  por  la  intole- 
rancia y  el  exclusivismo  á  conservadores  y  liberales, 
pues  la  experiencia,  gran  maestra  del  alma  y  del  cora- 
zón, me  he  enseñado  que  los  segundos  sobrepasan  á  los 
primeros  en  tercio  y  quinto.  Los  liberales  que  dan  á  sus 
doctrinas  ilimitado  ensanche^  ó  sea  los  radicales,  no  to- 
leran en  los  conservadores  derecho  ninguno,  ni  el  de 
vivir:  de  ellos  es  el  puñal  de  la  salud  adoptado  como 
agente  político.  ¿Cree  V.  que  exagero?  ¡Ah,  seftor!  ojalá 
todo  eso  que  digo  no  se  hubiese  convertido  ya  ^n  his- 
toria...! 

Pero  estas  cartas  no  son  políticas,  }•  si  he  tocado 
puntos  que  no  son  literarios,  créame  V.  que  ha  sido  con 
disgusto,  y  sólo  porque  me  he  creído  obligado  á  ello  por 
uno  de  los  párrafos  de  la  última  carta  de  V.  Doblemos 
la  hoja,  y  vengamos  á  los  motivos  de  la  Ojeada, 

No  es  posible  negar,  ni  yo  lo  he  pretendido,  que  du- 
rante la  dominación  española  en  América  hubo  perso- 
nas de  luces  en  ésta  que  descollaron  bi;^ai:ramentc.  Esto, 
en  mi  humilde  opinión,  quiere  decir  no  tanto  que  el  go- 
bierno de  lii  Metrópoli  facilitaba  la  ilustración  de  sus 
colonos,  cuanto  que  entre  éstos  había  hombres  de  buen 
talento  y  de  voluntad  enérgica  muy  capíices  de  vencer 
todos  los  obstáculos  para  acumular  los  conocimientos 
que  anhelaban.  Los  centros  de  ilustración  se  hallaban 
sólo  en  las  capitales,  y  las  ciudades  ó  poblaciones  de 
segundo  orden  no  los  tenían.  En  éstas  se  estudiaba  algo 
cuando  había  alguna  orden  religiosa.  Aún  en  las  capi- 
tales, la  enseñanza  estaba  por  lo  común  confiada  al  cle- 
ro. Las  personas  pudientes  solíaTi  enviar  algunas  veces 
sus  hijos  á  educarse  é  instruirse  en  España,  ó  á  lo  me- 
nos en  las  grandes  capitales  americanas.  En  el  Ecua- 
dor, ó  más  bien  en  la  Presidencia  de  Quito,  como  en- 
tonces se  llamaba,  los  jóvenes  concurrían  á  los  Colegios 
y  la  Universidad  de  la  Capital.  Espejo  y  Mejía  no  tuvie- 
ron que  salir  de  ésta;  pero  Olmedo  dividió  sus  estudios 
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entre  Lima  y  Quito.  La  mayor  parte  los  hizo  en  aque- 
lla capital.  La  educación  literaria  y  científica  era,  pues, 
sumamente  difícil  entre  nosotros  en  tiempo  de  la  colo- 
nia; pero  estoy  muy  lejos  de  echar  toda  la  culpa  de  ello 
al  Gobierno  español:  allá  tampoco  andaban  muy  bien 
las  cosas,  y  tiene  V.  mucha  razón  cuando  dice:  "Más 
no  podíamos  dar,  porque  nemo  dat  qtiod  ín  se  non  ha- 
bet**'y  si  bien  yo  creo  que  algunas  cosas  no  nos  dieron, 
porque  no  les  convenía  á  Iqs  peninsulares  que  los  ame- 
ricanos las  poseyéramos.  Haré  también  á  V.  otra  con- 
fesión: juzgo  que  algunos  ramos  se  estudiaban  entonces 
mejor  que  ahora,  como  el  latín,  por  ejemplo;  y  esto  vie- 
ne sin  duda  de  que  las  asignaturas  eran  pocas,  en  tanto 
que  hoy  se  da  á  la  inteligencia  una  tarea  superior  á  sus 
fuerzas  y  á  los  años  de  los  cursos.  No  sé  si  me  engaño; 
mas  tengo  para  mí  que,  salvo  las  excepciones  que  hay 
que  hacer  en  justicia ,  hemos  perdido  en  profundidad 
cuanto  hemos  ganado  en  extensión  de  conocimientos. 
Antes  guardábamos  en  la  cabeza  pocos  tratados,  pero 
completos;  ahora  es  ella  una  biblioteca  de  epítopies.  Ya 
se  ve,  lo  que  hoy  conviene  es  que  nos  luzcamos,  y  con 
aquello  nos  basta,  ya  que  tenemos  libertad  de  imprenta 
y  de  lengua. 

Acabo  de  dar  á  V.  una  prueba  más  de  que  no  soy 
parcial  ni  apasionado.  Con  todo,  temo  no  estar  bastan- 
te limpio  de  culpa  en  concepto  de  V.  Mi  costumbre  de 
presentar  la  verdad  demasiado  desnuda  y  de  ser  bas- 
tante severo  en  la  aplicación  de  la  justicia,  me  ha  traí- 
do la  nota  de  exagerado.  ¡Y  quién  sabe!  tal  vez  V.  y 
otras  personas,  á  causa  de  la  Ojeada  y  de  otros  escritos 
míos,  me  tienen  por  hombre  de  índole  acerba,  de  diente 
viperino,  intratable,  insufrible,  digno  de  las  gmonías. 
En  fin,  ya  que  en  mal  hora  salí  á  plaza  cargado  de  mi 
patriotismo,  mi  americanismo^  mi  amor  á  las  letras  y 
mis  censuras  á  causa  de  ese  amor,  es  preciso  que  sufra 
las  injusticias  de  los  hombres. 

Para  continuar,  transcribiré  unas  palabras  de  usted: 
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"Si  procediese  con  enojo,  y  no  con  afecto,  diría  aho- 
ra: ¿cómo  fué  que  desde  que  ustedes  sacudieron  el  pe- 
sado yugo  de  Espafla  (no  hablamos  aquí  de  ciencias, 
pues  me  limito  á  hablar  de  la  poesía  de  que  habla  la 
Ojeada)  apenas  han  tenido  ustedes  un  buen  poeta?  La 
Ojeada  llega,  creo,  hasta  1868,  y  hasta  entonces  no  cita 
usted  autor  de  versos  que  se  eleve  sobre  el  nivel  de  la 
medianía". 

No  hay  otra  explicación  para  la  esterilidad  del  Par- 
naso ecuatoriano,  y  de  otros  ramos  del  saber  entre  no- 
sotros, durante  la  guerra  de  la  independencia,  que  la 
guerra  misma.  En  ese  tiempo  y  hasta  bastantes  años 
después,  en  la  cima  de  aquel  sagrado  monte  no  quedó 
sino  la  grande  y  magnífica  figura  de  Olmedo,  cincelada 
bajo  el  régimen  colonial  é  inaugurada  al  fragor  de  la 
guerra  que  derribó  ese  régimen.  No  sé  si  Olmedo  du- 
rante los  largos  años  de  la  lucha  hubiera  podido  hacer 
los  estudios  literarios  que  hizo  antes;  quizás  el  vigor  de 
su  ingenio  se  hubiera  sobrepuesto  á  todas  las  dificulta- 
des. Esos  años  fueron  de  desbarajuste  y  destrucción- 
destrucción  de  gobierno,  de  usos  y  costumbres,  de  ideas 
3'  principios,  de  todo  un  mundo  moral  é  intelectual. 
Después  se  siguió  el  tiempo  de  la  reconstrucción,  difí- 
cil, dura,  fatigosa,  y  que  verdaderamente  no  se  termi- 
na hasta  hoy,  aunque  en  verdad  también  el  edificio  está 
muy  adelantado.  En  esas  dos  épocas  azarosas,  yo  no  sé 
que  se  haya  formado  en  nuestros  colegios  ningún  hom- 
bre notable,  á  no  ser,  en  los  primeros  años  de  la  segun- 
da, don  Pedro  Moncayo  y  algún  otro  dotados  de  buen 
talento,  pero  á  quienes  extraviaron  las  lecciones  del  in- 
glés Hall,  impío  y  demagogo  de  cuenta.  Fray  Vicente 
Solano,  los  Váscones,  los  Salazares,  etc.,  habían  estu 
diado  en  los  últimos  años  del  régimen  colonial,  como 
Olmedo  y  Rocafuerte:  eran  los  sucesores  de  Espejo  y 
de  Mejía.  Creo  que  en  el  foro  fué  donde  menos  decaye- 
ron los  estudios.  En  ciencias  médicas,  la  noche  era  ce- 
rrada. En  poesía  y  en  otros  ramos  de  literatura,  idem. 
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Sólo  en  1838  comienza  A  brillar  alguna  luz:  entonces  en 
Quito  algunos  jóvenes  entusiastas,  estudiantes  de  la 
Universidad  los  más,  fundaron  una  sociedad  con  el  tí- 
tulo de  Füantrópico-Literaria.  Los  cursos  en  las  aulas, 
ayudados  por  las  tareas  de  esa  congregación  juvenil, 
dieron  buenos  frutos:  con  ellos  se  formaron  el  después 
renombrado  García  Moreno,  el  doctor  don  Rafael  Car- 
vajal y  otros,  entre  los  cuales  séame  permitido  citar  al 
doctor  don  Nicolás  Martínez,  mi  tío  materno,  mi  maes- 
tro y  protector,  que  tanto  honró  la  abogacía  y  la  judi- 
catura ecuatorianas. 

Me  limitaré  á  la  poesía.  Imagine  V.,  señor  Valera, 
con  cuánta  diligencia  habré  buscado  siempre  las  prue- 
bas necesarias  demostrativas  de  que  no  fué  Olmedo  el 
único  dueño  de  nuestro  Parnaso  durante  la  guerra  y 
después  de  ella,  y  juzgue  si  no  habré  tenido  pena  de 
hallar  al  bardo  del  Guayas  solo  en  la  cumbre,  y  desier- 
tas las  faldas.  Creo  que  no  faltarían  ingenios ;  pero  me 
parece  que  embelesados  todos  con  la  Musa  de  Junín,  no 
querrían  pulsar  sus  propias  liras.  No  quiero  decir  que 
faltaron  cantores,  no  señor:  puede  decirse  que  se  los 
hallaba  al  voltear  cada  esquina,  primero  cargando  con- 
tra los  españoles  y  los  americanos  realistas  y  ensalzan- 
do y  animando  á  los  patriotas,  y  después  vituperándose 
imos  á  otros  los  que  se  creían  con  derecho  á  recoger  la 
herencia  de  los  años  heroicos,  ó  cantando  fruslerías. 
Pero  aquí  tratamos  de  poetas,  no  de  versificadores;  de 
cantos  hijos  de  verdadera  inspiración,  no  del  instinto 
vulgar  que  forja  versos  á  ojo  y  canta  al  son  de  cual- 
quier guitarra.  Así  como  así,  y  aunque  lamentándome 
de  no  hallar  un  poeta  junto  á  Olmedo,  los  versos  de 
aquellos  tiempos  son  para  mí  muy  apreciables,  algunos 
como  datos  históricos  y  otros  porque  sirven  para  cono- 
cer el  estado  moral  de  la  sociedad  ecuatoriana  antigua. 
Algo  acerca  de  esto  he  dicho  eñ  uno  de  los  apéndices 
de  la  Ojeada,  y  añadiré  ahora  que  al  fin  de  una  abun- 
dante colección  de  coplas  populares  nacionales,  que  he 
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preparado  con  el  fin  de  darla  á  luz,  he  agregado  una 
parte  con  el  título  de  Antiguallas  Curiosas:  en  ella  es- 
tán las  composiciones  desde  el  afto  de  nueve  hasta  pa- 
sado el  de  treinta,  que  he  creído  que  merecen  ser  cono- 
cidas. Casi  todas  son  epigramáticas  y  las  más  anónimas. 

Indudablemente  se  han  perdido  muchos  frutos  del 
ingenio  de  entonces.  Mi  amigo  el  docto  jurisconsulto 
doctor  don  Ramón  Miño,  me  contaba  que,  cuando  jo- 
ven, conoció  en  poder  de  su  padre  un  abultado  volumen 
que  llevaba  por  título:  Versos  de  los  quiteños,  ¡Quién 
sabe  si  ese  libro,  perdido  por  desgracia,  no  contenía  al- 
guna cosa  superior  á  las  piezas  que  nos  han  quedadoí 

Eran  más  bien  algunos  extranjeros  los  que  venían  á 
llamar  la  atención  entre  nosotros  con  sus  partos  en  ver- 
so. El  doctor  don  Fidel  Quijano  era  neo-granadino  que 
vivió  y  murió  en  Quito;  tenía  notables  disposiciones  para 
el  epigrama,  y  algunos  versos  suyos  corren  en  las  An- 
tiguallas Curiosas.  A  fines  de  la  presidencia  de  Roca- 
fuerte  ó  principios  de  la  década  siguiente,  estuvo  en  el 
Ecuador  un  señor  Miranda,  español,  que  dio  á  la  estam- 
pa en  Quito  un  tomo  de  versos,  entre  los  cuales  no  hay 
cosa  notable;  pero  agradaron  entonces  y  muchos  de 
ellos  se  cantaban.  Don  Antonio  José  Irisarri  comenzó» 
también  en  la  capital,  la  impresión  de  sus  versos,  pero 
no  la  concluyó.  Irisarri,  muy  notable  literato  y  percu- 
ciente polemista,  fué  guatemalteco.  El  peruano  don 
Francisco  Santur  Urrutia  pertenecía  á  la  sociedad  qui- 
teña Filatttrópico-Litcraria,  y  publicó  dos  folletitos  de 
versos,  en  los  cuales  ya  hay  chispa  poética  3'  seriedad. 

Entre  los  ecuatorianos  alumnos  de  aquella  Sociedad, 
sólo  sé  de  dos  que  escribieron  versos,  aunque  no  en  el 
tiempo  que  á  ella  pertenecían^  sino  mucho  después:  el 
doctor  don  Rafael  Carvajal  y  el  doctor  don  Gabriel  Gar- 
cía Moreno.  Lo  que  fué  el  doctor  Carvajal  como  poeta, 
ya  lo  sabe  W  por  la  Ojeada.  Las  poesías  de  García  Mo- 
reno, que  son  pocas,  se  han  dado  á  luz  reunidas  en  el 
primer  tomo  de  sus  Escritos  y  Discursos ,  publicación 
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muy  importante  debida  á  los  afanes  y  desvelos  del  in- 
teligente é  ilustrado  joven  don  Manuel  María  Pólit.  Gar- 
cía Moreno  fué  más  poeta  que  su  amigo  Carvajal.  Sus 
traducciones  de  algunos  Salmos  son  excelentes^  y  sus 
sátiras  tienen  verdadero  mérito  literario,  sobre  todo  su 
epístola  A  Fabto,  con  la  cual  puso  en  eterna  picota  á 
cierto  hombre  público  que  causó  no  pocos  males  á  la 
República.  Sería  desatino  el  comparar  estos  dos  poetas 
con  Olmedo;  pero  es  indudable  que  después  de  él,  aun- 
que en  género  diverso  del  que  con  tanto  brillo  cultivó, 
en  Carvajal  y  García  Moreno,— en  el  primero  ligera- 
mente y  en  el  segundo  con  más  brío,— comienza  á  dis- 
pertarse el  estro  poético  en  el  Ecuador. 

En  la  mencionada  Sociedad  hay,  pues,  que  buscar 
los  primeros  movimientos  de  la  vida  de  las  Musas,  en 
esta  mi  tierra  en  el  presente  siglo  y  después  de  Olmedo^ 
aunque  no  todos  los  socios  escribieron  poesías.  Ese  mo- 
vimiento fué  indeciso,  inseguro,  perezoso  durante  algu- 
nos aflos.  En  1852  ya  se  presentó  más  notable:  entonces 
apareció  Zaldumbide  con  su  Canto  á  la  Música,  Riofrío 
le  había  precedido  con  algunas  piezas  de  corte  y  ento- 
nación muy  desiguales.  Por  esos  días'  tronó  también  la 
terrible  sátira  de  García  Moreno  arriba  recordada^  y 
luego  Carvajal  dio  á  luz  algunos  de  sus  versos  burles- 
cos. Varios  otros  jóvenes  mojaron  asimismo  los  labios 
en  la  fuente  de  Hipocrene.  Fundóse  en  Quito  el  perió- 
dico La  Libertad^  y  en  sus  columnas  y  en  las  de  La 
Democracia,  también  quiteña,  quebraban  lanzas  los  no- 
vísimos adalides  de  las  Musas.  Casi  todos  ellos,  sobre 
todo  los  de  La  Libertad,  hallaron  en  Fray  Vicente  So- 
lano terrible  censor.  El  sabio  y  erudito  religioso  escri- 
bía en  Cuenca  La  Escoba,  con  la  cual  barría  malos  ver- 
sos y  malos  artículos,  que  era  una  gloria. 

Para  que  V.  comprenda  mejor  el  origen  de  la  Ojea- 
da, me  permitirá  que  diga  cuatro  palabras  de  mí  mis- 
mo. Desde  muchacho  fui  apasionado  de  la  poesía;  sin 
embargo,  hasta  18v53  había  pospuesto  su  estudio  al  del 
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dibujo  y  la  pintura.  En  ese  año  senté  plaza  de  recluta 
entre  mis  jóvenes  compatriotas  dados  á  la  gaya  cien- 
cía,  y  me  di  ¿i  estudios  serios.  Juzgué  desde  lueg^o  que, 
si  era  preciso  conocer  la  poesía  de  otras  naciones,  el 
poeta  hispano-americano  debía  de  preferencia  educarse 
en  la  escuela  española,  y  me  consagré  A  leer  y  estudiar 
los  buenos  modelos  del  Parnaso  castellano;  pero  com- 
prendí también  que  era  conveniente  evitar  la  imitación 
servil  aún  de  esos  modelos.  No  por  esto,  eso  sí,  dejé  de 
imitarlos  hasta  formar  mi  gusto  artístico  como  desea- 
ba. Que  lo  conseguí,  no  lo  puedo  asegurar;  pero  sí  fui 
descontentadizo  con  las  producciones  de  otros,  no  lo 
fui  menos  con  las  propias,  y  de  aquí  vino  que  no  me  en- 
fadase la  aspereza  con  que  me  trataron  los  señores 
Amunáteguis,  críticos  chilenos,  y  procuré  aprovechar 
de  todo  cuanto  me  pareció  justo  en  lo  que  de  mis  po- 
bres versos  dijeron. 

Entr<"tanto,  lo  que  había  comenzado  arroyuelo  poé- 
tico iba  tornándose  río;  pero  su  curso  no  era  ordenado 
ni  limpias  sus  aguas  en  el  grado  que  debían.  Riofrío 
era  quien  gozaba  de  mayor  influjo  entre  los  jóvenes; 
mas,  ni  su  ejemplo^  era  para  seguido  á  causa  del  gusto 
vacilante  y  á  veces  nada  puro  que  mostraba  en  sus  ver- 
sos, ni  nunca  tuvo  valor  para  emprender  la  crítica  Je 
los  íijcnos:  todos  le  parecían  excelentes  y  los  dejaba  co- 
rrer, satisfecho  y  alegre  de  ver  que  iban  asomando  en 
el  antes  casi  desierto  Parnaso  nacional.  Riofrío  mismo 
necesitaba  dirección  como  todos  nosotros. 

El  Colegio  de  Ja  Unión,  fundado  por  tres  inteligen- 
tes jóvenes  colombianos,  primero  en  Loja  y  después  en 
Quito,  vino  á  aumentar  el  impulso  al  estudio  de  las  be- 
llas letras.  Todos  tres  eran  poetas  (¡no  lo  habían  de  ser 
siendo  colombianos!),  aunque  no  en  igual  grado.  El  que 
después  de  cerrado  el  Colegio  se  quedó  entre  nosotros 
para  satisfacción  y  contento  de  sus  amigos,  sobresalía 
de  sus  compañeros  con  pecho  y  cabeza,  como  que  fué 
y  es  uno  de  los  mejores  poetas  de  Colombia,  de  esa  her- 
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mosa  región  que  se  ufana  justamente  de  poseer  <l  los 
Caros,  los  Ortíz,  los  González  Gutiérrez,  los  Samper  y 
doscientos  más^  entre  los  cuales  lucen  distinguidas  poe- 
tisas. Don  Belisario  Peña^  don  Benjamín  Pereira  y  don 
Francisco  Ortiz  Barrera,  que  murió  en  Quito,  fundaron 
primero  la  Cróm'ca  del  Colegio  de  la  Unióu  y  después 
El  Iris,  periódicos  literarios,  en  cuyas  hojas  vieron  la 
luz  numerosas  poesías.  Esos  maestros  educaban  una 
nueva  generación,  de  la  cual  debían  salir  nuevos  poetas 
y  escritores;  pero  siempre  faltaba  la  voz  de  un  crítico 
así  para  los  que  ya  habían  salido  á  barrera,  como  para 
quienes  se  preparaban  á  hacerlo.  El  P.  Solano,  viejo  y 
enfermo,  ya  escribía  muy  poco.  Tres  ó  cuatro  años  des- 
pués bajaba  á  la  huesa,  dejando  un  gran  vacío  entre  los 
escritores  ecuatorianos. 

Asomó  la  Lira  Ectialoriana^  y  vino  A  probarnos  que 
ya  teníamos  caudal  bastante  para  escoger  en  él  lo  me- 
jor y  formar  un  libro;  pero  también  demostró  que  no  se 
había  cuidado  mucho  de  quemar  en  las  aras  de  las  Pié- 
rides sólo  incienso  puro.  La  Lira  confirmó  mis  sos- 
pechas acerca  del  errado  camino  que  iba  tomando  la 
poesía  entre  nosotros,  y  tanto  como  esto,  me  causaba 
también  picazón  la  probabilidad  de  que  el  daño  se  au- 
mentara en  lo  porvenir,  sino  se  lo  cortaba  á  tiempo  con 
mano  firme.  ¿Quién  lo  haría?  ;Dónde  estaba  esa  mano 
firme  y  á  par  atinada?  En  algún  periódico  se  publicaron 
artículos  críticos  sobre  las  piezas  de  aquella  compila- 
ción; ¡pero  qué  crítica!  Era  laudable  el  propósito  de  su 
autor;  mas  ni  su  gusto,  ni  sus  conocimientos,  ni  su  ma- 
nera de  desempeñarse  eran  para  corregir  el  mal,  sino 
para  darle  creces.  Yo,  que  he  tenido  genio  algo  vehe- 
mente, me  desesperaba. 

A  la  sazón  tenía  bastante  adelantado  mi  estudio  so- 
bre los  poetas  ecuatorianos  antiguos,  y  me  asaltó  la 
idea,  ó  más  bien  la  tentación,  de  extenderlo  hasta  los 
poetas  de  la  Lira^  haciendo  de  este  modo  aquello  que 
yo  había  esperado  en  vano  que  otros  lo  hiciesen.  Me 
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pareció  pensamiento  audaz  y  hasta  necio,  y  lo  rechacé. 
Pero  había  brotado  una  vez  con  fuerza  en  mi  cerebro, 
y  era  difícil  desarraigarlo;  renació,  pues,  y  se  volvió 
tenaz.  Expúselo  á  tres  ó  cuatro  amigos,  entre  ellos  al 
doctor  don  Pedro  F.  Cevallos;  lo  aprobaron,  me  alen- 
taron, y....  la  Ojeada  fué  escrita,  y  pocos  meses  más 
tarde,  dada  á  luz. 

La  censura  es  fuerte,  lo  confieso;  y  que  así  la  escri- 
bí exprofeso,  preciso  es  también  que  lo  diga;  pero  hícelo 
luchando  contra  mí  mismo,  violentándome,  puesto  que 
la  palmeta  caía  sobre  mis  amigos,  arriesgándome  á  tro- 
carlos en  contrarios  picados  de  enojo  y  temibles.  Pues 
¿por  qué  escribí  esa  crítica  en  extremo  severa?  Porque 
me  hallaba  persuadido  que  el  mal  que  comenzaba  no  se 
curaría  con  disimulos  y  lenidades,  y  porque  no  hallaba 
otro  escritor  que  se  atreviese  á  hacer  lo  que  yo  juzgaba 
necesario  y  urgente.  Si  lo  hubiese  habido,  yo  también 
habría  presentado  las  palmas  de  las  manos  á  la  palme- 
ta del  Aristarco.  Movióme^  pues,  á  ser  crítico  sólo  la 
falta  de  otro  crítico,  no  la  vanidad,  ni  menos  el  mal  de- 
seo de  mortificar  á  los  demás. 

¡Cosa  que  yo  no  esperaba!  uno  sólo  de  mis  amigos 
se  enojó,  y  tan  de  veras,  que  murió  sin  reconciliarse 
conmigo,  no  obstante  que  le  busqué  é  hice  diligencias 
de  que  me  favoreciese  de  nuevo  con  su  trato  amistoso; 
de  los  demás  ninguno  se  mostró  resentido,  y  hasta  hubo 
dos  de  alma  tan  modesta  y  generosa,  que  me  agrade- 
cieron el  haberlos  criticado. 

No  me  parece  exacta  y  justa  la  acusación  que  al- 
guien acaba  de  hacerme  en  un  periódico  de  Guayaquil, 
y  apoyado  en  el  parecer  de  V.  acerca  de  lo  despiadado 
de  mi  censura,  de  que  ésta  ha  acobardado  á  muchos 
jóvenes  que  se  han  abstenido  de  lucir  su  talento  poético 
y  de  honrar  las  letras  nacionales:  desde  la  publicación 
de  la  Ojeada  para  acá  se  ha  presentado  en  nuestro 
Parnaso  mayor  número  de  ingenios  del  que  antes  ha- 
bía, y  si  el  autor  del  artículo  á  que  aludo  conoce  más 
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de  uno  que  se  ha  retraído  temeroso,  yo  conozco  más  de 
una  docena  que  no  ha  tenido  miedo  y  se  ha  presentado 
en  la  lisa  quizás  con  la  Ojeada  en  la  mano;  y  conozco 
asimismo  no  pocos  que  no  se  han  retraído,  debiendo 
hacerlo,  ó  que,  como  verbi-gracia  el  propio  joven  que 
me  ha  acusado,  han  debido,  cuando  menos,  ser  pruden- 
tes en  la  publicación  de  sus  versos.  Yo  no  quise  ahora 
veintitantos  aflos,  ni  quiero  hoy  día,  ni  querré  jamás  que 
los  poetas  dejen  de  mostrarse  tales,  ni  que  nadie  deje 
de  escribir;  lo  que  siempre  he  querido  es  que  se  estudie, 
que  se  procure  formar  el  gusto,  que  se  tribute  á  la  pa- 
tria obras  dignas  de  ella  y  no  poesías  descuidadas  ni 
menos  badomías  que  la  avergtiencen,  como  se  estilaba 
/« tilo  tetnpore  y  cómo  hoy  en  día  no  falta  quien  lo  haga. 

Después  de  mi  atrevimiento  de  censurar  como  lo  hice 
á  los  poetas  de  la  Lira^  creí  necesario  escribir  los  capí- 
tulos XVII  y  XVIII,  sobre  los  vicios  principales  de  la 
poesía  americana  en  la  actualidad^  especialmente  en  el 
Ecuador;  y  acerca  de  los  defectos  y  mal  estado  de  los 
estudios  en  la  República,  del  Ecuador^  y  de  algunas 
causas  que  contribuyen  al  atraso  de  su  literatura.  Era 
preciso  buscar  y  combatir  la  filoxera  que  daflaba  los 
viñedos  de  las  Musas.  Si  lo  conseguí  ó  no,  yo  no  puedo 
decirlo;  pero  mi  intento  fué  bueno. 

Lejos  de  mí  la  presimción  de  creer  que  la  Ojeada  es 
un  libro  acabado  y  excelente,  que  dio  el  golpe  de  gra- 
cia al  mal  gusto  reinante,  ni  que  es  origen  del  mejora- 
miento que  en  la  poesía  ecuatoriana  se  nota  de  1868  para 
acá;  pero  sí  creo  que  ayudó  algo  á  dirigir  el  movimien- 
to de  reacción  favorable  en  el  estudio  de  las  bellas  le- 
tras. A  pesar  de  la  severidad  de  la  censura,  y  en  parte 
quizás  á  causa  de  ella,  el  librito  fué  bien  acogido,  y  aún 
mereció  elogios  de  la  prensa  extranjera;  quedó,  pues, 
probado  que  él  había  sido  necesario,  y  que  siquiera  en 
parte  vino  á  llenar  un  vacío  en  nuestros  estudios  lite- 
rarios. Pero  de  todo  cuanto  se  ha  dicho  en  favor  de  mi 
Ojeada,  nada  me  ha  parecido  más  concluyente  que  lo 
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que  V.  mismo  dice  de  ella,  no  obstante  la  tacha  que  me 
pone  de  cruel,  apasiomido^  etc.  "Su  Ojeada  de  V.,  dice, 
está  llena  de  excelentes  cons'ejos,  de  gracia,  de  discre- 
ción y  de  muy  sana  crítica.  La  pintura  que  hace  V.  de 
los  vicios  de  la  poesía  en  el  Ecuador  y  en  toda  la  Amé- 
rica meridional,  es  tan  atinada  y  viva,  que  no  parece 
sino  que  puede  aplicarse  á  los  malos  poetas  que  tam- 
bién abundan  por  aquí...."  "* Apenas  ha^' gfénero  de  poe- 
sía h'rica  cu3'os  defectos  no  marque  \.  con  juicio....'' 
Luej^^o  le  parece  á  V.  ajusto  y  saludable  el  enojo  con 
que  trueno  contra  el  afán  de  imitar  í\  Espronceda»  á 
Byron,  á  Lamartine  y  á  Víctor  Hug:o,  exagerando  sus 
faltas  y  no  acertando  á  reproducir  sus  bellezas."  En  se- 
jiíuida  pone  V".  al^runas  muestras  de  mi  censura,  como 
para  probar  la  excelencia  de  los  consejos,  la  discreción, 
la  sana  crítica,  el  juicio  y  lo  justo  y  saludable  de  mi 
enojo.  Y  dijCfo  que  este  lisonjero  fallo  de  V.  me  parece 
concluyente,  porque  en  V.,  para  darlo,  se  reúnen  todas 
las  condiciones  de  imparcialidad:  no  hemos  sido  ami- 
bos, íe  soy  extraño  personalmente,  no  pertenecemos  á 
una  misma  comunión  política,  quizás  difiere  hasta  nues- 
tra fe  reliííiosa;  v  V.  es  muv  español  v  vo  muv  america- 
no,  y,  por  último,  \\  se  "disofustó  no  poco''  contra  mí  al 
A'cr  en  La  Época  la  acusación  que  se  me  hacía  de  sor 
enemigo  y  detractor  de  España. 

Los  estudios  literarios  han  mejorado,  pues,  bastante 
entre  nosotros  de  ahora  veintidós  años  acá,  y  sus  nu- 
merosos y  bien  sazonados  frutos  lo  demuestran;  las  cien- 
cias y  las  artes  no  han  sido  desatendidas,  y  aunque  to 
davía  "bulle  un  enjambre  de  doctores  sin  doctrina*",  hay 
muchos  cuyo  título  ya  n(^  es  vano  oropel,  sino  ejecuto- 
ria que  acredita  buenos  estudios  y  sobrada  competencia 
para  el  ejercicio  del  doctorado.  Con  g^racia  muestra  us- 
ted su  sorpresa  de  que  casi  todos  los  poetas  de  la  Lira 
sean  doctores;  y  ¡qué  diría  si  supiese  que  tenemos  ciu- 
dades en  las  cuales,  para  evitar  una  equivocación,  es 
necesario  decir  doctor  á  todo  el  mundo!  Pero  me  pare- 
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ce  que  en  España  tampoco  escasea  ese  artículo;  pues 
recuerdo  que  hace  algún  tiempo  leí  en  La  Ilustración 
Española  y  Americana  unos  muy  buenos  artículos  con 
el  título:  Más  industriales  y  menos  doctores;  artículos 
que  demostraban,  si  no  me  engaño,  que  también  por  allá 
se  cuecen  habas.  Aunque  yo  dudo  que  haya  entre  uste- 
des la  prodigalidad  que  hay  entre  no'sotros  á  este  res- 
pecto: se  tonsura  un  muchacho,  y  ya  le  llamamos  doc- 
tor, y  doctor  es  el  leguleyo,  y  doctor  el  curandero.... 

En  lo  que  no  hemos  adelantado  ni  una  tilde,  es  en 
amansar  las  pasiones  de  bandería,  y  en  moderar  el  len- 
guaje de  nuestras  polémicas.  ¿Recuerda  V.  mis  quejas, 
con  este  motiv^o,  en  el  sangriento  capítulo  XVIII  de  la 
Ojeada?  Pues,  señor,  sepa  V.  que  todavía  estamos 
en  1868;  quiero  decir  que  si  hoy  escribiera  yo  sobre  el 
tema  de  las  últimas  páginas  de  ese  capítulo,  sacudiera 
no  menos  duro  el  látigo  déla  censura.  Y  no  crea  V.  que 
lleve  yo  á  mal  el  empleo  de  los  conceptos  enérgicos  y 
las  frases  percucientes,  no:  la  indignación  es  á  veces 
justa  y  noble,  y  ha  menester  de  ellos  para  caer  sobre 
quienes  la  han  concitado.  Lo  que  he  condenado  y  con- 
deno sin  restricción,  es  la  salvaje  tirria  contra  los  riva- 
les; eso  de  falsear  la  verdad  para  desacreditarlos;  eso 
de  no  perdonarles  ni  las  faltas  más  insignificíintes;  ese 
empeño  de  echarles  cieno  á  la  cara;  ese  continuo  valer- 
se de  todos  los  medios  posibles,  por  injustos  é  infames 
que  sean,  para  derribarlos  y  anularlos;  eso  de  no  reco- 
nocer en  ellos  virtud  ni  mérito  ninguno,  por  más  que 
redunden  en  honra  de  la  patria:  todo  eso  repruebo  con 
todo  mi  corazón  y  con  toda  mi  alma.  ¿Le  parece  á  us- 
ted que  hago  mal?  ¡Imposible! 

La  censura  de  hoy  que  no  se  parecería  mucho  á  la 
de  1868,  sería  la  que  escribiese  sobre  la  nueva  constela- 
ción de  poetas  que  se  ha  levantado  á  brillar  en  nuestra 
cielo.  Y  aún  á  alguno  de  los  de  entonces,  que  ha  con- 
quistado puesto  más  alto,  le  juzgaría  de  diversa  mane- 
ra. Mi  amigo  el  doctor  don  Luis  Cordero,  á  quien  3-0 
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creía  más  apto  para  la  poesía  burlesca  y  satírica  que 
para  la  seria  y  elevada,  se  ha  empeñado  en  probar,  y 
lo  ha  conseguido,  que  me  engañé  en  mi  juicio:  las  com- 
posiciones que  posteriormente  dio  á  luz  suscritas  con 
el  pseudónimo  Delius,  y  Aplausos  y  Quejas  y  otras, 
muestran  un  vate  asaz  diverso  del  de  la  Lira  del  doctor 
Molestina.  ¡Ojalá*  muchos  de  sus  cofrades  le  hubieran 
imitado,  echando  por  tierra  los  juicios  de  la  Ojeada!  \ 
tampoco  tendría  ya  dedaditas  de  tniel^  como  dice  us- 
ted, sino  rebosantes  panales  para  muchos  otros  que  han 
comprendido  lo  que  es  la  verdadera  poesía  y  han  acer- 
tado á  expresarla:  el  melancólico,  austero  y  espiritual 
Honorato  Vázquez;  el  dulce  y  filosofador  Remigio  Cres- 
po Toral;  Miguel  Moreno,  el  Trucha  ecuatoriano;  Leóni- 
das Pallares,  de  la  escuela  de  Campoamor;  3'  Quintilia- 
no  Sánchez,  y  Juan  Abel  Echeverría,  3^^  tantos  otros. 
No  olvidaría  á  algunas  damas  que  se  han  ceñido  el  cín- 
gulo  de  las  sacerdotisas  de  las  Piérides;  ni  entre  los  con- 
temporáneos de  Olmedo  al  notabilísimo  fabulista  Gar- 
cía Goyena,  que  alejándose  de  su  tierra  quiso  establecer 
su  hogar  y  cavar  su  tumba  en  Centro- América;  ni  en- 
tre los  modernos  al  canario,  paisano  del  cantor  de  Ju- 
nín  3^  del  fabulista,  que  cantó  la  Odisea  del  Alma,  d 
Grito  de  dolor  en  la  Montaña  y  Los  Caballeros  del  Apo- 
calipsis^ el  cual  después  de  haber  sido  peruano  por 
adopción  ha  querido  calentar  sus  últimos  años  al  sol  de 
la  patria  nativa.  No,  á  nadie  que  merezca  sentarse  ala 
mesa  de  los  dioses  olvidaría;  y  como  los  tiempos  son 
otros,  3^  3^a  no  ha3''  necesidad  de  encauzar  con  mano 
inexorable  la  corriente  poética,  sino  dirigirla,  ó  más 
bien  dejarla  que  se  dirija  obedeciendo  al  buen  gusto  que 
ha  venido  á  ser  común  entre  nuestros  verdaderos  poe- 
tas, á  lo  más,  al  presentar  el  oloroso  panal  á  cada  uno 
de  ellos,  le  hablaría  en  voz  baja  y  con  la  sonrisa  en  los 
labios  algunas  frasecitas  que  pudieran  serle  provecho- 
sas. A  éste,  por  ejemplo,  le  diría  (y  como  es  probable 
que  todos  ellos  lean  esta  carta,  recójase  cada  cual,  haga 
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examen  de  conciencia  y  tome  para  sí  lo  que  le  conven- 
ga), amiguito,  pula  un  poco  más  la  dicción,  mire  V.  que 
las  señoras  Musas  son  muy  exigentes,  y  pueden  disgus- 
tarse de  ciertos  vocablos  y  construcciones  que  sólo  son 
buenos  para  la  prosa;  á  aquel:  hermano  si  V.  quiere  can- 
tar cosas  altas,  tenga  cuidado  de  levantar  también  el 
estilo  y  de  escoger  mucho  los  pensamientos;  á  esotro: 
vecino,  ordene  V.  un  tanto  la  forma  y  advierta  que  la 
vehemencia  de  la  expresión  no  debe  reñir  con  ella;  al 
de  más  allá:  ¡ea!  compadre,  está  en  un  tris  que  V.  con- 
funda la  poesía  popular  con  las  coplas  populares;  esca- 
time el  uso  de  los  diminutivos;  á  Fulano:  ¡tate,  tate!  no 
está  bien  que  V.  imite  mucho:  deje  en  paz  á  la  Musa  del 
Idilio  y  de  La  Pesca,  y  no  se  meta  con  esos  Poemas 
cortos  y  con  esas  Dolor  as  ^  que  engañan  á  veces  con  su 
apariencia  de  muy  hacederas,  siendo,  como  son,  fáciles 
solamente  para  su  ilustre  inventor;  á  Zutano:  mire,  ex- 
pliqúese un  poquito  más:  esas  estroñtas  á  lo  Heine  y  á 
lo  Becquer,  serían  más  donosas  é  inteligibles,  no  for- 
zándolas á  ser  tan  enanas.  Y  á  este  poeta,  y  al  anterior 
y  á  otros  que  los  siguen,  les  repetiría  una  y  mil  veces: 
sean  Vdes.  más  americanos,  piensen  como  americanos, 
sientan  como  americanos.  A  los  jovencitos  que  recien- 
temente han  dejado  la  cartilla  y  los  trazos  de  la  pizarra, 
y  se  ensayan  en  el  Libro  Segundo  en  la  escuela  del 
maestro  Apolo^  los  trataría  con  dulzura:  nada  de  pal- 
meta, ni  de  papirotes,  ni  de  felpas.  No  sería  duro  ni  aún 
con  los  que^  estrechos  de  ingenio  y  ayunos  de  arte,  por- 
fían no  obstante  por  lucirse  como  poetas.  A  quien  de  és- 
tos, sin  decirle  palabra  ni  arrugar  el  entrecejo,  me  li- 
mitaría á  ponerle  en  las  manos  la  pita  y  la  lezna:  á  quien 
le  enseñaría  abiexto  el  libro  de  las  cuentas  corrientes;  á 
quien  le  entregaría  el  Breviario  y  le  llevaría  de  la  mano 
á  rezar  en  su  coro,  para  que  no  se  exponga  á  un  nuevo 
derrumbe  ni  á  otro  cataclismo. 

Ya  ve  V.  cómo  he  cambiado  y  cuan  mansos  son  hoy 
mis  propósitos.  Quizás  en  esta  transformación  tengan 
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parte  tíimbién  los  años.  Hay  mucha  diferencia  éntrela 
sang:re  de  los  35  y  la  sangre  de  los  'iS:  aquélla  hierv-e  to- 
davía, ésta  es  apenas  tibia.  Y  si  no,  3^0  le  presentaría 
á  V.  i\  cierto  joven,  amigo  mío,  que  ha  comenzado  á 
hacer  en  días  de  vivos  cosa  parecida  á  la  que  hiciera 
yo  ahora  más  de  veinte  años.  Mire  V.  que  el  chico  tiene 
dotes  para  manejar  el  almocafre;  pero  conviene  que  no 
olvide  la  diferencia  que  va  de  tiempo  A  tiempo  y  que 
penetre  bien  las  necesidades  literarias  del  presente;  y 
también  que  no  abuse  de  sus  fuerzas.  Las  de  la  prime- 
ra juventud  en  estos  ejercicios  suelen  faltar  cuando  uno 
fía  más  de  ellas. 

Al  terminar  esta  carta,  3'  con  ella  las  que  me  propu- 
se dirigir  á  V.  lo  hago  animado  de  algunas  esperanzas: 
la  de  que  no  habrá  quedado  en  su  ánimo  ningún  vesti- 
gio de  la  sospecha  ó  creencia  de  que  S03'  cttemígo  y 
i  odiador  de  Espa/la;  la  de  que  disimulará  bondadosa- 
mente todo  cuanto  en  estas  descosidas  cartas  no  esté 
conforme  con  su  manera  de  sentir  y  pensar,  3'  por  úl- 
timo (es  la  que  más  me  halaga),  la  de  que  al  grupo  de 
ilustres  literatos  españoles  que  me  honran  muchísimo 
con  su  amistad,  como  los  señoras  don  Manuel  Tamav<> 
\'  Baus,  don  Marcelino  Mcnéndez  y  Pelayo  \'  otros,  pue- 
do añadir  desde  ahora  al  Sk\  dox  Jla.v  \'alhra.  Mire  us- 
ted si  no  habrá  motivo  para  que  esté  contento  3'  ufan«^ 
Su  muv  atento  amií»o  v  S.  S.  O.  H.  S.  M. 


y.  León  Mkra. 


L(itacuhííi:(i,  Marzo  HO  de  liS90. 


CARTA  AL  SEÑOR  DON  ANTONIO  RUBIO  Y  LLUCH, 
EN    CONTESTACIÓN    A    LA    SUYA    SOBRE    EL    AMERICANISMO 

EN  LA  iPOESÍA  (*) 


Mi  estimado  señor  y  querido  amigo: 
Hace  diez  meses  me  honró  V.  con  una  hermosa  é 
instructiva  carta,  en  la  cual  discurría  acerca  del  ame- 
ricanismo que  he  pretendido  introducir  en  la  poesía,  ó 
más  bien  en  la  literatura  hispano-amcricana,  oponién- 
dose en  términos  cultísimos  y  discretos  á  mis  ideas  en 
este  punto.  Dicha  carta  ha  salido  á  luz  en  el  excelente 
periódico  bogotano  Anales  de  ¿a  Instrucción  Pública 


(  I )     La  carta  del  señor  Rubio  y  Lluch  es  la  siguiente: 

«OBL    AMttRICANlSMO    BN    LA    POESÍA. 

Carta  abierta  al  señor  don  Juan  León  Mera  sobre  sus  *  Melodías  Indígenas». 

Muy  estimado  seftor   mío  y   de   toda  mi  consideración: 

Tiempo  hace  que  deseaba  contestar  á  su  última  atenta  carta,  tan  honrosa  para  mi, 
•como  que  ella  fué  portadora  del  ofrecimiento  cariñoso  de  una  amistad  franca  y  sincera 
que  estimo  en  mucho,  y  que  nunca  creí  merecer,  por  más  que  la  había  codiciado  ya 
desde  los  tiempos  en  que  me  hablaba  de  usted  el  que  fué  mi  inolvidable  condiscípulo, 
Menéndez  Pelayo.  A  su  hijo  J.  Trajano,  cuya  bondad  é  ilustrada  inteligencia,  y  cuyo 
delicado  trato  se  ha  ganado  las  preferencias  t}dos  de  este  humilde  hogar,  soy  deudor 
de  esta  satisfacción.  ^ 

Por  su  propio  hijo  recibí  también  al  par  que  su  grata  misiva,  varias  obras  de  usted, 
nuevo  obsequio  con  que  ha  querido  usted  galardonar  yo  no  sé  qué  clase  de  mereci- 
mientos. Ya  puede  usted   pensar  qne   hubiera   querido  hoy  corresponder  ¿  él,  dándole 
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de  Colombia^  y  luego  nuestro  amigo  D.  Vicente  Pa- 
llares Peflafiel  la  ha  reproducido  en  su  acreditada  Re- 
vista Ecuatoríafta, 

Comienza  V.  por  hablarme  de  los  recuerdos  que, 
departiendo  con  V.,  hacía  de  mí  su  sabio  condiscípulo 
y  mi  bondadoso  amigo  el  señor  Menéndez  y  Pelayo,  y 
del  buen  comportamiento  de  mi  hijo  Trajano,  que  se 


cuenta  de  haberme  enterado  del  valor  que  encierra,  con  una  detenida  lectura  de  todas 
ellas,  ^[as  mi  vida  es  tan  atareada,  que  pocAs  veces  puedo  darme  el  re^^lo  de  saborear 
un  libro  descansadamente.  Ahí  tiene  usted  el  motivo  de  mi  tardía  correspondencia  y  de 
que  de  tan  rica  cosecha  sólo  haya  ^stado  algunos  puntos.  Por  esta  raxón  he  tenido  que 
reservar  para  las  vacaciones,  contentándome  ahora  con  hojearla,  su  novela  Cttmmmii, 
por  la  que  me  habían  abierto  el  apetito  los  elogios  de  Valera,  los  de  la  prensa  aacrica- 
na,  y  su  propio  nombre  de  usted,  que  mi  culto  á  las  letras  americanas  me  eoseftó  á 
respetar,  hace  ya  algunos  años. 

Del  copioso  caudal  de  sus  libros  y  de  los  artículos  con  que  adorna  casi  todos  los 
números  de  la  Revista  Ecuatoriana,  los  cuales  recibo  periódicamente  por  la  cortes 
atención  de  mi  ilustrado  amigo  el  señor  Pallares  Peñafíel,  elegí  por  lo  pronto,  cono 
asunto  de  mayor  actualidad,  la  interesante  serie  de  sus  cartas  á  Valera.  Mticho  nuevo 
he  aprendido  en  ellas,  admirando,  á  la  par  que  la  naturalidad  y  la  fuerza  pintoresca  de 
su  estilo,  el  sello  de  marcada  originalidad  y  de  independencia,  en  el  pensar,  .que  luego 
he  visto  ser  el  distintivo  de  su  carácter  y  de  todas  sus  creaciones  literarias.  Puede  nsted 
decir  con  orgullo  que  no  sabe  usted  lo  que  son  los  lugares  comunes  ni  las  frases  hechas. 
No  todos  los  que  reciben  carta  de  ciudadanía  en  la  República  de  las  letras  puedes 
afirmar  otro  tanto. 

Algo  he  leído  también  de  la  Virgen  del  Sol^  y  la  mayor  parte  de  sus  Melpdims  lar 
digenas.  Empecé  por  ellas  para  sorprender  la  nota  original  y  porque  presumía  que  en 
ambas  obras  hallaría  en  toda  su  fuerza  y  expansión  el  americanismo,  que  puso  de  tan 
mal  humor  á  nuestro  amigo  Valera.  Efectivamente  un  tanto  excesivo  es,  mas  no  soy  yo 
que  quizás  tenga  demasiado  vivo  el  espíritu  regional,  el  que  pueda  arrojarle  la  primera 
ni  la  última  piedra. 

Ijxs  Melodías  son  ternísimas  y  un  primor  de  versificación.  Con  todo,  me  va  usted  a 
permitir  sobre  ellas  algunas  ligeras  observaciones,  que  constituirán  el  tema  principal 
de  esta  carta,  y  que  espero  no  tomará  usted  en  ningún  caso  como  palmetazo  rudo  de 
dómine  pretencioso.  Si  supiese  que  con  ellas  había  de  disgustarle  en  lo  más  minino, 
las  retiraría  al  momento.  Me  anima  á  hacerlas  una  oportuna  nota  de  su  O/rada  séért 
la  Poesía  ecuatoriana,  reproducida  en  el  prólogo  de  la  Virgen  del^Sol.  Se  me  ha  que- 
dado grabada  por  lo  graneo  de  la  forma  y  la  belleza  del  pensamiento.  Dice  usted  que 
-todo  el  que  se  da  al  oficio  de  escritor,  debe  tener  dos  cántaras  listas,  la  una  desfondada 
para  recibir  en  ella  \oa  votos  de  las  malas  pasiones  y  de  la  injusticia,  y  la  otra  entera 
para  guardar  con  cuidado  los  de  la  honradez  y  los  de  la  imparcialidad  ilustrada*.  Ya 
desde  ahora  presumo  que  los  míos  han    de    caer  en  la  segunda   cántara. 

Hablándole,  pues,  con  franqueza,  no  le  ocultaré  que  me  parece  que  dejándose 
usted  llevar  defdeseo  natural,  y  por  otro  lado,  no  del  todo  desprovisto  de  fundamento, 
de  dar  originalidad  y  carácter  propio  á  la  literatura  americana,  va  usted  demasiado 
lejos  en  sus  tentativas.  Sus  Melodías  Indígenas  se  me  figuran  de  lo  más  perfecto « 
inspirado  de  su    riquÍAÍmo  caudal   poético   que  no  conozco    más   que    en    una    pequeña 
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ha  conquistado  las  preferencias  todas  de  V.  y  su  esti- 
mable familia.  Mire  V.  si  con  todo  esto  no  estaré  con- 
tento de  la  carta  y  agradecido  de  su  autor. 

Síguense  conceptos  benévolos  y  halagüeños  para 
mí,  los  cuales,  inútiles  decirlo,  quedan  guardados  en 
mi  pecho.  A  poco,  á  manera  de  disculpa  de  cuanto  va 
á  decirme  acerca  del  americanismo  por  mí  encomiado 

parte.  Como  meloáias,  es  decir,  como  poesías,  no  creo  equivocarme  al  manifestarle  que 
son  merecedoras  de  muy  justos  elogios.  Lo  que  no  encuentro  en  ellas  es  el  verdadero 
carácter  indígena,  que  usted  con  canto  afán  persigue.  Si  no  fuera  por  las  alusiones  al 
•oí,  á  los  incas,  á  ciertas  costumbres,  á  ciertos  detalles  indumentarios,  por  los  nombres 
propios  y  algunas  palabras  qnichuat  que  usted  intercala,  .costakia  distinguirlas  de  otras 
composiciones  de  carácter  local  histórico  que  engendró  en  Europa,  antes  el  idalismo 
arcádico  neoclásico  y  en  tiempos  más  recientes  el  romanticismo  feudal  y  trovadoresco 
y  el  oriental .  Ya  ve  usted  si  fué  gran  poeta  Arólas.  Nadie  que  le  conozca  creo  yo  que 
a«a  capaz  de  poner  en  tela  de  juicio  sus  méritos;  mas  tampoco  habrá  hoy  nadie  quien  se 
llame  á  engaño  con  el  pretendido  orientalismo  de  muchas  de  sus  inspiradas  o'i.is  ó 
canciones.  Las  Melodías  me  producen  un  efecto  algo  parecido,  desde  este  punto  de 
vitUa,  á  las   OrieniaUs  del   malogrado  vate  catalán. 

Todo  cuanto  es  intraducibie  ó  no  asimilable,  se  convierte  muy  luego  en  amanerado 
y  convencional.  Su  atrevido  intento  de  aclimatación  de  cierto  lirismo  indígena  no  es 
peligroso  en  usted,  porque  tiene  usted  talento  poético  de  veras  y  discreción  tan  grande 
como  sú  talento;  pero  lo  seria  en  sus  imitadores,  y  en  vez  de  vigorizar  como  usted 
pretende  la  poesía  americana,  apartándose  de  caminos  trillados  y  esterilizados  ya  por 
las  pisadas  europeas,  se  produciría  á  la  larga  una  poesía  falsamente  indígena  de  terce* 
ra  ó  cuarta  mano,  tan  insufrible  al  fín  como  las  canciones  orientales,  como  el  género 
anacreóntico  y  otros  pseudo-dásicos,  como  los  romances  de  castellanas  y  trovadores, 
y  como  todas  las  composiciones  híbridas  nacidas  de  un  falso  concepto  de  la  poesía. 

No  llegaré  nunca  á  afirmar  con  Valera  que  es  cosa  ó  empeño  absurdo  buscar  un 
sello  especial  y  exclusivo  que  distinga  una  obra  poética  escrita  en  América.  Hacen 
ustedes  muy  bien  en  no  vaciar  sus  inspiraciones  en  moldes  gastados,  cuando  tienen  ahí 
una  naturaleza  casi  virgen  y  más  rica  que  la  explotada  flora  del  Parnaso  helénico, 
cuándo  está  llena  su  historia  de  hazaftau  famosas  y  de  heroísmo  no  cantados  todavía. 
Si  Chateaubriand  sin  ser  americano  acertó  á  describir  con  tanta  grandeza  la  pródiga 
vegetación  del  Nuevo  Mundo,  ¡cuánto  mejor  ustedes  que  la  contemplan  todos  los  días 
y  la  conocen  y  la  sienten  con  amor  que  no  es  de  curioso,  ni  hijo  de  pasajera  admiración, 
sino  de  algo  que  se  identitica  con   nuestro  ser  y  cou  nuestra  propia  alma! 

Usted,  sin  embargo,  lleva  demasiado  lejos  ese  amor  y  esa  admiración.  Si  se  con- 
tentara usted  con  hacer  americana  á  la  poesía  del  nuevo  continente,  en  todo  aquello 
que  es  legitimo  y  jiisto  y  en  que  debe  serlo,  principalmente  en  lo  que  se  relaciona  con 
el  colorido  local,  enriqueciéndola  con  todos  los  elementos  de  vida  material  é  intelectual 
privativos  de  esas  tierras,  y  apartándola  de  la  imitación  de  trasnochadas  escuelas  euro— 
peas,  estaríamos  de  todo  punto  conformes.  Mas  á  veces  se  apodera  de  usted  un  furor 
ineátieo  parecido  á  la  manía  clásica  que  allá  en  sus  primeros  Abriles  alimentó  nuestro 
querido  amigo  Menéndez  y  Pelayo  Su  silva  á  Celvino,  que  se  publicó  por  los  años  de 
1858,  es  decir,  cuando  se  hallaba  usted  en  todo  el  vigor  de  su  juventud,  contiene  un 
programa  de  americanismo  literario,  que  estoy  seguro  hoy  ha  de  parecerle  á  usted 
mismo  exagerado. 
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y  puesto  en  mis  poesías,  trae  un  pensamiento  que  co- 
rre en  mi  Ojeada,  y  es:  "Todo  el  que  se  da  al  oficio 
de  escritor^  debe  tener  dos  cántaras  listas,  la  una  des- 
fondada para  recibir  en  ella  los  votos  de  las  malas  pa- 
siones y  de  la  injusticia,  y  la  otra  entera  para  guardar 
con  cuidado  los  de  la  honradez  y  la  imparcialidad  ilus- 
trada/'  V.  presume  que  los  isuyos  han  decaer  en  la 

Nosotros  que   del   cielo 
A  la  bondad  debimos  en  el  suelo 
De  América  nacer;  que  aún  abrigamos 
Ardiente  fe  y  angélica  esperania; 
Que  sabemos  amar,  que  en  fácil  vuelo 
La  arrebatada  mente 
A    regiones   nos  lanza 
No  visitadas  de  profana  gente, 
AlcfMos   nueva  van  em  muroo   canto. 

No  del   Olimpo  santo 
En  la  altura  se  sientan  nuestros  dioses; 
No  del  Alfeo  habitan  los  cristales 
Ni  los  bosques  de  Arcadia  nuestras  ninfas; 
En  los  andinos  montes  colosales 
Del  Cotopaxi  y  del  Sangay  famosos 
En  el  candente  seno,  entre  las  linfai 
Del    Marañón   y   el    Ñapo  caudalosos, 
Entre   la  selva   umbría 
Tendida  de  la  aurora  hasta  el  ocaso, 
En  las  grandes   y  augustas   soledades.... 
Allí  moran  las  indicas   deidades. 
Siempre  con  quien  las  ama  complacientes. 
Si  les   pide  su  ingénita    armonía, 
De  ella  le  muestran  infinitas   fuentes 
Hi ¡liantes  de  candor  y  de  belle/a. 
i  Poetas,    acudid'    ¡Oh    mi    Cclvíno  I 
Vén,  acudamos,  vén.  ^Quién  nos  lo  impide  .^ 
i  Ka  '     i  Siis  !    La    grandeza 
Del   almo   Pachacñmac  ensalcemos, 
Que  es  amor,  vida  y  fuerza,  y  dicha  y  gloria 
Del  universo;  al  sol  esplrndoroso 
Gratos  himnos  cantemos, 
Y  a  ^u  esposa  de  luz  pura  y  suave, 
Genitores  del  Inc.i  poderoso....  etc. 

A  pesar  de  este  caluroso  ditirambo  á  la  civilización  indígena,  inaceptable  *i  »e  f 
toma  al  pie  de  la  letra  y  despojado  de  su  parte  retórica;  á  pesar  de  este  programa 
curiosísimo,  dada  la  época  en  que  lo  lanzó  usted  á  los  cuatro  vientos  con  lodo  el  lerror 
juvenil  y  el  convencimiento  de  un  af>óstol  apasionado,  programa  que  me  recuerda  ci 
que  el  poeta  argentino  Rafael  Obiij^ado  sintetizó  en  su  polémica  literaria  con  don 
Calixto  Oyuela  en  los  dos  tercetos  siguientes: 
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segunda  cántara.  No  solamente  ha  debido  presumir, 
sino  tener  seguridad  de  que  así  sería,  como  en  verdad 
así  es. 

Ancha  boca  y  fondo  espacioso  tiene  esta  mi  cán- 
tara, para  que  no  caiga  fuera  ningún  reparo  justo  ni 
sano  consejo,  y  á  la  otra  ha  sido  necesario  agrandadle 
la  abertura  del  fondo^  para  que  no  se  atasque,  no  diré 


Al  esplendor  de  la  Verdad  marchando 
Cumpla  el  Arle    en  la  patria  los  destinos, 
Que  se  vaya  asimismo  señalando; 

No  prefiera  ni   griegos  ni  latinos, 
Y   para   ser  ante   los    pueblos  grande, 
Tenga  forma   y    espíritu    argentinos: 

á  pesar,  en  suma,  de  cuanto  usted  manifiesta  en  dicha  silva  y  repite  en  otros  lugares, 
no  creo  posible  que  pueda  usted  llevar  el  pensamiento  de  dar  carácter  propio  á  la 
literatura  htsparno*americana,  má«  allá  de  lo  que  lo  lograron  Echevarría,  Andrés  Bello, 
Gutiérrez  González  y  su  eximio  paisano  Olmedo,  para  citar  sólo  los  poetas  que  me  son 
más  conocidos.  Y  en  cuanto  al  vate  del  Guayas,  ya  sabe  usted  cuantas  cadenas  de 
comento  le  ha  costado  su  mal  gusto  retórico  de  hacer  hablar  contra  los  españoles  a 
la  sombra  del  Inca  Huaina  Cápac,  del  modo  que  lo  efectúa.  De  todo  lo  cual  infiero 
que  los  americanos  han  de  dar  novedad  á  su  literatura,  pero  hasta  cierto  punto.  La 
teoría  del  medio  ambiente  puede  aflojar  en  algo,  no  romper  por  completo  el  fuerte 
lazo  que  les  ata  á  ustedes  á  la  civilización  española,  por  la  hermandad  de  origen,  de 
religión  y  lengua.  £1  convencionalismo  indígena  podría  serles  más  perjudicial  que  á 
nosotros  el  convencionalismo  clásico;  y  digo  más  perjudicial,  porque  entfc  la  civiliza- 
ción incásica  y  la  hlspano-americana  hay  solución  de  continuidad,  mientras  que  no 
sucede  lo  propio  entre  la  nuestra  y  la  clásica. 

Sus  Melodías  Indígenas  suponen  dos  esfuerzos  á  cual  más  imposible.  En  primer 
lugar  ha  de  traducir  usted  los  sentimientos  y  pensamientos  del  indio  en  una  lengua  tan 
d'istinta  por  su  espíritu,  su  vocabulario  y  su  construcción,  del  fuickmt,  como  lo  es  la 
castellana;  luego  ha  de  adaptar  este  sentir  y  este  pensar  asi  imperfectamente  expresado 
y  concebido,  á  indios  que  continúan  siendo  ó  hemos  de  suponer  que  son  reales  y  no 
fingidos.  Doble  trabajo  de  traducción  y  de  adaptación;  introversión  en  un  espíritu 
ajeno  y  muy  distante  de  nosotros,  unas  veces  por  el  tiempo,  siempre  por  condiciones 
especiales  de  raza,  de  religión,  de  lengua,  y  de  costumbres;  y  otra  vez  regreso  al  espí» 
ritu  propio,  siquiera  por  medio  del  lenguaje  que  es  con  él  algo  consustancial.  En  esas 
difíciles  metempsicosls  el  espíritu  indígena  se  evapora,  y  lo  que  queda  triunfante  es  el 
alma  propia,  que  no  acierta  á  disfrazarse  ni  á  disimular  nunca  su  identidad. 

No  se  han  escapado  ules  obstáculos  á  su  claro  talento.  ¡Es  tan  difícil,  exclama 
usted  tocando  este  punto,  la  transformación  de  nuestro  ser  moral  é  intelectual  I  {Es  cosa 
tan  ardua  eso  de  volar  en  pos  del  sentir  y  pensar  ajenos  para  hacerlos  propios,  y  á 
nuestra  vez,  trasladarlos  sin  esfuerxo  á  otros  corazones  é  inteligencias  I  ¡  Y  buscar  esos 
afectos  é  ideas  en  siglos  lejanos,  en  una  raxa  diversa  de  la  nuestra,  y  entre  las  ceniza» 
éé  una  civilización  muerta  y  olvidada!.... 

Una  civilixación  muerta...,  16  dijo  nsted  todo.  Los  muertos  no  vuelven,  y  menos 
en  estos  tiempos  de  positivismo.  No  soy  naturalisu  al  uso;  me  contento  con  ser  partida* 
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con  las  censuras  injustas,  sino  con  las  inmundicias  que 
me  echan  mis  enemigos  y  yo  me  apresuro  á  recibir  en 
ella.  Hay  gente  que,  á  trueque  de  dañar  á,  quienes  no 
son  de  su  escuela  política  ni  piensan  como  ella  en  mate- 
rias filosóficas  y  morales,  ni  como  ella  han  desterrado 
del  alma  la  fe  ni  abofetean  á  Jesucristo,  no  repara  en 
dañarse  á  sí  propia,  y  aun  en  hacer  mal  al  buen  nombre 


rio  de  un  realismo  sano  que  no  quiera  matar  la  belleza  en  nombre  de  la  verdad,  y  que 
no  consienta  ofender  gravemente  á  ésta  por  ciego  y  mal  entendido  amor  á  aquelb.  Un 
falso  concepto  de  las  relaciones  que  han  de  reinar  entre  las  dos  hermana»  que  unidas 
en  afectuoso  lazo  acertó  á  ver  Platón,  primer  fltósofo  que  adivinó  la  existencia  de  las 
tres  Gracias  del  verdadero  Arte,  la  Verdad,  la  Bondad  y  la  Belleza,  le  hace  á  usted 
tomar,  ¿  mi  entender,  por  verdad  poética  lo  que  ya  no  lo  es  ni  puede  serlo.  Es  imposi- 
ble, en  efecto,  que  el  culto  y  clásico  don  Juan  León  Mera  se  finja  por  un  solo  momento 
haravico  6  poeta  indio,  únicamente  porque  ha  nacido  en  la  misma  tierra  que  este  pobre 
ser,  condenado  al  salvajismo  ó  desaparecer  y  perder  por  completo  su  carácter  si  se 
civiliza,  y  que  olvidándose  del  medio  ambiente  moral  é  intelectual  que  le  rodea  y  de 
los  propios  afectos  que  le  alientan,  pretenda  convertirse  en  interprete  de  las  ideas  y 
sentimientos  de  la  raza  indígena,  en  lengua  castellana  y  pulsando  una  lira  cristiana. 

Esto  sería  aceptar  el  divorcio  de  la  idea  y  de  la  forma,  cuando  el  lenguaje  es  b 
encarnación  directa  de  la  idea,  no  una  vestidura  externa,  MnAj'ermtcs^CúArrtmra,  como 
dijo,  si  no  recuerdo  mal,  el  Marqués  de  Sautillana,  que  se  pone  y  se  quita  i  merced 
del  poeta.  Por  todo  lo  cual,  no  comprendo  ni  acepto  como  verdadera  poesía  tndigeoa 
en  el  Ecuador,  sino  la  que  se  exprese  en  su  lengua  propia,  en  quichua^  en  esa  lengua 
cuya   ductilidad  y   riqueza  pintoresca  pondera  usted  tanto. 

Tal  vez  me  replicará  usted  que  Lord  Byron  compuso  hermosos  cantos  con  el  titulo 
de  Melodías  hebreas,  procurando  interpretar  de  nuevo  las  ideal  y  los  afectos  que 
dieron  vida  á  aquella  sublime  poesía  que  parece  inspirada  por  el  mismo  Dios,  y  que  su 
ejemplo  siguieron  Lamartine,  la  Avellaneda  y  tantos  otro$.  A  ello  hay  que  advertir  que 
Lord  Byron  y  cuantos  han  imitado  su  intento,  y  cuantos  le  precedieron  en  él,  entre 
ellos  nuestro  gran  poeta  hispano-judio  Jehudá  Levi,  se  encontraron  frente  á  una  lite- 
ratura riquísima,  de  vida  literaria  casi  no  interrumpida,  con  modelos  admirables  y 
fundada  en  ideales  religiosos  que  forman  como  la  base  inmutable  y  la  preparación 
necesaria  de  nuestras  creencins. 

No  me  negará  usted  que  en  cuanto  al  quichua  se  halla  usted  en  condiciones  bien 
distintas  y  del  todo  desfavorables.  Fuera  de  lo  que  pueda  enseñarle  el  trato  de  los 
indios  y  el  conocimiento  de  su  lengua,  que  se  me  ha  dicho  posee  usted  á  perfeccióo. 
('en  qué  tradición  lírica  y  en  qué  modelos  ha  templado  usted  su  imaginación  para  darle 
ese  baño  de  lirismo  quichua  y  convertir  una  y  otros  en  sustancia  propia?  En  so 
Ojeada  hiitóricocritica  sobre  la  poesía  ecuatoriana  que  he  consultado  con  mucho  inte- 
rés, afírma  usted  en  el  primer  capítulo  Indagaciones  sobre  la  poesía  quichua^  que  de 
las  que  se  conocen  sólo  la  pieza  citada  por  Garcilaso  es  evidentemente  anterior  á  la 
invasión  de  los  españoles.  Las  demás  coplas,  como  observó  antes  Valera,  la  sentida 
lamentación  á  la  muerte  de  Atahualpa,  son  ya  del  tiempo  posterior  á  la  conquista,  ó 
sea  á  los  asuntos  que  trata  usted  en  sus  Melodías  Indígenas,  en  el  que  los  indios  ya  no 
se  consideraban  hijos  del  sol,  ni  adoraban  á  Pachacáinac,  ni  ofrecían  sacriñcios  eu  las 
sangrientas    aras, 
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de  la  patria;  pues,  en  verdad,  cuando  venga  el  tiempo 
déla  justicia,  ¿qué  se  dirá  de  los  hombres  que  han  per- 
seguido inicuamente  á  sus  rivales  y  qué  del  país  donde 
las  imprentas  se  han  convertido  en  cloacas  y  los  escri- 
tores son  energúmenos? 

.    La  crítica  es  arte  tan  necesaria,  que  donde  no  se  la 
•  practica  falta  uno  de  los  elementos  principales  del 

Do  el  pecho  humano 

En   atroz  agonía  se  agitaba. 

Los  mestizos  y  criollos,  dice  usted,  seducidos  por  la  riqueza  y  gracias  de  la  lengua 
quichua f  se  dieron  también  á  su  conocimiento  y  versificaron  en  ella,  pero  la  adultera- 
ron notablemente,  y  hasta  introdujeron  el  consonante  y  el  asonante  no  conocidos  por 
los  indios.  Luego  el  abuso  de  la  corrupción  llegó  al  punto  de  hacer  una  mixtura  escan- 
dalosa de  las  dos  lenguas  quichua  y  castellana,  cosa,  añade  usted  con  mucha  razón, 
que  nos  repugna,  cual  nos  repugnaría  ver  un  hombre  vestido  con  cuUma  ó  camiseta  de 
indio  y  sombrero  apuntado  á  la  española,  con  pluma  y  escarapela.  En  suma,  que  ya  sea 
por  culpa  de  la  intolerancia  española,  como  usted  sostiene  con  el  ejemplo  del  escritor 
indio  Collahuazo  y  con  el  tan  cacareado  del  Arzobispo  Zumárraga  de  México,  ó  por 
incuria  de  ustedes,  no  hay  una  verdadera  tradición  poética  quichua^  ni  un  solo  poema 
que  forme  escuela,  pues  hasta  de  la  propia  narración  épica  Oilamia^  se  me  ha  asegurado 
que  no  ha  sobrevivido  en  su  primitiva  redacción  indígena. 

He  tenido  la  desgracia,  mi  distinguido  señor,  de  nacer  en  un  país  bilingüe,  y  sé  y 
comprendo  tanto  como  usted,  lo  que  es  esa  nostalgia  de  lo  pasado,  y  la  tristeza  que 
infunde  en  el  hombre  todo  lo  humano  que  desaparece  para  no  volver  más,  ya  sea  una 
raza,  ya  una  lengua,  ya  una  civilización  original  é  irreemplazable.  Mas  por  lo  mismo 
que  sé  y  comprendo  todo  esto,  me  hago  más  cargo  tal  vez  que  otros,  de  la  inanidad 
de  ciertos  esfuerzos.  De  ahí  que  me  haya  fijado  más  en  el  objetivo  é  intención  que 
tuvo  usted  al  escribir  las  Me¿odÍ€U  Indigtnas^  que  en  sus  indudables  méritos  estéticos,  y 
de  ahí  que  hasta  me  haya  distraído  en  su  lectura,  bien  á  pesar  mío,  la  perpetua  lucha 
entre  la  realización  y  el  intento. 

No  trato  de  comparar  el  catalán  con  el  quichua;  es  imposible  establecer  paralelo 
alguno  entre  una  lengua  de  abolengo  literario  muy  glorioso,  y  hablada  todavía  por 
clases  cultas,  y  la  lengua  salvaje  de  un  pueblo  que  al  soplo  de  la  civilización  se  deshace 
como  una  momia  en  sutil  polvo,  al  contacto  del  aire  y  de  la  luz.  Pero  de  lo  que  ha  pasa- 
do en  la  resurrección  maravillosa  é  inesperada  de  la  literatura  catalana,  si  alguna 
lección  se  deduce  para  una  causa  que  juzgo  perdida,  es,  en  todo  caso,  contra  el  gui- 
chuismc  en  castellano  y  en  pro  del  quichuismo  en   lengua  quichua. 

L»  historia  nos  dice,  y  es  observación  debida  á  mi  amigo  Menéndec  Pelayb,  que  en 
el  larguísimo  período  de  tres  centurias  en  que  los  catalanes  dejaron  de  cultivar  el 
patrio  idioma,  en  el  larguísimo  período  que  va  de  Boscán  hasta  Cabanyes  y  Piferrer, 
ni  un  sólo  poeta  de  primer  orden,  ni  á  duras  penas  de  segundo,  nació  en  esta  tierra 
catalana,  y  por  el  contrario,  en  cuanto  renació  la  lengua,  retoñó  con  ella  el  sentimiento 
patrio,  de  igual  modo  como  se  pueblan  los  bosques  de  pájaros  cantores  al  sentir  el 
tibio  y  amoroso  soplo  de  la  primavera. 

La  historia  literaria  nos  dice  también — y  esta  otra  aguda  observación  es  del  insigne 
poeta  catalán  Mariano  Aguiló — que  el  barcelonés  Juan  Boscán,  el  amigo  de  Garcilaso, 
haciendo  traición  á  su  lengua  materna,  se  olvidó  de  ella  y  cantó  en  la  adoptiva  caste- 
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progreso  de  las  ciencias,  las  letras  y  demás  conoci- 
mientos humanos.  La  crítica  es  luz  para  la  ignorancia, 
consejo  y  guía  para  quienes  emprenden  el  camino  de 
la  ilustración,  apoyo  de  la  verdad,  crisol  del  buen 
gusto,  advertencia  para  los  doctos  mismos.  Mientras 
más  nueva  é  incipiente  es  una  sociedad,  mayor  nece. 
sidad  tiene  de  la  labor  de  esa  maestra  grave,  inflexi- 

llana.  El  castigo  de  este  olvido,  los  Vengadores  de  este  entonces  involiintaríd  parrici- 
dio, fueron  los  críticos  castellanos,  y  entre  ellos  Fernando  de  Herrera,  el  Divino,  que  le 
echó  en  cara  el  haberte  atrevido  á  iraer  tnsu  na  bien  com/uesU  vestítU  iasj*fsit 
Ansias  Mar  ck  y  del  Petrarca.  Tres  siglos  y  medio  han  pasado  desde  entonces,  cooii- 
nüa  Aguiló,  y  los  poetas  catalanes  que  siguen  el  ejemplo  de  Boscán,  anclen  tropeur 
casi  siempre  con  un  Herrera  más  ó  menos  divino,  que  tentándoles  la  ropa  les  abarrota 
]a8  puertas  del  Parnaso. 

¡Cuan  cierto  es  esto ,  mi  señor  don  Juanl  Si  los  limites  de  una  carta  en  que  lodo 
ha  de  ir  abocetado  me  lo  consintieran,  le  citaría  á  usted  el  caso  del  inolvidable  y  orip* 
nalisims  Cabanyes,  á  quien  inculpan  hoy  don  Juan  Valera  y  don  Miguel  Antonio  Caro 
el  no  haber  escrito  en  careliano,  sin  reUjar  por  ello  en  un  ápice  la  fuerza  de  su  ¡aspi- 
ración poética.  Y  lo  que  digo  de  Cabanyes  podría  aplicarlo  á  Piferrer,  á  Balmes,  á  Milá 
y  á  muchos  más. 

Fácil  me  será  ahora  sacar  la  aplicación  de  tales  premisas.  De  ellas  se  desprende 
que  los  catalanes,  después  de  vivir  en  contacto  continuo  é  inmediato  con  el  pueblo 
castellano  durante  tres  siglos  y  medio,  hasta  el  punto  de  haber  corrompido  no  poco  la 
lengua  y  sus  costumbres;  con  todo,  y  pertenecer  á  la  misma  raxa,  profesar  igual  reli- 
gión, ser  hijos  de  una  civilización  idéntica,  y  hablar  una  lengua  hermana  y  muy  teme* 
jante  á  las  de  sus  vecinos,  todavía  no  aciertan  á  traducir  bien  sus  pensamientos  ea  el 
idioma  de  (Jastilla,  y  dejan  conocer  siempre  qje  el  castellano  no  es  su  ropaje  natural, 
sino  un  disfraz  mal  llevado  que  les  hace  traición  á  la  primera  pmeba.  Ahí  tiene  usted 
explicado  por  qué  soy  tan  incrédulo  y  tan  descontentadizo  en  achaques  de  transfusión 
de  sangre  extraña  en  organismos  literarios  completamente  opuestos,  y  refractan» 
ademas  á  esas  inuculaciones.  En  todo  oso,  si  me  dieran  á  elegir  entre  el  qnickmismt 
castellanizado  de  usted  y  el  del  dc)ctur  Cordero  en  la  lengua  propia  de  los  indigeoas 
del  Ecuador,  de  Uolivia  y  del  Perú,  me  quedaría  con  el  del  segundo,  por  parecerme 
que  ha  de  ser  más  cercano  á  la  realidad;  no  añrmo,  pues  me  faltan  datos,  que  lo  »ca 
en  absoluto. 

La  originalidad  que  usted  pretende  dar  á  la  literatura  americana  para  vigorízaiU, 
nutriéndola  con  la  savia  de  la  realidad  presente,  no  podrá  nunca  llegar  al  punto  de  «)(« 
el  elemento  indígena  trascienda  hasta  el  género  lírico.  La  poesía  lírica  vive  de  senti- 
mientos propios,  parte  directamente  del  alma  humana,  aunque  se  apoye  en  la  vida 
exterior  y  en  la  naturaleza  Sólo  aquello  que  con  sinceridad  se  siente  y  que  forma  porte 
de  nuestro  ser,  es  lo  que  se  canta  con  soberana  inspiración.  Como  decía  Joubert,  I(H 
más  hermosos  versos  son  los  que  se  exhalan  como  sonidos  ó  como  aromas,  los  que  con- 
servan el  calor  ó  la  htimedad  del   aliento   del    alma. 

A  ser  yo  de  u<ited,  fuera  menos  ambicioso  y  me  contentaría  con  americanisar 
únicamente  en  el  sentido  que  usted  desea,  el  género  narrativo  y  desciipiivo.  Es  natu* 
ral  que  al  narrar  hechos  ó  describir  objetos,  prefiramos  aquellos  que  están  mas  al 
alcance  de  nuestra  observación  y  bajo  el  dominio  de  nuestros  propiof  recuerdos,  á  los 
que  conocemos  sólo  de  oídas  ó  con  el  auxilio  de    los  libros.  Es  una  insensatez  cerrarlos 
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ble,  prudente  y  sabia.  Yo  la  amo  y  respeto,  y  me 
vuelvo  todo  oídos  para  escucharla.  El  Ecuador,  que 
pertenece  á  las  sociedades  nuevas  á  que  he  aludido, 
está  menesteroso  de  ella.  Abunda  en  buenos  ingenios 
y  no  falta  voluntad  para  el  estudio  ni  índole  dócil  para 
dejarse  llevar  por  buen  camino;  mas,  por  desgracia, 
son  rarísimos  los  escritores  que  saben  de  crítica  ver- 

ojot  á  la  realidad  exterior;  empeffarnos  en  no  respirar  el  medio  ambiente  que  nos  to- 
dea.  Razón  que  le  sobra  tiene  usted,  pues,  cuando  le  parece  soberanamente  ridículo 
que  un  americano  acuda  á  las  orillas  del  Rhin  en  busca  de  castillos  viejos,  ni  al  Sena 
en  busca  de  ondas  turbias,  al  Pactólo  para  pedirle  arenas  de  oro,  al  Vesubio  para 
admirar  sus  erupciones,  al  África  para  oir  bramar  sus  fieras  y  al  Oriente  para  pedirle 
sus  perlas,  cuando  tienen  ustedes  ahí  ruinas  gigantescas  de  los  templos  de  los  hijos  del 
sol,  mares  que  se  precipitan  en  el  abismo  como  el  Niágara,  ó  saltos  que  parecen  btyados 
de  las  nubes  como  el  Tequendama  y  el  Ayoyán,  montes  que  tocan  á  las  estrellas  como 
el  Chimborazo,  y  volcanes  como  el  Pichincha  y  el  Tungurahua;  rios  como  el  Amazonas, 
que  luchan  á  brazo  partido  con  el  Océano,  y  minas  inagotables  como  las  que  hicieron 
famosos  al  PotMÍ  y  al   Dorado. 

No  supieron  nuestros  poetas  de  la  conquis*:a  beneficiar  tan  espléndido  tesoro,  y  de 
ello  resultó  la  total  carencia  de  una  epopeya  digna  de  la  empresa  más  grande  que  haya 
acometido  £!«paña  en  el  decurso  de  su  historia.  En  cambio  nuestros  cronistas  de  Indias 
volvieron  á  reproducir  las  maravillas  de  los  ingenuos  relatos  de  la  Edad  Media  con 
sólo  abrir  los  ojos  á  una  naturaleza  virgen  y  fecunda  y  narrar  sin  pretensiones  de 
ningún  género,  sin  arte  y  con  exquisita  naturalidad,  el  efecto  que  en  su  ánimo  causaron 
pueblos  ignorados  y  un  mundo  desconocido.  La  AraHcnma  de  Ercilla,  la  Argentina  de 
Barco  Centenera,  el  Araueo  Domado  del  padre  Ofta,  las  Elegías  de  varones  ilustres 
4e  Castellanos,  y  otra  multitud  de  mal  llamados  poemas,  gracias  á  la  perniciosa  influen- 
cia italiana  en  el  género  épico,  empequeñecieron  la  América  vistiéndola  al  modo  clásico 
europeo,  roienttas  los  historiadores  la  engrandecieron  mostrándola  en  su  magnífica 
desnudez,  sin  más  atavíos  que  los  de  una  naturaleza  sublime  y  gigantesca.  Y  tanta 
fuerza  tiene  la  clara  y  no  empañada  visión  de  las  cosas  reales,  que  ella  hizo  que 
nuestroi  narradores  indianos  fueran  muy  superiores  á  los  que  trataron  la  historia  de  la 
metrópoli.  Y  se  comprende  que  fuera  así  Unos  adquirieron  la  experiencia  de  la  vida, 
en  la  misma  vida;  los  otros  en  los  libros.  Aquéllos  escribían  lo  que  vieron  ignorantes  de 
coda  erudición  que  supliera  con  ideas  hechas  los  sentimientos  naturales.  Estos  encontra* 
ban  el  asunto  que  debían  esclarecer  enmarañado  por  los  falsos  cronicones,  obscurecido 
por  las  tinieblas  de  los  tiempos,  y  á  esta  inconsistencia  del  fondo  agregaban  la  tiranía 
de  una  forma  convencional  impuesta  por  el  Renacimiento. 

Hace  usted  muy  bien  en  beneficiar  todas  esas  riquezas  del  género  descriptivo  que 
su  privilegiada  patria  le  ofrece.  Nunca  han  de  sustituir  ustedes  la  naturaleza  europea  á 
la  risueña  y  llena  de  encantos  de  la  virgen  América.  Dentro  de  ella  debe  naturalmente 
moverse  y  respirar  el  vate  americano  que  quiera  conservar  su  nacionalidad  literaria, 
entre  las  varias  que  pueden  lógicamente  desenvolverse  en  las  dos  grandes  unidades  filo- 
lógicas anglo-sajona  é  hispano -portuguesa  que  reinan  sin  rival  en  es£  nuevo  continente. 
Asi  lo  entendieron  Bello  al  escribir  su  admirable  Silva  á  la  apicultura  de  la  zona 
tórrida,  el  antioqueño  Gregorio  Gutiérrez  González  en  su  delicioso  poemita  Memoria 
sotre  el  euHivo  del  maíz,  enc\  (\\\^  %ó\o  el  título  es  prosaico;  Araujo  Porto- A  legre  en 
ÍAi  destrucción  de  las  florestas^  Magnlhaens,  y  en  general  todos  los  poetas  de  la  escuela 
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dadora,  y  va  estableciéndose  cierta  escuela  de  charla 
bulliciosa  y  de  flaíí:elación  de  cómitre  brutal,  de  la  que 
nada  bueno  tienen  que  esperar  entre  nosotros  las  cien- 
cias, ni  las  bellas  letras  ni  las  artes.  Esta  manera  de 
crítica,  si  así  puede  llamarse,  necesita  con  más  urgen- 
cia otra  crítica  que  por  una  parte  la  desarme  y  amor- 
dace y  por  otra  cure  el  mal  que  viene  haciendo,  entre 

brasileña,  atenta  5o1>re  todo  á  representar  la  vida,  la  naturaleza  y  las  tradiciones  del 
antiguo  imperio   luso-americano. 

La  naturaleza  es  una  Musa  que  no  niega  nunca  sus  favores  á  los  que  sinceramente 
la  aman;  una  maga  que  descubre  siempre  nuevos  tesoros  á  los  que  á  ella  acuden;  Ceres 
hermosa  que  renueva  su  juventud  y  su  fecundidad  conscanl|:mente.  El  Tcquendama  ye' 
Niágara  no  agotarán  su  fuente  de  inspiración  mientras  no  agoten  el  caudal  sublime 
de  sus  aguas.  Díganlo  Heredia  y  Bonalde,  y  José  Joaquín  Ortiz,  y  Agripina  Montes,  y 
Calixto  Oyuela,  y  Miguel  A.  Caro,  y  casi  todos  los  más  inspirados  poetas  americanos 
que  han  sentido  estremecer  las  cuerdas  de  su  lira  al  contemplarlos. 

£n  los  géneros  narrativo  y  legendario  los  recuerdos  de  la  conquista,  lat  ruinas  pa- 
vorosas de  los  gigantescos  imperios  de  las  ratas  aborígenes,  las  costumbres  y  modo  de 
ser  de  su  original  civilización,  no  exenta  á  veces  de  cierta  grandeza,  forman  como  una 
segunda  naturaleza  moral  de  la  que  de  ningún  modo  puede  ni  debe  prescindir  el  escri- 
tor americano,  como  u^ted  mejor  que  yo  lo  reconoce  y  lo  pone  de  manifiesto.  Pocas 
cosas  ofrecen  á  un  poeta  más  interesante  y  trágico  juego  que  el  momento  en  que  se 
ponen  en  contacto  y  luchan  cruelmente,  hasta  caer  la  más  d¿bil  hundida  en  el  polvo, 
las  civilizaciones  andina  y  cristiana.  Y  además  de  este  lado  sublime  y  terrible  de  la 
gran  epopeya  de  la  conquista  que  los  españoles  no  supimos  beneficiar,  se  presenta  otro 
más  simpático  y  más  humano:  el  amor  y  la  religión  dulcificando  las  relaciones  entre 
indios  y  españoles  y  recamando  con  idilios  de  piedad  ó  de  pasión  sincera  ó  de  afecto« 
patriarcales  y  caballerescos,  aquellos  cuadros  espantosos  que'  preceden  á  la  inexorable 
desaparición  de  una  raza  que  inútilmente  lucha  y  se  rebela  contra  una  civilización  supe- 
rior. Todas  las  suavidades  de  la  primitiva  sencillez  patriarcal  y  todas  las  delicade7a$ 
del  amor  cristiano,  se  comb¡n;in  con  el  perfumado  ambiente  de  las  espléndidas  selv:ts 
americanas,  y  constituyen  oasis  deliciosos  de  poesía,  encanto  principal  de  las  novehs  y 
narraciones  de  lodo  género,  cuyo  asunto  se  desarrolla  en  el  vasto  escenario  del  Nuevo 
Mundo,  bien  asi  como  en  la  yerusaUn  del  T.*sso,  en  la  (jiie  luchan  también  encarnizada- 
mente dos  civilizaciones  opuestas,  los  amores  del  guerrero  Tancredo  y  de  la  generosa 
Clorinda  son  uno  de    sus  más  patéticos  episodios. 

Imposible  citar  los  escritores  americanos  ({iie  han  sacado  partido,  en  sus  obras  en 
prosa  y  verso,  de  las  relaciones  amorosas  entre  indias  y  españoles,  y  viceversa;  básteme 
aqni  p.ira  mi  intento  recordar  la  original  Atata  de  Chateaubriand,  entre  l.is  extranjeras 
de  más  f;ima,  y  en  América  á  Arboleda  en  su  Gt^uznio  df  Oyón,  al  uruguayo  Juan  Zorri- 
lla en  el  Tti/nir/,  á  Enrique  Alvarez  en  la  SciHtttfé  redimida,  á  usted  mismo  en  #u  inte- 
resante Ciimnndá,  y  .ñ  otros  que  callo  por  no    hacerme    prolijo. 

No  pocos  han  aprovecha<lo  como  Detts  ex  mtchinn,  y  entre  ellos  usted  en  su  l'ir- 
gen  del  Sil,  la  ap.irición  como  sobren.itural  y  misteriosa  de  los  castellanos,  cual  vcngja- 
dores  de  las  crueldades  de  aquellos  pueblos,  ó  amparadores  de  la  virtud  y  de  la  inocen- 
cia calumniadas  y  perseguidas.  Los  simpáticos  Titu  y  Cisa,  salvados  de  un  supHci- 
cruel  por  las  tropas  españolas,  y  de  las  tinieblas  de  la  idolatría  por  la  elocuente  persua- 
sión del  venerable    R.  Niza,  se   nos  presentan  como   la   personificación    de    la    América 
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los  jóvenes  sobre  todo.  Harán  grande  servicio  á  la  mo- 
ral y  la  cultura  de  mi  patria  los  escritores  que  con  fir- 
me voluntad  ejerzan  en  ella  la  crítica,  distinguiendo 
la  'que  debe  emplearse  en  las  contiendas  políticas  y  so- 
ciales, de  la  que  debe  usarse  en  las  disquisiciones  de 
otras  materias,  y  no  confundiendo  la  estética  aplica- 
ble á  la  literatura  y  las  bellas  artes  con  las  reglas  que 
requieren  otros  objetos  que  poco  ó  nad^  tienen  que  vei- 
con  ellas;  menos  tendiendo  en  la  mesa  de  la  disección  A 
las  personas  en  vez  de  limitarse  á  sus  obras^  para  go- 
zarse en  la  sangre,  en  el  doloroso  descoyuntamiento, 
y  hasta  en  inventar  deformidades  que  no  tienen  sus 
víctimas  y  enseñarlas  al  público. 

Pero^  necesario  es  decirlo,  en  materia  de  crítica  y 
otras  cosas  el  mal  ejemplo  nos  viene  de  fuera.  "En  to- 
das partes  se  cuecen  habas/  Europa  nos  envía  libros 
de  crítica  muy  semejante  á  la  que  campea,  cual  sátiro 
desvengonzado,  en  los  periódicos  del  Ecuador.  De  Es- 
paña nos  vienen  cosas....  ¡Qué  cosas,  señor  don  Anto- 


indtgena  redimida  moral  y  materialmente  por  el  genio  castellano  convertido  en  apóstol 
y  civilizador  de   todo  un  continente. 

Las  escenas  finales  de  su  leyenda  son  de  sublime  grandeza.  La  siniestra  y  providen- 
cial aparición  de  los  tercios  de  Castilla  en  medio  de  las  llamas  de  un  suplicio  y  de  los 
fulcores  gigantescos  del  bárbaro  incendio  de  Quito,  dan  á  la  caída  del  antiguo  imperio 
de  los  Shirñ  cierto  carácter  de  magestad  y  de  fatalismo  terrible.  Nos  parece  asistir,  al 
leer  aquellas  vigorosas  estrofas,  á  la  tremenda  catástrofe  del  imperio  babilónico,  en 
medio  de  cuyas  orgías  trazó  el  dedo  invisible  de  Dios  el  apocalíptico  Ma$$e,  Thtcelt 
Phares  de  su  ruina. 

No  s¿  si  habrá  usted  tenido  paciencia  de  llegar  hasta  esta  última  página  de  mi 
carta.  Si  tanta  ha  sido  su  bondad,  supongo  con  mis  motivo  que  la  habrá  usted  tenido 
también  para  disimular  los  errores  de  apreciación  que  en  ella  haya,  hijos  de  mi  igno- 
rancia en  asuntos  de  historia  y  literatura  americanas,  y  sobrada  benevolencia  para  no 
ver  en  mis  observaciones  otra  cosa  que  el  interés  inspirado  por  la  lectura  de  %\\%  Mtlodias 
Indígenas.  Quisiera  hablarle  otro  día  de  la  gratísima  impresión  causada  en  mi  ánimo 
por  la  de  La  Virgen  del  Sol,  á  la  cual  no  alcanzan,  á  mi  ver,  los  reparos  de  la  crítica 
estética  trascendental,  ni  de  las  tendencias  veristas  del  arte  moderno.  Crea  usted  que 
seria  para  mí  dicha  muy  grande  que  mis  tareas  me  consintieran  tan  grato  esparcimiento. 

Entre  tanto  llegue  este  momento,  cuente  usted  con  la  seguridad  del  afecto  y  de  la 
consideración  de  su  muy  adicto  amigo  y  S.  S.,  Q.  B.  S    M., 

Antonio  Rubio  y  Lluch. 
Barcelona,  ij  de  Febrero  de  tSgt. 


t 
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nio!  Quisiera  yo,  y  como  yo  quisieran  también  otras 
muchas  personas,  que  no  se  nos  colasen  en  casa  escri- 
tos que  aumenten  nuestro  daño,  sino  que  lo  remedien. 
Venga  la  crítica  de  manos  de  V.,  de  las  de  D.  Juan 
Valera,  de  las  de  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  de 
las  del  joven  religioso  Blanco  García  y  de  tantos  otros, 
españoles  ó  nó,  que  son  salud  de  las  letras  y  no  dolen- 
cia funestísima  que  las  aniquila  y  mata. 

El  señor  Valera^  con  sus  Cartas  Americanas,  ha 
servido  noble  y  provechosamente  á  las  letras  españo- 
las en  el  Nuevo  Mundo,  y  las  apreciaciones  de  V.  so- 
bre el  americanismo  literario,  pueden  ser  muy  útiles 
á  la  generación  de  escritores  que  se  levanta  en  estas 
tierras  tan  bellas  como  ricas  y  tan  nuevas  como  pro- 
picias así  al  desenvolvimiento  de  la  fantasía  como  al 
de  los  estudios  graves  y  trascendentales.  Con  todo, 
deseo  explicar  mi  pensamiento  acerca  del  americanis- 
mo que  V.  impugna.  Bastante  he  escrito  sobre  esta  ma- 
teria, y  es  probable  que  en  las  líneas  que  voy  trazando 
á  vuela  pluma,  á  pesar  mío,  y  no  con  la  calma  y  deten- 
ción que  quisiera  al  dirigirme  á  un  ilustre  amigo,  re- 
pita conceptos  ya  expresados.  En  lin,  creo  que  pla- 
giarse á  uno  mismo  es  menos  censurable  que  plagiar 
á  otros. 

Bien  puede  ser  que  mi  entusiasmo  por  amcrícatih 
:2ar  la  literatura  me  haya  llevado  á  términos  inconve- 
nientes. El  entusiasmo  tiene  algo  de  loco  y  le  impele 
auno  con  violencia  hasta  por  riscos  y  despeñaderos. 
Si  he  sido  inconsciente  esclavo  de  él,  recojo  mis  pasos 
y  vuelvo  al  camino  del  común  trajinar;  porque,  eso  sí, 
entre  mis  resabios  no  cuento  el  de  ser  porfiado.  Mas, 
puede  ser  también  que  mis  ideas  innovadoras  no  hayan 
sido  entendidas  en  sus  cabales;  en  lo  cual  vo  sólo  debo 
ser  culpado,  porque  indudablemente  no  las  he  explica- 
do con  la  lucidez  necesaria. 

Mi  propósito  ha  sido,  pues,  traer  elementos  nuevos 
á  la  literatura,  sin  repudiar  en  manera  alguna  aquellos 
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que  son  como  su  base  y  armazón  absolutamente  indis- 
pensable. En  mi  Ojeada  histórico-crítica  sobre  la  poe- 
sía ecuatoriana  habrá  visto  V.  estas  palabras:  "No  de- 
cimos que  la  literatura  sudamericana  debe  dejar  de  ser 
.  española  por  la  forma  y  la  lengua;  muy  al  contrario, 
nos  place  que  se  observen  las  leyes  del  buen  gusto  cas- 
tellano, y  somos  entusiastas  defensores  del  habla  que 
trajeron  nuestros  mayores...  La  originalidad  debe  estar 
en  los  afectos,  en  las  ideas,  en  las  imágenes,  en  la  parte 
espiritual  de  las  pinturas,  y  todo  eij  América  abre  el  ! 

campo  á  esta  originalidad.  La  unidad  de  la  lengua  y  de  , 

la  forma,  la  homogeneidad,  diremos  así,  del  elemento  I 

de  que  nos  servimos  para  expresar  lo  que  deseamos  i 

dar  á  conocer,  nada  tiene  que  ver  con  la  variedad  de  | 

carácter  que  podemos  imprimir  á  las  obras  que  escri- j 

bimos."  Me  parece  que  en  estas  líneas  y  en  otras  de  ar- 
tículos en  que  he  procurado  desenvolver  mi  tema,  está 
más  clara  la  idea  general  del  americanismo,  que  en  el 
trozo  de  poesía  que  cita  V.:- 

"No  del  Olimpo  santo 

En  la  altura  se  sientan  nuestros  dioses,  etc." 

Aquí  el  estro  ha  perjudicado  tal  vez  á  la  verdad. 
Atengámonos  á  la  fría  prosa  á  fin  de  que  veamos  el 
punto  discutido  con  más  precisión.  En  esos  versos  me 
propuse  dos  cosas  principalmente:  hacer  un  índice  de 
las  riquezas  originales  que  poseemos  y  demostrar  que 
obran  muy  mal  quienes  las  miran  con  desdén  y  no  apro- 
vechan de  ellas.  Pero  esto  no  quiere  decir  que  se  deba 
prescindir  de  las  idias^  afectos,  etc.,  de  una  civilización 
como  la  cristiana,  de  la  cual  nos  ufanamos,  tan  sustan- 
cialmente  diversa  de  la  civilización  preibérica  del  Nue- 
vo Mundo.  Para  dar  originalidad  á  esos  afectos  é  ideas, 
no  es  menester  destruirlos  para  vaciarlos  en  otros  mol- 
des, ni  sería  posible;  aún  más:  no  sería  conveniente. 
Mas  para  trasladarlos  á  otros  corazones  y  otros  enten- 
dimientos, ¿por  qué  no  hemos  de  recurrir  á  los  arbitrios 
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abundantes  y  vanados  que  nos  brinda  América  en  su 
naturaleza,  tradiciones,  costumbres  y  creencias?  Que- 
de intacta  la  vida  de  la  inteligencia  y  del  corazón  tal 
como  nos  la  ha  dado  la  civilización  europea;  pero  pre- 
séntesela enriquecida  con  el  oro  de  América,  no  con  el 
de  Ofir,  coronada  con  las  flores  de  los  Andes,  no  con 
las  de  los  Alpes,  halagada  y  refrescada  por  las  brisas 
del  Amazonas  ó  del  Orinoco,  no  por  las  del  Rhin  ó  del 
Sena.  Para  esto  la  lengua  española  y  el  arte  como  se  le 
comprende  allá  y  aquí  de  parte  de  los  ingenios  que  le 
cultivan  con  amor  é  interés,  creo  que  sirven  á  mara- 
villa: creer  lo  contrario  sería  necedad. 

No  sé  si  me  explico  con  bastante  claridad.  Añadiré 
un  concepto  más.  La  poesía,  la  novela  y  otros  géneros 
de  literatura,  se  valen  de  extensos  y  enredados  temas 
para  dar  forma  á  pensamientos  morales,  filosóficos  y 
aun  políticos,  y  hemos  tenido  y  tenemos  escritores  que 
han  buscado  sucesos  y  personajes,  ó  los  han  inventado 
allá  en  ultramar,  y  esto  me  parece,  con  paz  sea  dicho, 
no  sólo  anti-americano,  sino  hasta  cierto  punto  desati- 
nado. ¿Para  qué  este  mendigar  en  casa  ajena,  si  tene- 
mos en  la  propia  cuanto  necesitamos?  En  la  historia  de 
los  indios,  en  la  de  la  conquista,  en  la  de  la  colonia,  en 
la  de  la  independencia,  y  al  vSur  y  al  Norte,  en  todas 
partes  abundan  hechos  históricos  ó  fabulosos,  perso- 
najes de  todo  género,  creencias  que  se  levantan  hasta 
la  verdad  ó  descienden  hasta  lo  absurdo,  costumbres 
variadísimas  y  teatros  admirables,  que  se  prestan  á  los 
cantos  del  poema,  al  enredo  de  la  novela,  á  los  fantás- 
ticos caprichos  de  la  lej-enda  y  á  los  cuadros  de  distin- 
to género  para  los  cuales  la  pluma  usurpa  las  habilida- 
des del  pincel.  He  aquí,  si  no  me  equivoco,  otra  manera 
de  prestar  novedad  á  la  literatura  en  América,  sin  dar 
en  el  convencionalismo  indígena  que  teme  V.  Tratar 
asuntos  americanos  de  manera  americana,  no  juzgo 
sea  cosa  que  no  pueda  hacerse:  además  de  fácil,  esto 
me  parece  necesarísimo. 
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El  pensamiento  general  de  las  Melodías  indígenas 
merece  una  explicación.  Como  V.  lo  ha  penetrado  muy 
bien,  no  se  me  ocultaron  las  dificultades  opuestas  á  mi 
empeño;  pero  haya  ó  no  acertado  en  esa  poesía,  es  lo 
cierto  que  hubo  entre  los  indios  sino  todo,  algo  á  lo  me- 
nos de  lo  cantado  en  ella,  especialmente  en  materia  de 
costumbres  y  de  creencias  religiosas.  Sabemos,  por 
ejemplo,  qué  cosa  eran  los  mitimaes^  cómo  se  renovaba 
el  fuego  en  el  templo  del  sol,  y,  según  Garcilaso  el  inca, 
quién  era  Ñusta^  la  divinidad  de  las  lluvias.  Todo  esto 
en  verdad,  es  muy  diverso  de  los  objetos  traídos  de  Eu- 
ropa, y  las  ideas  y  sentimientos  que  engendraba  han 
desaparecido  al  influjo  del  cristianismo;  pero  todo  eso 
existe  como  recuerdo  y 'como  historia,  y  no  veo  incon- 
veniente para  que- pueda  servir  en  una  obra  poética, 
sea  como  tema  principal,  sea  accesoriamente. 

No  habiendo  escritos  en  quichua,  no  puede  haber  li- 
teratura quichua:  verdad  tamaña;  mas  no  he  preten- 
dido crear  ó  resucitar  esta  literatura  en  su  forma  ex- 
terna ni  en  su  ser  íntimo  por  manera  absoluta, [he 
pretendido  sólo  pintar  y  desenvolver  cosas  americanas 
con  el  instrumento  de  la  lengua  española  que  es  la  mía. 
Una  literatura  pierde  el  colorido  y  en  aquellas  condi- 
ciones que  pudiéramos  llamar  innatas  del  pueblo  que 
la  ha  creado,  cuando  se  la  traslada  á  otra  lengua;  cada 
lengua  tiene  ciertos  elementos  peculiares  intraducibies; 
pero  por  mucho  que  una  literatura  pierda  al  ser  trasla- 
dada á  otro  terreno  y  vestida  con  el  ropaje  de  distinto 
idioma,  siempre  conserva  poco  ó  mucho  su  fondo,  su 
pensamiento  nacional,  su  alma  propia.  La  literatura 
hebrea,  es  hebrea,  por  más  que  esté  traducida  al  latín; 
griegas  son  las  obras  de  Homero  y  Platón,  por  más 
que  las  veamos  vertidas  á  diversos  idiomas.  Una  obra, 
al  ser  traducida,  adquiere  por  fuerza  dualidad:  por  la 
lengua  en  que  ha  nacido,  la  Eneida  brillará  perpetua- 
mente en  la  literatura  del  Lacio;  traducida  por  don  Mi- 
guel Antonio  Caro,  es  joya  castellana.  Ahora  bien:  su- 
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pongamos  que  haya  literatura  quichua  y  que  las  Melo- 
días indígenas  no  sean  sino  traducciones  de  ella:  ¿no 
tendrían  también  esa  dualidad?  ¿No  serían  indígenas  y 
españolas  á  un  tiempo?  ¿de  qué  otro  modo  las  califica- 
ríamos? Pero  no  me  cansaré  de  repetir,  señor  don  An- 
tonio, que  no  he  querido  quichuizar  y  porque  he  pene- 
trado '^cuán  difícil  es  la  transformación  de  nuestro  ser 
moral  é  intelectual!  ¡cuan  ardua  cosa  es  eso  de  volar 
en  pos  del  sentir  y  pensar  ajenos  para  hacerlos  propios 
y,  á  nuestra  vez,  trasladarlos  sin  esfuerzo  á  otros  co- 
razones é  inteligencias!  ¡Y  buscar  esos  afectos  é  ideas 
en  siglos  lejanos,  en  una  raza  diversa  de  la  nuestra,  y 
entre  las  cenizas  de  una  civilización  muerta  y  olvi- 
dada!...." 

"^üna  civilización  muerta.,,  lo  dijo  V.  todo^  añade 
V.  Los  muertos  no  vuelven,  y  menos  en  estos  tiempos 
de  positivismo."  Cierto  que  los  muertos  no  vuelven; 
pero  es  cierto  asimismo  que  nos  dejan  su  herencia:  de 
muchas  civilizaciones  difuntas  nos  queda  un  rico  acer- 
vo, del  cual  suelen  aprovechar  las  vivas  ó,  cuando  me- 
nos, le  conservan  con  veneración.  Pero  me  replicará 
V.  que  la  civilización  de  los  indios  de  Quito  y  el  Perú 
no  dejó  ningún  acervo  literario,  y  tendrá  V.  muchísima 
razón.  Lo  atrevido  de  mi  intento  está  en  haber  buscado 
tal  herencia  sabiendo  que  no  existe  y  en  haberle  fun- 
dado en  la  verosimilitud  y  no  en  la  verdad:  así  pudieron 
cantar  los  aravicos,  pues  hagamos  por  imitarlos,  he 
dicho,  y  nacieron  las  Melodías  indígenas.  No  encontré 
una  poesía  hecha  que  pudiera  servirme  y  tomé  algunos 
materiales  para  hacerla;  porque  materiales  sí  no  faltan 
en  la  memoria  de  los  tiempos  anteriores  á  la  conquista 
ni  escasean  en  los  que  se  han  seguido  de  decadencia  s 
desdicha  para  los  indios.  ¿Soy  por  todo  ello  reo  de  un 
delito  literario?  No  lo  creo;  y  si  lo  fuese,  las  consecuen- 
cias caerían  principalmente  sobre  mí  mismo,  porque 
mis  poesías  (las  del  género  de  que  trato)  serían  mira- 
das con  menosprecio.  Quizás  se  me  acusaría  de  ser 
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fundador  de  una  escuela  de  quichuistno;  pero  en  este 
caso  los  verdaderos  culpables  serían  los  que  me  siguie- 
sen sin  comprenderme.  No  se  ha  fundado  ni  se  fundará 
tal  escuela^  á  Dios  gracias.  A  pesar  de  mis  versos  A 
CelviHO,  las  Melodías  indígenas  noserán  consideradas 
nunca  sino  como  una  inspiración  ocasional,  como  un 
recuerdo  cantado  de  cosas  indias  extrañas  á  nuestro 
siglo  y  nuestra  civilización,  como  im  capricho,  si  se 
quiere,  y  no  serán  imitadas  por  los  novísimos  alumnos 
de  las  Musas,  Ni  deseo  tener  imitadores,  si  han  de  abu- 
sar de  mi  ejemplo;  lo  que  deseo  es  que  en  esos  versos 
míos  haya  poesía,  y  parece  que  V.  la  ha  encontrado. 
Triunfe  el  arte  con  mi  lira  y  con  todas  las  liras  ameri- 
canas, y  bien  pueden  caer  mis  teorías  y  todas  las  aje- 
nas, si  con  él  no  se  compaginan.  La  perfección  del  arte 
para  que  llene  un  fin  social  ó  un  fin  puramente  recrea- 
tivo, debe  ser  el  constante  anhelo  de  todos  cuantos  le 
cultivan. 

Ya  sabe  V.  que  si  gusto  de  que  se  busque  novedad 
para  la  literatura  hispano-americana,  no  soy  aferrado 
á  mis  ideas,  y  que  por  el  contrario  ni  aconsejo  ni  acojo 
aquello  que  pudiera  ser  inconveniente.  Cuando  V.  lea 
mis  poesías  indígenas,  cuando  recorra  La  Virgen  del 
Sol,  por  ejemplo,  tenga  presentes  mis  confesiones  ó 
aclaraciones,  y  no  se  fije  más  en  el  objetivo  é  intención, 
que  en  la  estética  como  la  he  comprendido  y  aplicado. 
Para  ensanchar  este  punto  y  facilitar  el  juicio  de  V.  y 
de  otros  que  quieran  dignarse  de  leer  detenidamente 
mis  obras  y  fallar  sobre  ellas,  he  de  hacer  aún  otra 
confesión:  no  obstante  lo  asentado  acerca  del  modo 
como,  á  mi  juicio,  puede  americanimirse  la  literatura 
dándole  un  colorido  y  un  aspecto  nuevos,  pero  que  no 
repugnen,  creo  que  esto  no  es  posible  en  ciertos  temas 
y  en  ciertos  casos,  y  que  á  veces,  aunque  sea  posible, 
no  es  conveniente.  Si  queremos  verbigracia  cantar  un 
asunto  religioso,  un  misterio  cristiano,  es  imposible 
hacerlo  de  otra  manera  que  la  empleada  por  cantores 
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como  Klopstok,  Manzoni  y  tantos  otros:  en  la  lira  que 
conmemore  el  nacimiento  de  Jesús  ó  su  sacrificio,  no 
es  posible  nada  americano,  y  en  ella  han  de  susurrar 
las  auras  de  Belén  ó  han  de  lamentar  las  del  Calvario. 
¿Y  qué  se  diría  del  poeta  que  imitara  á  ciertas  beatas 
qué  tenemos  por  aquí,  que  ponen  en  sus  Pesebres  in- 
dios con  poncho  y  zamarro  arreando  las  muías  de  los 
Reyes  magos,  y  á  San  José  y  la  Virgen  trasmontando 
los  Andes  en  su  huida  á  Egipto?  No  es  conveniente 
para  otros  asuntos  valerse  de  troqueles  indios:  hay  pen- 
samientos filosóficos  y  morales  y  sucesos  históricos  que 
debieran  ser  sacados  á  luz  á  la  mañera  española,  á  la 
manera  latina  ó  griega— como  V.  quiera;  porque  cual- 
quier elemento  americano  introducido  en  ellos  los  alte- 
raría en  su  esencia  misma.  No  gustaría  una  sentencia 
de  Platón  expresada  con  imágenes  que  pudiera  haber 
empleado  Huaina-Cápac,  ni  sería  bien  comparar  una 
batalla  del  Gran  Capitán  con  una  tempestad  de  los  An- 
des, ni  decir  que  Napoleón  fué  un  cóndor  en  vez  de  un 
águila. 

Si  en  La  Virgen  del  Sol  y  las  Melodías  indígenas  ha 
hallado  V.  que  he  llevado  demasiado  lejos  mi  amor  y 
admiración  á  la  naturaleza  americana  v  á  las  tradicio- 
nes  del  Nuevo  Mundo,  por  cuanto  acabo  de  decirle  aca- 
so se  convenza  de  que  no  están  mis  pretensiones  en  un 
campo  ilimitado.  V.  mismo  me  dice  en  su  cuerda  y  be- 
llísima carta,  que  á  ser  yo  se  contentaría  con  america- 
nizar únicamente  en  el  sentido  que  yo  deseo\  y  des- 
pués traza  este  substancioso  párrafo  que  yo  tomo  como 
mi  defensa:  "En  los  géneros  narrativo  y  legendario  los 
recuerdos  de  la  conquista,  las  ruinas  pavorosas  de 
los  gigantescos  imperios  de  las  razas  aborígenes,  las 
costumbres  y  modo  de  ser  de  su  original  civilización 
(ojo  á  las  Melodías  indígenas,  señor  don  Antonio),  no 
exenta  á  veces  de  cierta  grandeza,  forman  como  una 
segunda  naturaleza  moral  de  lo  que  de  ningún  modo 
puede  ni  debe  prescindir  el  escritor  americano,  como 
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V.  mejor  que  yo  lo  conoce  y  pone  de  manifiesto,  etcé- 
tera., etc."  V.  quisiera  que  el  americanismo  no  pasara 
de  los  géneros  narrativo  y  descriptivo,  y  yo  creo  que 
bien  pudiera  extenderse  aún  al  lírico^  pero  en  este  caso 
con  más  tino  y  parsimonia  que  en  los  otros.  Todavía 
he  dicho  á  V.  más,  y  es  que  esa  manera  de  or i gtti ali- 
sar la  poesía  no  debe  entrar  por  nada  ni  para  nada  en 
ciertos  asuntos. 

Después  de  mis  obras  que  V.  conoce,  se  ha  hecho 
la  edición  de  otro  tomo  de  poesías,  y  ya  lo  habrá  visto, 
pues  Trajano  no  se  debe  haber  descuidado  de  poner  en 
manos  de  su  mejor  y  más  querido  amigo  catalán  un 
ejemplar  con  las  hojas  húmedas  y  aún  fresca  la  tinta. 
En  ese  libro,  cualquiera  que  sea  el  mérito  de  sus  piezas 
si  lo  tiene,  verá  V.  mejor  cuanto  no  he  alcanzado  á  de- 
cirle en  esta  carta  con  bastante  claridad.  En  él,  si  hay 
americanismo  salpicado  en  varias  composiciones,  ha 
de  dar  también  V.  con  reminiscencias  virgilianas  y  ho- 
racianas,  con  imitaciones  de  Fray  Luis  de  León  y  con 
otras  cosas  de  que  uno  sale  como  impregnado  de  las 
aulas  de  literatura.  Yo  no  he  penetrado  en  esas  au- 
las, pero  sí  fueron  los  clásicos  mis  primeros  maestros, 
y  hubo  un  tiempo  en  que  me  atraqué  de  ellos.  Des- 
pués... ¡fui  un  revolucionario  en  mis  estudios  y  ensa- 
yos! Por  poco  que  V.  se  fije  en  esas  poesías,  compren- 
derá la  verdad  de  lo  que  le  digo. 

No  me  he  alistado  nunca  en  ninguna  escuela  ni 
menos  avenídome  con  ningún  jefe.  ¡Y  dirá  V.  que  no 
soy  todo  un  republicano  de  la  América  Española!.... 
Unas  veces  he  llamado  á  las  puertas  de  una  escuela, 
otras  veces  he  penetrado  en  otra  para  dejarla  luego; 
ya  he  ajustado  la  mano  á  un  clásico  peinado  á  lo  Luis 
XIV,  ya  á  un  romántico  de  desgreñada  cabellera;  ora 
he  intentado  mojar  la  pluma  en  el  tintero  de  Esopo, 
ora  convertirla  en  el  revenque  de  Juvenal,  ora  en  la 
saeta  de  Marcial;  y  para  todo  esto  yo  no  sé  á  donde  se 
me  han  ido  mis  aficiones  americanistas.  Sin  embargo, 
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nunca  hice  caso  omiso  del  arte,  y  para  estudiarlo  y 
comprenderlo  á  mi  modo,  me  acogí  á  uno  'como  eclec- 
ticismo literario.  Puede  que  esto  haya  sido  genial;  así 
tal  vez  me  hizo  la  naturaleza;  pero  puede  también  ha- 
ber nacido  de  las  circunstancias  algo  anormales  que 
rodearon  mi  juventud;  mi  poderosa  inclinación  al  es- 
tudio estuvo  frecuentemente  contrariada  por  la  falta  de 
elementos,  que  tenía  más  fuerza  que  ella.  Carecía,  so- 
bre todo,  de  un  maestro  en  materia  de  poesía,  á  cuyos 
consejos  y  dirección  me  atuviese.  Cuando  comencé  mis 
estudios  y  me  di  á  los  ensayos  poéticos,  nuestro  gran 
Olmedo  había  muerto  ya,  y  no  quedaban  para  el  ma- 
nejo de  la  lira  sino  ingenios  que,  faltos  también  de 
acertada  dirección,  andaban  á  ciegas  y  dando  traspiés 
como  yo.  Y  no  piense  V.  que  entre  esos  ingenios  falta- 
ban algunos  adornados  de  no  vulgares  condiciones: 
para  no  citar  sino  á  los  muertos,  ahí  están  Julio  Zal- 
dumbide,  Miguel  Ríofrío  y  Vicente  Piedrahita.  Al  pri- 
mero intencionalmente  he  puesto  por  delante.  Tan  mal 
andaban  las  cosas  en  el  campo  literario,  y  un  gusto  ca- 
nijo y  feo  amenazaba  con  tal  invasión,  que  yo,  no  obs- 
tante mis  estudios  sut-géneríSy  mis  lecturas  desarre- 
gladas, mi  falta  de  domicilio  escolar  y  mis  tendencias 
revolucionarias,  me  atreví,  (y  grande  fué  el  atrevi- 
miento) á  llamar  con  voz  bastante  recia  á  los  descarria- 
dos ó  que  empezaban  á  tirar  por  el  mal  camino,  para 
enseñarles  el  que  yo  juzgaba  que  era  bueno.  Creo  que 
la  Ojeada  hizo  algún  bien;  pero  después  de  ella  yo  no 
he  debido  hacer  verso  ninguno.  ¿Por  qué?  Bien  claro 
está;  porque  me  he  puesto  en  riesgo  de  que  justamente 
se  apalee  mis  versos  con  la  misma  v^ara  que  empleé  en 
sacudir  á  los  de  los  otros. 

El  mal  humor  que  recuerda  usted  del  señor  Valera 
no  se  originó  tanto  en  mi  americanismo,  sino  en  haber- 
le hallado  aún  en  cosas  que  nada  tienen  que  ver  con  la 
poesía,  en  algo  que  está  en  la  sangre  misma  de  los 
americanos,  según  creo  que  lo  dijo,  y  que  tomó  enton- 


SOBRE  LA   POESÍA    ECUATORIANA  609 

ees  vigor  por  ciertas  acusaciones  muy  injustas  qiíe  se 
me  hicieron,  pero  mis  Cartas  aclararon  mi  modo  de 
pensar  y  mis  sentimientos  respecto  de  América  y  de 
España,  y  el  señor  Valera  y  yo  quedamos  de  amigos, 
con  provecho  y  honra  para  mí.  Si  por  ventura  el  amor 
que  tengo  á  la  América  me  ha  llevado  á  veces  fuera  de 
lo  razonable  al  juzgar  á  los  conquistadores  y  dueños 
del  Nuevo  Mundo,  me  parece  que  también  (con  perdón 
de  usted  sea  dicho)  en  España  no  faltan  ni  han  faltado 
escritores  á  quienes  pueda  acusarse  de  un  pecado 
igual:  es  algo  excesivo  su  españolismo  cuando  tratan 
de  disculpar  las  barbaridades  de  la  conquista.  Quisie- 
ran que  ellas  sean  cubiertas  y  que  desapareciesen  por 
completo  de  la  historia  bajo  el  manto  glorioso  del  sin- 
gular heroísmo  de  los  Corteses,  Pizarros,  Quesadas, 
Ojedas  y  otros  ciento;  bajo  el  resplandor  divino  de  la 
religión  verdadera  que,  predicada  por  misioneros  más 
heroicos  que  aquellos  Capitanes,  abolió  la  idolatría 
sangrienta  ó  absurda  de  los  Aztecas,  Peruanos  y  Chib- 
chas;  bajo  el  imperio  de  la  lengua  castellana,  real  seño- 
ra de  las  lenguas  modernas,  y  bajo  el  influjo  por  último, 
de  las  costumbres  y  los  usos  trasplantados  de  la  culta 
España  á  las  salvajes  comarcas  descubiertas  por  Colón; 
pero  ese  querer,  si  justificable  porque  nace  del  amor 
patrio  y  del  orgullo  nacional,  tiende,  por  desgracia,  á 
lo  imposible.  Por  más  que  se  anhele,  no  hay  nada  que 
pueda  borrar  las  manchas  de  la  historia,  como  no 
habría  nada  que  fuese  capaz  de  eclipsar  sus  resplando- 
res. Yo  convengo  en  que  Olmedo,  por  influjo  de  los 
sentimientos  que  debió  tener  cuando  estuvo  apenas 
terminada  la  espantosa  guerra  de  la  independencia,  en 
la  cual  si  hubo  glorias  como  pocas  en  el  mundo,  corrie- 
ron también  ríos  de  sangre  y  soplaron  huracanes  de 
odio  y  venganza;  convengo,  repito,  en  que  Olmedo  se 
excedió,  al  cantar  la  victoria  de  Junín,  en  sus  acusa- 
ciones contra  España  y  en  su  adhesión  á  la  raza  indí- 
gena; pero  ustedes  no  quieren  perdonar  ni  á  Quintana 

39 
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el  Único  rasgo  de  americanismo  que  hay  en  sus  cantos, 
porque  le  ha  saturado  de  amargura  para  paladares 
españoles,  no  obstante  que  es  amargura  sacada  de  las 

páginas  de  los  Historiadores  de  Indias,  y  se  paladea 
en  las  obras  del  mismo  Quintana  sobre  Pizarro  y  el 
P.  Las  Casas.  Para  atenuar  la  aspereza  ariti-castellana 
de  sus  versos  que  dicen: 

"Virgen  del  mundo,  América  inocente,  etc. 

el  gran  cantor  de  la  vacuna  escribió  en  seguida: 

"Su  atroz  codicia,  su  inclemente  saña, 
Crimen  fueron  del  tiempo  y  no  de  España;** 

concepto  poético  que  se  ha  repetido  mil  veces  en  la 
Península  y  en  América,  cuando  se  ha  tocado  el  punto 
de  la  conquista.  Aquello  de  achacar  al  siglo  XVI  la 
atroz  codicia,  pase;  como  pueden  pasar  otras  acus^t- 
ciónos  que  no  convienen  al  siglo  XIX,  aunque  ese  vicio 
es  hoy  lo  mismo  que  entonces,  sin  más  cambio  que  el 
de  estar  cubierto  á  veces  de  cierta  decencia  ignorada 
en  otros  tiempos;  pero  sería  prudente  que  no  nos  acor- 
dáramos mucho  de  aquello  de  la  inclemente  sana,  por- 
que pudiera  argüírsenos  trayendo  á  cuento  el  hecho  de 
que  la  guerra  de  la  independencia  sud-americana  no 
ocurrió  en  el  siglo  XVI.... 

El  anrericanistno  p<n'  una  parte  y  el  iberismo  por 
otra,  se  presentan  connatural  aterramiento  y  no  quie- 
ren ceder  un  punto.  Está  bien,  }''  aún  es  necesario  que 
así  sea;  pero  también  es  necesario  que  no  choquen,  y 
para  esto  conviene  encerrarlos  dentro  de  límites  racio- 
nales y  prudentes,  así  cuando  se  relacionan  con  la  polí- 
tica y  los  intereses  materiales  del  Nuevo  Mundo  y  de 
la  Península,  como  cuando  se  mezclan  en  las  letras  y 
lasv  artes.  Si  el  americanismo  se  sale  de  esos  límites, 
lastima  cuando  menos  el  sentimiento  y  el  orgullo  de  los 
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españoles;  si  el  iberismo  se  extralimita,  se  ofenden  los 
americanos;  y  por  ambas  partes  vienen  tropiezos  que 
se  oponen  á  la  unión  de  los  g^randes  grupos  ibéricos  de 
aquende  y  allende  el  Océano,  por  la  cual  se  trabaja  con 
noble  empeño  actualmente,  y  de  la  cual  hay  que  espe- 
rar inmenso  provecho  recíproco. 

Respetemos  la  verdad  histórica  y  no  tratemos  de 
hacer  que  la  presente  ni  las  futuras  generaciones  la 
contemplen  con  otra  fisonomía  que  la  suya  propia;  no 
seamos  puntillosos  ni  nos  ofendamos  cuando  por  nece- 
sidad ó  por  cualquier  incidente  venga  á  tomar  puesto 
en  nuestra  prosa  ó  nuestros  versos;  cuidemos  nuestros 
intereses  con  entusiasmo,  pero  sin  injusticia,  y  de  este 
modo  ni  americanismos  ni  españolismos  serán  óbice  á 
nuestra  unión  y  armonía  fraternales  ni  á  la  legítima 
satisfacción  que  nos  causan  las  gloriosas  tradiciones 
de  familia. 

Con  algún  recelo  ó  timidez  comienzan  las  observa- 
ciones críticas  de  su  carta  de  usted,  que  cree  que  yo 
puedo  tomarlas  como  "palmetazo  rudo  de  dómine  pre- 
tencioso." Y  añade:  "Si  supiese  que  con  ellas  había  de 
disgustarle  en  lo  más  mínimo,  las  retiraría  al  momen- 
to." ¡Vamos,  señor  Rubio!  por  poco  no  me  enojan 
estas  atenuaciones  y  delicadezas  excesivas  de  usted 
para  conmigo,  más  bien  que  su  crítica.  Me  ha  tenido 
usted  por  un  Mera  bastante  diverso  de  lo  que  soy  en 
verdad.  ¿Cómo  había  de  disgustarme  por  la  manifesta- 
ción sincera  y  culta  de  su  pensamiento  contrario  al 
mío?  ¿Acaso  soy  infalible  para  no  haber  podido  errar? 
¿Por  ventura  los  amigos  no  tienen  derecha  para  hacer 
observaciones,  para  aconsejar  y  hasta  reprender  á  los 
amigos?  Y  luego  ¡me  agrada  tanto  discutir  amistosa  y 
francamente!  Con  personas  talentosas,  ilustradas  y 
cultas,  se  entiende.  Con  las  que  no  lo  son,  ¡Dios  me 
libre!  porque  entonces  hay  grave  peligro  de  que  la 
discusión  se  convierta  en  pelotera. 

Siga  usted  escribiendo  y  censurando  cuanto  le  pa- 
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rezca  censurable,  mi  querido  don  Antonio;  y  ojalá  que 
La  Virgen  del  Sol  y  todas  mis  demás  obras  merezcan 
tener  críticos  pomo  usted,  como  el  seftor  Valera  y  otros 
escritores  que  aman  y  cultivan  la  literatura ,  y  llevados 
de  ese  amor  censuran,  que  no  del  criminal  deseo  de 
menoscabar  el  mérito  ajeno,— deseo  común  de  ciertos 
críticos  de  por  acá,  de  por  allá  y  de  todas  partes;  por- 
que cuando  los  locos  toman  la  lanceta,  hieren  sin  ton 
ni  son  y  hacen  brotar  sangre  hasta  de  un  cuerpo  sano, 
sea  cualquiera  el  país  en  que  ^'erzan  su  mal  oficio. 

Lo  sensible  para  mí-és  que  ya  no  pueden  aprove- 
charme las  enseñanzas  de  la  crítica  de  usted  ni  de 
nadie:  estoy  viejo,  y  los  viejos  muy  poco  ó  nada  apren- 
den; pero  aprovecharán  á  tantos  jóvenes  talentosos  y 
ávidos  de  saber  como  se  han  levantado  para  reempla- 
zar á  los  que  nos  vamos  de  la  escena  literaria  y  de  la 
vida. 

Envía  á  usted  un  estrecho  abrazo,  como  su  amigo 
afectuoso  y  cordial  que  le  desea  todo  bien, 

Juan  León  Mbra. 
Quito,  Diciembre  22  de  é892. 


CARTA   SOBRE    OTRAS   CARTAS 


Al  Excmo,  Sr,  Dr.  D.  Antonio  Flores 

Quito  1.^  de  Noviembre  de  1890. 

•jBenditos  sean  Todos  los  Santos,  querido  amigo  mío! 
Me  han  traído  un  día  de  fiesta;  quiero  decir,  me  han  ce- 
rrado hoy  las  puertas  del  Tribunal  de  Cuentas,  y  me 
han  abierto  las  de  mi  humilde  gabinete  de  estudio.  Allá 
se  quedaron  los  prosaicos  y  áridos  números,  y  aquí  me 
reciben  en  sus  brazos  mis  amadas  Letras. 

Tal  vez  va  á  decirme  V.  que  esta  figura  de  las  Le- 
tras abrazándome  es  inaceptable;  pero  advierta  V.  que 
estamos  en  tiempos  en  que  se  aceptan y?g'//;'rts  menos 
verosímiles....  no  obstante  que  son  humanas  como  las 
Letras. 

Hoy  cuando  más  voy  á  salir  á  misa.  Después  me  en- 
cierro en  mi  gabinete,  y  no  hago  ni  recibo  visitas;  qui- 
siera no  tener  hambre  para  no  salir  ni  al  comedor. 

jVamos!  si  á  cuantos  pregunten  por  mí  el  paje  no 
les  echa  la  mentira  de  decir  que  no  estoy  en  casa,  yo  le 
echo  una  filípica. 

Estoy,  pues,  solo.... 

No  hay  tal:  ¿por  ventura  se  halla  uno  solo  cuando 


614  OJEADA    HISTÓKICO-CRÍTICA 


\ 


está  con  libros?  Yo  no  estoy  nunca  menos  solo  que  cuan- 
do estoy  con  ellos.  Los  libros  son  personajes  (cuando 
son  buenos,  se  entiende),  y  tienen  alma  y  corazón,  y 
hablan,  y  enseñan  y  deleitan.  ¡Cómo  los  quiero!  Y  hay 
algunos  que  me  infunden  no  sólo  amor,  sino  respeto  y 
veneración.  No  los  cito,  porque  V.  los  conoce. 

No,  no  estoy  solo:  estoy  con  nuestro  amigo  el  sefior 
don  Juan  Valera,  representado  por  sus  dos  tomitos  de 
las  preciosas  Cartas  Americattas.  Voy  conversando 
con  él,  esto  es  voy  leyendo  sus  Cartas  y  escribiendo 
é^ta  para  V.,  á  fin  de  que  todos  tres  formemos  un  gru- 
po: así,  pues,  V.  también  está  conmigo,  ó  más  bien  con 
nosotros. 

En  las  Cartas  Americanas  hay  dos  pensamientos 
fundamentales,  el  de  vindicar  á  España  contra  las  acu- 
saciones que  se  la  han  hecho  relativamente  á  la  con- 
quista, á  los  tres  siglos  que  duró  entre  nosotros  el  sis- 
tema colonial  y  á  la  guerra  de  la  independencia,  y  el  de 
hacer  que  vuelva  y  se  afirme  la  unidad  de  la  raza  espa- 
ñola, no  por  medio  de  lazos  políticos,  lo  cual  es  ya  im- 
posible entre  España  é  Hispano- América,  sino  por 
medio  de  la  líí^a  pacífica  de  las  inteligencias  y  de  la 
excitación  de  los  afectos  de  familia.  Por  este  camino, 
único  que  puede  abrirse  para  que  los  españoles  de  am- 
bos continentes  lleguen  á  la  deseada  unión,  es  natural 
que  venga  la  Jirij!;cttiouía  suave  y  síu  sospechas  tíí  celos 
de  España  sobre  las  Repúblicas  que  de  ella  nacieron,  ó 
más  bien  que  de  ella  se  arrancaron  á  impulsos  de  la  re- 
volución. 

Para  desenvolver  el  primero  de  esos  dos  pensamien- 
tos, el  Sr.  \"akTa  aprovecha  todas  las  coyunturas  que 
se  le  presentan;  pero  en  todas  partes  le  sale  al  encuen- 
tro la  historia  á  dificultar  poco  ó  mucho  su  patriótico 
intento.  El  Sr.  Merchán  y  hasta  yo  pobrete  hemos  abier- 
to libros  viejos  y  nuevos  para  contradecirle.  En  la  de- 
dicatoria á  V.  de  la<  Xnevas  Cartas,  dice  el  Sr.  D.  Juan 
que  va  á  replicarnos,  aunque  no  gusta  de  polémicas.  A 
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fe  que  yo  gusto  menos  de  ellas,  y  probablemente  el  daca 
y  toma  ha  de  andar  entre  el  célebre  literato  español  y 
el  erudito  cubano.  Yo...  he  de  aprender  mucho  de  ellos; 
pero  ¡quién  sabe  si  cambie  mi  juicio  de  hoy  y  de  ayer 
acerca  de  la  conquista,  de  la  colonia,  de  la  guerra  de  la 
independencia,  etc.!  Juicio  que,  á  mi  ver,  no  entraña 
injusticia,  pues  si  condeno  inexorable  el  mal  porte  de 
los  españoles  en  América,  no  quito,  ni  amenguo  siquie- 
ra, los  muchos  beneficios  que  á  ella  trajeron,  antes  bien 
se  los  agradezco;  porque  si  algún  cacho  del  mal  me  ha 
venido  en  herencia,  mayor  es  la  parte  del  beneficio  que 
debo  á  mis  antecesores  los  iberos:  por  ellos  soy  católi- 
co, por  ellos^  aunque  no  con  la  destreza  que  yo  quisie- 
ra, entiendo  y  manejo  esta  lengua  castellana,  reina  de 
todas  las  lenguas  vivas,  por  ellos  me  engrío  cuando  mi 
espíritu  y  mi  inteligencia  se  espacian  en  el  riquísimo 
campo  de  nuestra  literatura. 

No  sé  si  me  engañe;  pero  juzgo  que  si  la  polémica 
sigue,  la  verdad  histórica  en  punto  á  la  conquista  y  al 
gobierno  é  influencia  españolas  en  América  no  ha  de 
ganar  mucho,  y. aquí  y  en  España  la  opinión  pública 
respecto  de  esas  cosas  se  ha  de  mantener  inalterable. 
Menos  ha  de  ganar  la  unión  de  americanos  y  peninsu- 
lares, hoy  laudable  empeño  de  muchos  acá  y  al  otro 
lado  de  los  mares.  Cuando  queremos  olvidar  algo  que 
no  nos  gusta,  solemos  decir  que  es  preciso  echar  un 
velo  sobre  ello,  y  nosotros  estamos  levantando  el  velo 
que  el  tiempo  había  echado  sobre  antiguas  llagas  y  po- 
dredumbres para  enseñárnoslas  mutuamente.  ¿No  le 
parece  que  en  esto  hay  imprudencia,  mi  amigo  don  An- 
tonio? Dejemos  el  pasado  en  la  historia  con  sus  benefi-  ' 
cios  y  maldades,  sus  bellezas  y  fealdades,  sus  resplan- 
dores y  sus  negras  manchas,  y  carguemos  la  mano  en 
la  obra  del  presente,  uniéndonos  los  españoles  de  am- 
bos mundos  para  mejorarnos  unos  á  otros  y  llegar  á 
ser  lo  que  debemos  y  podemos  ser.  Pertenecemos  á  una 
raza,  ó  más  bien  somos  una  raza  que  si  no  se  pone  de- 
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lante  de  las  otras  como  en  tiempos  pasados,  á  lo  me- 
nos debe  ir  paralela  con  ellas  y  no  á  la  cola,  como  des- 
graciadamente está  sucediendo.  El  presente  es  nuestro; 
trabajemos  con  buena  voluntad  y  prudencia  para  que 
sea  también  nuestro  el  porvenir,  ó  siquiera  para  que 
otros  no  se  lo  lleven  todo.  Y  la  verdad  sea  dicha,  no 
faltará  quien  trate  de  hacerse  dueño  absoluto  del  por- 
venir de  la  América,  con  detrimento  de  los  intereses  de 
la  raza  española  en  ella  arraigada,  si  esta  raza  no  los 
precautela  en  tiempo. 

I  No  hay  cómo  ni  para  qué  negar  que  entre  nosotros 

existe  todavía  gente  que,  bajo  la  influencia  de  ingratos 
recuerdos,  recela  de  los  españoles  y  los  mira  de  mal 
ojo;  pero  también  en  España  hay  quienes  no  nos  perdo- 
nan la  independencia  ni  nos  quieren.  Este  estado  de 
ánimos  es  perjudicial  á  la  unión  por  la  cual  trabajan  al- 
gunas almas  generosas  que  comprenden  bien  los  inte- 
reses de  toda  la  familia  ibera,  y  á  modificarlo  ó  cam- 
biarlo deben  dirigirse  todos  nuestros  esfuerzos.  Yo  creo 
que  el  impulso  debe  venir  de  España;  á  los  hombres 
pensadores  y  de  acción  de  Hispano  América  les  toca  el 
papel  de  coadyuvantes,  no  de  iniciadores.  Y,  en  efecto» 
de  la  Península  nos  vino,  por  medio  de  la  Real  Acade- 
mia de  la  Lengua,  el  primer  movimiento  de  benéfica 
reacción,  y  el  segundo  por  medio  de  los  que  concibie- 
ron la  idea  de  la  Unión  Ibero- Americana,  Los  españo- 

1  les  han  visto  que  no  hemos  sido  sordos  ni  tercos  á  es<>> 
dos  llamamientos,  }'  que  á  la  voz  insinuante  de  la  ma- 
dre los  hijos  nos  hemos  acercado  de  buen  grado  y  has- 
ta contentos. 

El  hilo  del  razonamiento  me  ha  traído  por  manera 
natural  al  segundo  de  los  propósitos  del  Sr.  Yalera  en 
sus  Cartas  Americatias.  C(m  éstas  hace  mucho  bien  en 
el  campo  de  la  reconciliación, pues, crea  simpatías  y  es- 
tímulos. La  literatura,  como  todo  el  mundo  lo  sabe,  es 
una  de  las  muestras,  acaso  la  primera,  de  la  civiliza- 
ción de  un  pueblo;  ¿3'  qué  hispano-americano  podrá  ver 
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con  fría  indiferencia  que  un  escritor  de  la  talla  de  nues- 
tro don  Juan  tome  y  examine  los  libros  que  por  acá  se 
escriben,  y  enseñándolos  á  la  vieja  y  orgullosa  Euro- 
pa, diga:  no  es  la  América  española  la  tierra  semisal- 
vaje  que  te  imaginas,  pues  la  literatura  florece  en  ella? 
No^  no  puede  haber  íesa  indiferencia:  las  Cartas  Ame- 
ricanas^ á  pesar  de  los  puntos  históricos  en  cuya  apre- 
ciación no  podemos  estar  del  todo  acordes  los  españo- 
les de  acá  con  el  Sr.  Valera  y  otros  peninsulares,  son 
acogidas  por  nosotros  con  sumo  agrado,  como  partos 
de  un  hombre  que  nos  estima  y  quiere^  nos  alienta  y 
atrae. 

En  nuestras  conversaciones  privadas  me  ha  dicho 
usted  varias  veces  lo  que  es  el  Sr.  Valera  conocido  per- 
sonalmente, y  las  Cartas  están  en  armonía  con  cuan- 
to V.  me  ha  dicho:  esas  Cartas  trascienden  por  todos 
sus  renglones  honradez  y  hondad,  que  hacen  más  ama- 
ble el  talento  y  más  atractivo  el  saber  de  su  autor. 
Como  crítico,  es,  por  lo  mismo,  demasiado  suave,  y  aún 
cuando  en  ocasiones  emplea  su  poquito  de  acíbar,  forra 
la  pildora  de  tanto  azúcar,  que  se  la  traga  sin  sentir  la 
amargura. 

Hay  en  dichas  Cartas,  ó  más  bien  no  hay  sino  que 
está  sucediendo  á  causa  de  ellas  una  cosa  bastante  sin- 
gular, á  saber,  que  muchas  obras  americanas  que  el  se- 
ñor Valera  hace  conocer  en  España,  nos  las  hace  co- 
nocer también  á  los  americanos,  siquiera  de  nombre. 
Hay,  por  ejemplo,  libros  chilenos  y  argentinos  que  no 
se  conocen  en  el  Ecuador,  y  libros  ecuatorianos  poco  ó 
nada  conocidos  en  Chile  y  la  República  Argentina,  que 
don  Juan  va  poniendo  en  alto  para  que  los  veamos  mu- 
tuamente. Esto  va  despertando  la  curiosidad  y  el  inte- 
rés, y  es  natural  que  llegue  á  desaparecer  nuestra  ig- 
norancia de  la  vida  intelectual  que  se  desarrolla  y 
florece  en  torno  nuestro,  por  donde  vendrán  no  pocas 
ventajas  á  las  letras  americanas. 

Las  conexiones  literarias  son  muy  escasas  entre  no- 
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sotros,  3^  aunque  existe  este  mal  también  entre  euro- 
peos y  americanos,  conocemos  más  las  literaturas 
extranjeras  que  la  propia  nuestra.  Desde  el  estableci- 
miento de  las  Academias  americanas  correspondientes 
de  la  Española,  vamos  trabando  amistad  con  los  escri- 
tores peninsulares,  y  ;cosa  extraña!  estamos  todavía 
deslií^fados  de  los  de  nuestro  continente.  ¿Por  qué  no 
nos  relacionamos  y  comunicamos  todos,  ó  á  lo  menos 
la  mayor  parte  de  los  que  formamos  una  sola  familia 
literaria  en  torno  de  la  madre  noble  y  cariñosa  que  nos 
ha  llamado  y  cong:rogado?  ¡Qué  sé  yo  por  qué!  ¿Existen 
intereses  locales  que  se  oponen  áello?  ¿Hay  celos?  ¿hay 
desdén?  ¿hay  org-ullo  que  cieg:a?  Averigüelo  Var^jas. 

Nuestro  conocimiento  de  las  literaturas  de  ultramar 
es  algo  más  extenso  en  la  parte  española,  y  aún  mucho 
más  extenso  sería,  si  el  excesivo  precio  de  los  libros  no 
los  alejara  de  muchísimos  aficionados  ala  lectura,  pero 
g"eneralmente  escasos  de  medios  para  comprarlos.  ¿Por 
qué  no  trae  V.  más  libros  de  venta?  preg"unto  á  un  ne- 
<rociante  en  este  artículo.— Porque  no  hay  quien  me  los 
compre,  me  contesta.  —  Pero,  hombre  de  Dios,  ¿cómo 
ha  de  tener  V.  compradores  á  esos  precios  bárbaros?— 
Así  hay  que  venderlos  para  tener  alg"una  utilidad:  las 
letras  sobre  Europa  están  carísimas,  y  los  abastos  de 
trasporte,  y....  —  ¡Qué  letras,  ni  qué  i^^astos,  ni  que  bc- 
rcniícnas!  Mire  este  libro:  C(irta<  Americanas  por  don 
Juan  \'alera;  en  el  torro  se  ha  puesto  que  vale  una  pe- 
seta; échele  una  más  por  eso  de  las  letras  \'  esotro  de 
los  gastos,  etc.;  conténtese  con  otra  de  ganancia  y  vén- 
danos en  tres  pesetas;  pero  ¡querer  que  le  paguemos 
seis  pesetas  porque  estamos  en  Quití>  y  no  en  Madrid...! 
Este  otro  libro:  .//  Píe  de  la  Torre  Eiffcl^  por  doña 
Emilia  Pardo  Hazán,  está  publicando  en  el  dorso  que 
vale  una  y  media  pesetas  en  España,  y  V.  nos  cobra 
por  él  d«)s  sucres^  ¡diez  pesetas!  Y  así  va  todo.  ¿Cómo 
diablos  con  estas  barbaridades  queremos  que  se  popu- 
laricen los  libros?  Por  un  libro  que  se  vende  á  precio 
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moderado,  hasta  un  zapatero  remendón  suelta  sus  cuar- 
tos; un  libro  caro  espanta  aún  á  muchos  que  no  son  za- 
pateros, pero  que  no  tienen  lo  necesario  para  pagarlo. 
Esto  es  lo  común:  hay  infinitos  pobres  que  quisieran 
comprar  libros  y  no  pueden;  los  ricos,  con  escasas  ex- 
cepciones, con  más  gusto  compran  una  limeta  de  Cham- 
pagne de  A  diez  pesos,  que  un  buen  libro  en  diez  reales. 

Pero  volvamos  á  las  Cartas  del  Sr.  Valera.  Quisie- 
ra yo  analizarlas  detenidamente  y  todas,  y  no  tengo 
sino  unas  pocas  horas  para  leerlas  por  segunda  vez  é 
ir  escribiendo  estas  líneas  á  vuela  pluma.  Todas  me 
gustan,  pues  en  todas  hallo  el  mérito  que  el  autor  sabe 
imprimir  á  cuanto  escribe.  Me  limitaré  á  hablar  A  V.  de 
la  impresión  que  me  han  causado  algunas. 

Cuatro  ha  dirigido  á  don  Jesrús  Cavallos  Dosaman- 
tes,  sobre  el  Perfeccionismo  absoluto.  Bases  finida' 
mentales  de  un  nuevo  sistema  filosófico;  y  seis  ú.  don 
Juan  Enrique  Lagarrigue,  examinando  y  criticando  su 
Circular  religiosa. 

La  crítica  de  don  Juan  es  muy  suave,  es  hecha  ex- 
profeso para  que  el  criticado  no  se  ofenda,  á  pesar  de 
la  amargurita  que  á  veces  se  percibe.  Hay  cosas  que 
merecen  ser  empapadas  en  el  vitriolo  que  derraman  las 
plumas  de  Alas  3'  de  Valbuena,  y  no  obstante,  el  señor 
Valera  sólo  las  rocía  con  un  poco  de  sucotrino  muy  di- 
luido en  agua  de  rosas.  Se  conoce  que  el  objeto  á  que 
aplica  sus  reparos  no  le  gusta;  pero  que  le  gusta  menos 
mortificar  al  autor  de  un  desatino  ó  de  una  blasfemia 
contra  la  verdad  ó  contra  el  arte. 

Sin  embargo,  le  agrada  el  empleo  de  la  burla  fina  y 
delicada,  tan  delicada  que  á  veces  es  menester  aguzar 
bastante  el  entendimiento  para  penetrarla.  En  la  terce- 
ra de  las  Cartas  dirigidas  al  Sr.  Cevallos  Dosamantes, 
dice  que  muchas  personas  suponen  que  se  burla  del  nue- 
vo sistema  filosófico  inventado  por  ese  escritor  mejica- 
no (supongo  que  lo  es);  y  añade:  "Me  ha  dolido  tanto  di- 
cha suposición,  que  he  estado  á  punto  de  no  continuar 


620  OJEADA  HISTÓRICO-CRÍTICA 


escribiendo  ú  V."  Con  perdón  del  Sr.  Valera,  y  aunque 
siento  que  le  duela,  soy  también  de  esas  muchas  perso- 
nas que  creen  en  la  burla  que  hace  del  peregrino  siste- 
ma. El  Sr.  Valera  se  defiende  contra  la  suposición  que 
le  ha  dolido,  y,  por  cierto,  se  defiende  bien;  mas  se  com- 
prende mejor  que  la  burla  no  va  encaminada  al  ingenio 
y  la  gracia  con  que  el  Sr.  Cevallos  Dosamantes  ha  in- 
ventado su  sistema  y  le  expone  en  seductora  forma, 
sino  al  propio  sistema. 

Yo,  como  V.  me  conoce,  soy  franco  hasta  rayar  á 
veces  en  pecador  á  causa  de  mis  franquezas;  pues  bien, 
francamente  le  digo,  que  si  á  don  Juan  le  ha  dolido  el 
que  se  le  tenga  por  burlón  para  con  el  sistema  del  se- 
ñor Cevallos  Dosamantes,  á  mí  me  duele  más  que  haj-a 
empleado  burletas  y  no  burlazas. 

No  conozco  el  libro  del  Sr.  Cevallos  Dosamantes, 
pero  el  Sr.  Valera  me  hace  comprender  lo  que  son  esas 
Bases  fitudamcntales  de  un  nuevo  sistema  filosófico; 
y  por  lo  poco  que  he  visto  de  los  delirios,  por  no  decir 
necedades,  que  hurgando  el  polvo  de  viejísimas  filoso- 
fías se  han  echado  á  volar  como  nuevos  en  nuestros 
días,  juzgo  que  la  filosofía  dosamantesca  debe  tener  sus 
orígenes  ^n  la  que  fué  motivo  de  burla  para  Hermias, 
y  la  cual  criticaba  Cicerón  mucho  antes  por  contradic- 
toria y  hasta  ridicula.  El  Dios  de  figura  redonda  de  los 
platónicos,  el  soberano  bien  do  la  apatía  de  Pyrrhón,  y 
otras  ideas  /ilosójicas  de  los  antiguos,  ;no  se  parecen;! 
los  absurdos  de  unos  cuantos  llamados  filósofos  hoy  en 
día?  Y  esto  sin  entrar  en  cuenta  algunos  sistcíitas  como 
el  antiquísimo  de  los  átomos,  la  metempsicosis,  etc.  Al- 
gunos modernos,  eso  sí,  lian  pitesio  ¡a  pata,  como  se 
dice  en  nuestra  tierra,  á  los  disparatadores  de  otros  si- 
glos: mire  Y .,  Charles  Fourier  vale  un  Potosí  por  esas 
frutas  coloradas  nacidas  antes  de  la  unión  de  la  tierra 
con  los  planetas,  por  esas  fresas  hijas  de  la  cópula  de 
Marte  con  nuestro  globo  terráqueo,  por  esos  hombres 
con  rabo,  que  dentro  de  quince  mil  años  poblarán  el 
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mundo.  ¡Qué  misteriosas  y  admirables  son  las  transfor- 
maciones de 'la  humanidad!  Antes,  hace  miles  de  años, 
imperfecta  todavía,  era  rabuda  puesto  que  era  conjun- 
to de  monos;  y  cuando  llegue  al  nonplús  de  la  perfec- 
ción ha  de  volver  á  asomarle  aquel  aditamento  de  nues- 
tros prehistóricos  antecesores.  Esto  quiere  decir  que 
para  alcanzar  el  ideal  de  la  perfección  es  preciso  re- 
troceder; icon  razón  hay  tanto  empeño  en  ello  de  parte 
de  nuestros  reformadores  sociales!  y  quiere  decir  tam- 
bién que  el  rabo  es  una  gran  cosa.... 

El  Sr.  Cevallos  Dosamantes,  enemigo  de  lo  sobre- 
natural^ como  casi  todos  los  novísimos  componedores 
del  mundo,  "había  condenado  todas  las  creencias  de 
sus  mayores,  renegado  de  ellas  y  quedádose  sin  fe  en 
nada,  sin  religión  y  sin  filosofía."  Esto  le  causó  "enor- 
me disgusto",  y  este  disgusto  me  hace  comprender  que 
el  autor  de  las  Bases  para  la  nueva  filosofía  no  tiene 
alma  vulgar,  sino  muy  delicada,  muy  noble  y  muy  sen- 
sible á  aquella  necesidad  innata  del  ser  racional,  de  ele- 
varse á  un  mundo  espiritual  y*  eterno,  mucho  más  be- 
llo,—infinitamente  más  bello  v  lleno  de  armonías  subli- 
mes  que  el  mundo  material;  pero  como  que  tuvo  ver- 
güenza el  Sr.  Cevallos  de  volver  á  "las  creencias  de 
su§  mayores"^  y  para  satisfacer  la  necesidad  que  le 
atormentaba,  tuvo  por  bien  el  recurrir  á  su  fecunda  y 
brillante  fantasía  y  crearse  un  orden  de  cosas  que  si 
está  lejos  de  lo  sobrenatural  cristiano,  no  menos  lejos 
asimismo  está  de  lo  natural  y  razonable.  No  admite  la 
aseveración  genesíaca;  mas  como  es  preciso  dar  algún 
origen  á  la  Creación,  dice  el  Sr.  Cevallos  Dosamantes 
que  la  materia  prima  ha  existido  ab  alterno,  y  que  "toda 
la  sustancia  ha  estado  en  el  caos  hasta  que  el  universo 
empezó  á  formarse.  Salió  del  caos  el  calor,  salió  la  luz 
y  empezó  el  progreso".  "En  el  caos  estaba  el  germen 
de  todo....  pero  como  el  caos  se  hubiera  quedado  caos 
sin  algo  extraño  que  moviese  sus  gérmenes",  surge  una 
dificultad  que  es  preciso  allanar.  ¡Patarata!  vayase  us- 
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tcd  con  dificultades  á  dar  que  pensar  á  un  nene,  no  al 
flamante  filósofo  áoX  perfecciouismo  absolttto.  Ese  algo 
que  debió  ser  el  empollador  del  caos-huevo  para  que 
saliesen  de  éste  las  maravillas  de  la  Creación,  debió  ser 
una  cosa  de  más  virtud  y  valía  que  el  caos,— un  Dios. 
—¡Qué  Dios  ni  qué  cuentos  de  viejas! — Pues  ¿cómo  me 
desenreda  V.  la  madeja?— Fácilmente:  sepa  V.  que  el 
caos,  sin  que  nadie  le  empollase,  sacó  de  sí  mismo  como 
quien  se  extrajera  las  entrañas,  una  cosa  que  se  llama 
a  ge  u  te  eósm/co  ó  demiurgo. 

En  el  nuevo  sistema  filosófico  hacía  falta  Dios;  pero 
como  el  Sr.  Cevallos  Dosamantes  le  ha  suprimido,  nos 
viene  con  su  demiurgo  "raro  é  inexplicable",  se^rní  el 
señor  Valora  que  busca  siempre  frases  suaves  para  no 
ofender  al  filósofo,  pero  que  cualquier  otro  crítico  me- 
nos comedido  calificaría  de  g'cntil  disparate. 

Como  quiera  que  sea,  ya  tenemos  uno  como  Dios,  con 
un  nombre  bellísimo, —í/^;;//>/;'^o.Ahorar:cómo  noscom- 
ponemos  para  explicarnos  la  creación  del  hombre?  Va 
usted  á  verlo:  "Allá  en  la  edad  primordial,  dice  el  señor 
Valera  con  el  gracejo  con  que  sabe  disimular  sus  bur- 
las, nuestro  padre  común  fué  el  protoplasma^  organis- 
mo sin  ór<íanos:  un  moco,  con  perdón  sea  dicho.  Este 
moco,  que  no  era  moco  de  pavo,  va  progresando,  á  tra- 
vés de  las  edades,  3'  llega  á  ser  gusano,  con  forma  de 
saco.  A  fuerza  de  trabajar  y  luchar  por  la  vida,  consi- 
gue luego  el  gusano  tener  vértebras,  pero  sin  cráneo  ni 
sesos  aún  (y  en  esta  parte  hay  muchos  todavía  que  se 
híin  quedado  gusanos...,  aunque  convertidos  en  filóso- 
fos). Luego  se  propíMxiona  cráneo  3' sesos.  Más  tarde 
adquiere  mamas  ó  tetas.  En  seguida  vienen  los  marsu- 
piales, transición  entre  el  ovíparo  y  el  vivíparo.  Sigúe- 
se el  animal  que  ya  pare  de  veras,  y  de  aquí  el  mon«\ 
y  luego  el  mono  catarrinio  y  con  cola,  durante  el  perío- 
do eoceno;  el  catarrinio  pierde,  en  el  mioceno,  la  cola; 
y,  por  último,  en  el  período  plioceno,  surge  el  hombre 
pitecoide,  ahilo  ó  sin  palabra.  De  este  hombre  pitecoi- 
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de  nacen  luego,  siguiendo  el  progreso,  los  nlotrixos^  ó 
gente  de  pelo  crespo,  y  los  lisotrixos^  ó  gente  de  pelo 
liso;  y  de  éstos,  todas  las  razas  humanas,  etc." 

Bien:  ya  sabemos  cuál  fué  nuestro  origen  y  cómo 
nos  hemos  ido  trasformando  hasta  venir  á  ser  lo  que 
somos.  Ahora  millones  de  años,  nuestro  abuelo  el  moco, 
que  sin  embargo  no  fué  ningún  mocoso,  contenía  los 
gérmenes  de  nuestra  razón,  de  nuestra  inteligencia,  de 
nuestra  conciencia,  de  todos  los  dotes  que  nos  distin- 
guen de  los  otros  seres  que  no  son  capaces  de  elevarse 
en  noble  é  invencible  aspiración  á  ló  infinito  y  lo  per- 
fecto. Ahora,  como  no  es  posible  eliminar  del  todo  el 
alma,  y  parece  que  al  Sr.  Dosamantes  no  le  gusta  que- 
darse sin  ella,  mire  V.  como  se  ingenia  y  acomoda  una, 
.  ó  más  bien  nos  acomoda  á  todos.  Esta  alma  que  no  es 
espíritu  ni  materia,  ó  que  es  uno  y  otro  á  un  tiempo, 
está  formada  de  una  cierta  cosa  extremadamente  sutil 
é  impalpable  que  se  llama  materia  radiante  orgánica^ 
y  es  capaz  de  ser  retratada  por  la  fotografía.  ¿Qué  dice 
usted  de  estas  maravillas?  El  Sr.  Valera,  burla  burlan- 
do y  serio  seriando^  nos  va  descubriendo  otras  muchas 
del  libro  del  Sr.  Dosamantes;  pero  ya  no  tengo  tiempo 
de  seguirle  en  sus  incursiones  por  las  tenebrosidades 
de  la  nueva  filosofía  del  perfeccionismo  absoluto.  Sólo 
quiero  decir  á  V.  que  aquello  de  poder  retratarse  la 
materia  radiante  orgánica  convertida  en  alma,  no  me 
ha  sorprendido  mucho;  pues  aunque  no  en  fotografía,  co- 
mo el  espíritu  de  Guillermo  Crookes,  sí  en  sus  propias 
obras  aparecen  las  imágenes  de  muchas  materias  ra- 
diofítes.  Testigo  el  autor  mismo  de  las  susodichas  Ba- 
ses para  una  nueva  filosofía. 

Unas  pocas  horas  me  quedan  aún  de  este  día  de  To- 
dos los  Santos;  veamos  si  me  alcanzan  para  hojear  al- 
gunas Cartas  más  y  seguir  mi  plática  con  V.;  pero  va- 
mos volando:  no  quiero  que  los  Fieles  Difuntos  vengan 
á  sorprenderme  con  las  Cartas  abiertas  delante  y  la 
pluma  garrapateando  sobre  el  papel. 
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Don  Juan  Enrique  Laí^arri^ue,  perfeccionista  y  po- 
sitivista como  Cevallos  Dosamantcs^  es  además  após- 
tol de  la  Religión  de  la  Humanidad^  y  ha  dirigido  al 
señor  Valera  v  á  la  Sra.  doña  Emilia  Pardo  Bazán  sen- 
das  cartas  para  atraerlos  á  la  novísima  comunión.  Ha 
querido  el  Sr.  Lag^arriguc  que  nuestro  ilustre  don  Juan 
y  la  eminente  escritora  que  hoy  en  día  comparte  con  él 
y  con  otros  eximios  varones  la  gloria  de  las  letras  es- 
pañolas, se  hiciesen  el  Santiago  y  la  Santa  Teresa  de 
esa  flamante  religión.  A  ninguno  de  los  dos  les  ha  he- 
cho gracia  la  propuesta.  jQué  les  iba  á  haoer!  Al  dar 
gusto  al  discípulo  chileno  de  Augusto  Compte,  habrían 
tenido  que  hacerse  predicadores  de  locuras  y  tonterías, 
y  ni  la  autora  de  la  Vida  de  San  Francisco,  ni  el  famo- 
so novelista  creador  del  Comendador  Mendosa  y  de 
Pepita  Jiménez  tienen  los  sesos  revueltos  para  expo- 
nerse á  que  sus  nombres  se  mancillen. 

No  conozco  la  carta  que  doña  Emilia  ha  dirigido  al 
señor  Lagarrigue;  pero  he  visto  lo  que  de  él  y  de  su 
doctrina  y  pujos  propagandistas  dice  en  el  libro  Al  pie 
de  la  Torre  Eiffel.  La  Sra.  Pardo  Bazán  trata  el  asun- 
to con  más  gravedad  que  el  Sr.  Valera,  y  sólo  un  mo- 
mento se  muestra  alegre  y  algo  decidora:  cuando  dice 
que  el  consejo  del  Sr.  Lagarrigue,  de  que  no  escribano- 
velas  y  se  dé  á  propagar  "la  buena  nueva  anunciada 
por  Compte",  le  ha  hecho  gracia,  y  cuando  en  seguida 
se  imagina  "á  nuestro  don  Juan  oficiando  de  predica- 
dor y  tomando  un  pulpito  en  cada  dedo". 

La  Sra.  Pardo  Bazán  no  ha  perdido  la  fe^  y  esta 
prenda  sobre  otras  que  me  deja  ver  en  las  obras  que  de 
ella  he  leído,  me  la  hacen  más  simpática  y  hasta  queri- 
da que  otra  dama  española  que  se  anda  por  ahí  derra- 
mando materialismo  y  ateísmo  como  quien  de  un  vaso 
de  oro  derrama  ponzoña.  Estas  deformidades  psicoló- 
gicas pueden  ser  explicadas  y  disimuladas  en  un  hom- 
bre; pero  ¡en  una  mujer!... 

"Por  lo  que  á  mi  toca,  dice  doña  Emilia,  no  negaré 
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que  experimento  en  grado  altísimo  la  necesidad  reli- 
giosa. A  vueltas  de  mis  estudios^  de  mis  indagaciones^ 
de  mis  viajes,  de  mis  aficiones  artísticas,  á  veces  paga- 
nas, mi  fondo  creyente  resurge  á  cada  paso,  y  llegan 
días  en  que  necesito  iglesia,  como  necesitaría,  en  lo  ma- 
terial, el  agua  para  la  sed.  No  puede  serme  indiferente 
cuestión  tan  grave  como  la  que  nuestros  progenitores 
llamaban  con  gráfica  expresión  "el  negocio  del  alma", 
y  cuando  encuentro  personas  á  quiencsjamas.se  les  ha 
ocurrido  pensar  seriamente  en  tal  problema,  me  asom- 
bro y  las  considero  faltas  de  un  sentido  espiritual,  á 
modo  de  ciego  de  nacimiento  del  espíritu." 

Bravo!  señora,  ¡bravo!  Así  siente  y  piensa  la  ver- 
dadera mujer  civilizada  por  el  cristianismo....  Y  así 
piensa  y  siente  también  el  verdadero  hombre.  "El  ne- 
gocio del  alma"  es  de  todos. 

El  Sr.  Valera  me  parece  menos  chancero  al  dirigir- 
se al  autor  de  la  Circular  religiosa  y  que  cuando  juzga 
el  perfeccionismo  absoluto  del  Sr.  Cevallos  Dosaman- 
tes.  Éste,  al  fin,  no  hizo  sino  remitirle  su  libro  acompa- 
ñado de  una  carta,  la  cual  tuvo  sin  duda  frases  lisonje- 
ras, cuando  el  Sr.  Valera  se  muestra  contento  y  satis- 
fecho; pero  el  comteísta  chileno  le  ha  pedido  que  se 
alistara  entre  los  positivistas  y  que  predicase  la  reli- 
gión de  la  humanidad  en  España.  Esto  quizás,  si  no  de 
mal  humor,  le  puso  bastante  serio  á  don  Juan.  Y  hubo 
para  ello  sobrada  razón:  ya  ve  V.  que  no  es  para  po- 
nerle á  uno  carialegre  esto  de  que  se  le  suponga  des- 
juiciado, cuando  menos. 

El  Sr.  Valera  se  confiesa  excéptico  y  la  Sra.  Pardo 
Bazán  le  califica  de  escritor  de  corte  volteriano  y  de 
muy  descreído.  Por  las  pocas  obras  suyas  que  he  leído, 
veo  que,  en  efecto,  no  anda  por  el  camino  de  la  ortodo- 
xia, y  que  por  este  lado  no  es  español  castizo,  y  que  me 
perdone  este  concepto  el  señor  don  Juan;  pero  me  re- 
pugna creer  que  sea  tan  volteriano  y  sin  fe  como  lo  di- 
ce la  Sra.  Pardo  Bcizán.  Tan  simpático  me  es  el  señor 
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Valera  y  tal  afecto  he  llegado  á  tenerle,  que  no  lo  qui- 
siera ver  adepto  del  abominable  mofto  de  Satatiás  ni 
mucho  ni  poco  ni  nada,  sino  creyente  y  con  sed  de  igle- 
sia como  dofla  Emilia,  como  Menéndez  Pelayo  y  tantos 
otros  varones  ilustres  y  chapetones  de  pura  sangre. 

Al  refutar  las  ideas  y  doctrinas  de  Cevallos  Desa- 
mantes y  de  Lagarrigue,  vierte  el  Sr.  Valera  concep- 
tos que  me  confirman  en  mi  opinión  de  que  no  es  del 
todo  descreído,  y  que  aún  conserva  raíces  del  catolicis- 
mo á  cuya  sombra  floreció  sin  duda  su  niñez.  Y  digo 
fto  es  del  todo  descreído,  porque  en  las  Cartas  mismas 
que  tengo  delante  pudiera  citarse  más  de  un  pensamien- 
to que  no  ajusta  bien  en  la  tuerca  del  cristianismo;  pe- 
ro para  no  tenerle  por  absolutamente  desnudo  de  fe, 
encuentro  también  en  ellas  no  escasos  argumentos. 
Fácil  me  sería  traerlos  á  cuento;  mas  no  lo  haré,  por- 
que esta  carta  va  tomando  dimensiones  tales,  que  hay 
peligro  de  que  V.  se  aburra.  Solamente,  abriendo  el  li- 
bro de  las  Nuevas  Cartas  Americanas  por  la  página 
243,  señalaré  á  V.  este  trozo:  **V.  y  su  hermano,  dice 
el  Sr.  Valera  al  Sr.  Lagarrigue,  que  son  tan  entusias- 
tas y  tan  devotos  de  San  Pablo,  de  Santa  Teresa  de 
Jesús  y  de  San  Ignacio  de  Loyola,  quién  sabe  si  cuan- 
do vean  que,  sin  dejar  los  carriles  del  positivismo,  pue 
den  llegar  con  Enrique  Drumond  á  creer  en  lo  que  cre- 
yeron dichos  Santos,  no  acabarán  por  abjurar  de  esa 
Religión  de  la  Humanidad,  sin  más  Dios  que  la  Huma- 
nidad misma,  y  por  volver  al  Catolicismo,  el  cual,  da- 
do, como  yo  creo,  que  la  religión  no  ha  concluido  ni 
concluirá  nunca,  es  la  verdadera  religión  de  la  Huma- 
nidad: la  religión  definitiva."  Exacto,  exactísimo:  el 
Catolicismo  es  la  única  religión  verdadera,  la  religión 
de  la  humanidad,  la  religión  definitiva. 

Cuatro  palabras  más  sobre  este  asunto,  en  sentido 
subjetivo,  y  no  añado  tilde  sobre  él.  Yo  también  soy 

positivista á  mi  manera,  se  entiende.  Cuando  veo 

tanto  pretendido  filósofo  y  reformador  del  mundo,  con 
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fondo  casi  en  el  todo  antiquísimo,  pero  con  la  superfi- 
cie moderna,  y  que  loquean,  y  tontean,  y  se  contradi- 
cen y  no  se  entienden  entre  sí  ni  se  dejan  entender  de 
otros,  digo  siempre,  lo  positivo  es  no  seguirlos  ni  ha- 
cerles caso.  Cuando  hallo  que  la  negación  á  nada  bue- 
no conduce,  y  que  maldita  de  Dios  la  cosa  si  para  algo 
vale  en  las  ciencias,  en  las  artes,  en  las  letras,  ni  en  la 
vida  del  hogar,  ni  en  la  vida  social,  en  tanto  que  con 
la  fe  se  resuelven  muchos  problemas  trascendentales, 
se  allanan  mil  dificultades  y  crean  beneficios  inmensos, 
digo  sin  vacilación,  lo  positivo  es  tener  fe.  Cuando  veo 
en  la  historia  formada  por  los  pueblos  y  los  siglos  que 
pasaron,  y  en  la  que  van  tejiendo  las  sociedades  vivas, 
tantas  y  tan  variadas  religiones  que  me  prueban  la  ine- 
ludible y  perpetua  necesidad  del  hombre  de  creer  en 
algo  que  está  sobre  él,  y  sobre  todo  lo  visible  y  sobre 
todo  cuanto  puede  penetrar  la  razón;  cuando  estudio 
esas  religiones  y  las  hallo  nulas  para  llenar  las  nobles 
aspiraciones  del  alma,  y  corruptoras  y  degradantes 
casi  todas;  cuando  las  comparo  con  el  Cristianismo 
que  ha  verificado  la  revolución  social  más  honda,  más 
extensa,  más  permanente  y  benéfica  que  han  visto  los 
siglos,  digo  con  irrevocable  convicción,  lo  positivo  es 
ser  cristiano.  Cuando  veo  que  la  soberbia  y  la  concu- 
piscencia han  maleado  el  Cristianismo,  y  le  han  divi- 
dido y  subdividido,  convirtiendo  en  obra  humana  erró- 
nea y  defectuosa  la  obra  divina  de  Jesucristo,  y  cuando 
penetro  que  ésta  se  conserva  en  el  Catolicismo  intacta 
y  llena  de  verdad,  de  justicia  y  de  belleza,  digo  y  repi- 
to, como  hombre  que  no  menosprecio  "el  negocio  del 
alma,"  \o  positivo  es  ser  católico. 

¿Qué  dice  V.  de  mi  positivismo,  mi  querido  don  An- 
tonio? Muchos  filósofos  ó  afilosofados  con  sus  dos  dedos 
de  profundidad  científica  y  su  abismo  de  orgullo  y  su 
desdén  para  con  los  pobrecitos  como  yo,  se  reirán  de 
mí;  pero  yo  también  ¡cuántas  veces  me  he  reído  de 
ellos!  Estamos  bien  pagados. 
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Último  capítulo. 

Por  vida  de  cuatro,  era  imposible  no  escribirlo  des- 
pués que  acabo  de  repasar  la  Carta  del  señor  Valera 
en  que  juzga  la  Atldntida;  canto  al  porvenir  de  la  Ra- 
sa  Latina^  del  inspirado  poeta  argentino  don  Olegario 
Andrade.  Aquí  me  le  agarré  á  don  Juan.  Es  el  caso 
que  yo  también  juzgué  esa  celebrada  poesía,  y  aplaudí 
sinceramente  los  aciertos  y  sacudí  la  correa  sobre  lo 
que  me  pareció  reñido  con  la  estética  ó  la  justicia.  Las 
Cartas  sobre  la  poesía  argentina  dirigidas  á  mí  amigo 
don  Rafael  Obligado  y  á  don  Enrique  García  Mérou, 
son  de  las  más  bellas  é  ilustradoras  entre  las  de  la  pri- 
mera serie.  La  cuarta  y  quinta  enderezadas  al  segundo 
contienen  el  juicio  sobre  la  Atldntida,  si  bien  en  aque- 
lla el  señor  \'alera  fija  su  atención  más  que  en  lo  litera- 
rio en  lo  desrazonable,  á  su  juicio,  de  llamar  rasa  lati- 
na á  la  que  debe  con  más  propiedad  llamarse  rasa  es- 
pañola j  y  en  otros  puntos  que  no  tienen  qué  ver  mucho 
con  lo  que  voy  á  decir  á  V.  al  terminar  esta  carta.  La 
quinta  entra  más  de  lleno  en  la  poesía  que  nos  ocupa. 
Y  en  el  juicio  que  contiene  esta  carta,  veo  que  su  autor 
3"  yo  estamos  agordes  en  tildar  "el  desíiliño  y  demás 
faltas"  que,  á  vueltas  de  su  original  y  fogosa  inspira- 
ción,  muestra  Andrade  no  sólo  en  la  Atldntida,  sino 
en  sus  (Hras  poesías;  pero  no  podemos  compaginarnos 
cuando  el  señor  don  Juan  cita  los  versos  en  que  el  vate 
deplora  la  caída  de  España,  3'  los  censura.  Mas  nó.que 
uno  sólo  es  el  censurado:  los  demás  ahí  están  copiados 
sin  el  estii>"ma  que  merecen.  El  poeta  atribu3'e  la  deca- 
dencia de  los  españoles  á  que  ca3'ó  sobre  su  espíritu 

La  sombra  enervadora  del  Papado, 

'i(^  cual  me  desaí>:raüa,  dice  el  señor  Valera,  no  tanto 
porque  dude  yo  de  que  el  Papado  tenga  sombra  encr- 
Tfídora,  ni  de  que  esta  sombra  sea  como  la  del  manza- 
nillo, causa  de  perdici(')n  y  muerte,  cuanto  por  el  feísi- 
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mo  vocablo  Papado,  que  hace  pensar  en  \a  papada,  y 
que  se  me  resiste  en  verso  heroico." 

Pues,  señor  mío,  á  mí  me  parece  detestable  también 
esa  sombra  enervadora,  que  si  no  es  feísima  como  el 
Papado,  si  es  horriblemente  fea  la  falsedad  que  encie- 
rra. Los  enemigos  del  Pontificado  ó  de  la  Iglesia,  que 
es  lo  mismo,  se  dejan  atufar  por  el  odio  que  le  tienen, 

y  dicen  unas  cosas Quien  no  conozca  la  historia, 

podrá  creer,  con  vista  de  los  versos  de  Andrade,  que 
la  alteza,  el  poderío  y  las  glorias  de  España  fueron 
conquistados  antes  que  la  predicación  apostólica  y  la 
crisma  regenerasen  á  los  nietos  de  Tubal;  pero  que  vi- 
no el  catolicismo  ó  la  sombra  enervadora  del  Papado, 
y  todo  se  empequeñeció  bajo  de  ella,  y  palideció,  y  se 
marchitó,  y  cayó,  y  se  murió.  Para  quien  mira  las  co- 
sas sin  preocupación  anticatólica,  lo  contrario  sucedió: 
á  la  sombra  del  Papado  se  labró  y  levantó  á  su  mayor 
altura  el  carácter  español,  se  desarrolló  é  iluminó  su 
inteligencia  y  se  movió  su  brazo  de  hierro  para  crear 
la  grande,  justa  y  envidiable  preponderancia  que  por 
algún  tiempo  hizo  de  España  la  nación  dominadora  de 
Europa  y  respetada  aún  en  Asia  y  África. 

Cita  el  señor  Valera  en  seguida  los  versos  que  di- 
cen, que  España 

duerme  acurrucada 

Al  pié  de  los  altares, 

Calentando  su  espíritu  aterido 

En  la  hoguera  infernal  de  Tor quemada. 

Y  no  dice  más  el  ilustre  autor  de  las  Cartas  Ameri- 
canas, sin  embargo  de  que  ese  verbo  actirmcar,  tan 
feo  como  el  sustantivo  papado^  se  está  ahí  como  un 
graznido  entre  el  concierto  matutino  de  las  aves.  Y  lo 
de  dormir  acurrucada  no  sólo  me  parece  disonante  en 
una  poesía  seria,  sino  que  encierra  un  concepto  tan 
falso  como  el  de  la  sombra  enervadora  que  cae  sobre 
España  y  la  mata. 
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/  Me  encanta  el  españolismo  del  seftor  Valera,  y  le 
aplaudo  aunque  no  estoy  cofi  él,  hasta  cuando,  lleno  de 
celo  por  la  honra  de  los  suyos,  disculpa  á  los  que  se 
vinieron  por  acá  á  despachurrar  indios  y  recoger  oro 
empapado  en  sang^re  y  lágrimas,  y  niega  que  en  Amé- 
rica hubiese  habido  civilización,  y  me  vapula  con  oca- 
sión de  mis  conceptos  acerca  de  la  conquista.  Por  lo 
que  es  mi  americanismo  comprendo  lo  que  es  el  espa- 
ñolismo del  señor  Valera.  ¡Gran  virtud  es  el  amor  pa- 
trio! Yo  también  la  tengo,  y  ufanóme  de  ello;  y  todos 
los  individuos  y  todos  los  pueblos  que  abrigan  esa  vir- 
tud en  su  pecho,  tienen  en  mí  un  entusiasta  admirador 
que  bate  palmas  y  se  desata  en  elogios  á  cada  noble 
acción  á  que  ella  los  obliga. 

Pues  por  esto  mismo  no  me  ha  gustado  que  el  señor 
Valera  se  porte  tan  manso  con  esa  sombra  eucrvadora 
y  esa  España  acurrucada  de  don  Olegario  Andrade. 
Con  tal  decir,  el  poeta,  prescindiendo  del  espíritu  anti- 
católico que  entrañan  esíts  frases,  ofendió  á  un  tiempo 
á  los  españoles  y  la  A^erdad  histórica.  Yo  no  pude  tole- 
rar la  ofensa.  Y  aquí  melé  agarré  á  donjuán,  como 
dije  á  V.  hace  poco.  Pues  sí,  señor,  por  aquello  de  La 
Época  y  por  lo  de  mi  Ojeada,  el  señor  Valera  se  incli- 
nó á  creerme  citcuiígo  y  odiador  de  España  y  se  enfu- 
rruñó su  poquito.  Yo  me  defendí  como  pude,  y  ¡qué 
dianlre!  no  me  acordé  que  tenía  un  argumento  más  pa- 
ra probarle  que  en  el  juicio  sobre  la  Atldntída  de  don 
Olegario,  mi  afecto  por  la  madre  patria  superó  al  espa- 
ñolismo de  don  Juan.  Parece  increíble;  pero  abra  V.  el 
tomo  MU  del  excelente  Repertorio  Colombiano  por  la 
página  229;  y  allí,  en  una  carta  que  dirigí  á  mi  ami^^o 
don  Belisario  Peñ-i,  hallará  lo  siguiente: 

"¡Conque  España,  la  hija  predilecta  de  la  Raza  La- 
tina, enervada  por  el  Papado,  y  acañoneada  y  dormi- 
da se  encastilló  con  Pelayo  en  las  ásperas  serranías  de 
Asturias,  y  dio  comienzo  á  la  más  sublime  epopeya 
que  conocen  los  siglos! 


SOBRE  LA     POESÍA    ECUATORIANA  631 


¡Conque  España,  acurrucada  y  dormida  luchó  duran- 
te ocho  siglos  por  la  fe  religiosa  y  el  amor  á  su  inde- 
pendencia y  libertad! 

Sí,  no  hay  duda:  enervada,  acurrucada  al  pie  de  los 
altares  estuvo  cuando,  hazaña  tras  hazaña,  y  victoria 
tras  victoria,  limpió  el  suelo  ibérico  hasta  de  las  últi- 
mas reliquias  musulmanas. 

Enervada  y  acurrucada  con  el  Cid,  los  Laras,  los 
Mendozas,  los  Gonzalos  de  Córdoba,  y  con  Alfonso  el 
Sabio  y  con  los  Reyes  Católicos; 

Enervada  y  acurrucada  en  las  Navas,  y  en  Lepan- 
to,  y  en  Pavía,  y  en  San  Quintín,  y  en  Bailen; 

Enervada  y  acurrucada,  y  llevada  por  el  enervado 
Colón,  se  lanzó  al  descubrimiento  de  América,  y  con 
los  Corteses,  y  los  Pizarros,  y  los  Quesadas  y  otros 
pobres  enervados  por  la  Iglesia,  la  conquistó  con  heroís- 
mo y  constancia,  cuya  gloria  no  pueden  amenguar  las 
barbaridades  que  desgraciadamente  acompañaron  á 
esa  otra  epopeya  del  genio  español; 

Enervada  y  acurrucada  estuvo  cuando  llevaba  su 
bandera  victoriosa  y  soberbia  por  todos  cuatro  vientos, 
cuando  su  voz  era  escuchada  con  respeto  en  todas  las 
naciones,  cuando  su  poder  se  extendía  sobre  todos  los 
poderes  de  la  tierra,  cuando  su  sol  no  conocía  ocaso; 

Enervada  y  acurrucada  destrozó  los  ejércitos  del 
Alejandro  moderno,  é  hirió  de  muerte  su  avasalladora 
influencia,  y  contribuyó  á  robustecer  la  tempestad  que 
le  arrojó  por  fin  á  una  isla  desierta  del  Atlántico; 

Enervada^  acurrucada  y  dormida  estuvo  con  el  filó- 
sofo Vives,  con  el  teólogo  Cano,  con  el  enciclopédico 
Lulio,  con  la  mística  Santa  Teresa  y  los  Luises,  con  el 
titán  de  los  ingenios,  Cervantes,  pasmo  y  envidia  del 
mundo,  con  el  historiador  Mariana,  con  el  épico  Ercilla, 
con  Lope  de  Vega,  encarnación  de  la  asombrosa  fecun- 
didad, con  Calderón,  el  Shakespeare  español,  y  con 
Herrera,  y  con  Rioja,  y  con  León,  y  con  La  Torre,  y 
con  Quevedo;  con  todos  los  sabios,  literatos  y  poetas 
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que  encumbraron  tanto  las  letras  castellanas,  cuanto 
fué  menester  para  ponerlas  sobre  las  de  otras  naciones; 

Enervada,  por  último,  y  acurrucada  y  dormida  es- 
tuvo la  pobre  España  con  sus  Murillos,  Riberas,  Veláz- 
quez  y  Goyas,  con  sus  Alonsos  Covarrubias,  Martínez 
Montañeses  y  otros  que  son  verdaderas  glorias  de  las 
artes. 

¡Vamos!  el  enervamiento  de  la  sombra  del  Papado 
es  de  lo  más  singular,  y  la  España  acurrucada  y  dor- 
mida ha  hecho  prodigios  que  nadie  podrá  negar,  á  me- 
nos que  voluntariamente  cierre  los  ojos  á  la  verdad  de 
la  historia  y  los  oídos  al  aplauso  con  que  la  saluda  siem- 
pre la  imparcialidad  ilustrada." 

Quisiera  mostrar  á  V.  mi  juicio  sobre  las  demás 
Cartas  Americanas.  Para  la  mayor  parte  de  ellas,  casi 
para  todas,  yo  no  tendría  sino  elogios.  Casi,  y  nada 
más:  ¿no  ve  V.  que  entre  ellas  daría  con  una  que  rom- 
pería mi  pluma?  ¡Qué  lindo  estaría  yo  echando  flores 
sobre  la  carta  en  que  el  señor  Valera  ha  levantado  á 
Cumandá  y  Entre  dos  tías  y  un  tío,  para  enseñarlas  y 
recomendarlas  al  mundo!  ¡sobre  la  carta  en  que  me  ex- 
cita á  escribir  otras  novelas,  porque  me  juzga  apto 
para  el  caso!  Imagine  V.  cuál  será  mi  gratitud  para 
con  el  señor  don  Juan,  que  ha  querido  ocuparse  en  mis 
obrillas  y  en  mi  persona,  acerca  de  las  cuales  no  se  ha 
dicho  en  nuestra  tierra,  con  justicia  tal  vez,  chus  ni 
mus,  ni  que  ellas  tienen  pizca  de  mérito  ni  que  yo  val- 
go para  forjar  cosa  siquiera  medianilla;  silencio  que 
me  iba  haciendo  creer  que  en  el  mundo  literario  valía 
yo  tanto  como  el  cero  á  la  izquierda  del  guarismo.  Va 
se  ve,  no  soy  el  único  para  quien  los  Andes  ecuatoria- 
nos no  tienen  auras  de  estímulo.  No  me  quejo  por  mí, 
que  nunca  he  aspirado  á  las  alabanzas  y  la  gloria  que 
dan  los  hombres;  pero  sí  me  disgusta  que  la  indiferen- 
cia enfríe  el  ánimo  y  corte  el  vuelo  de  muchos  ingenios 
que  podían  elevarse  para  honra  de  la  patria.  Entre  los 
beneficios  que  nos  hacen  á  los  americanos  las  Cartas 
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del  señor  Valera,  uno  de  los  mayores  es  el  estímulo  que 
nos  traen;  estímulo  tanto  más  poderoso,  cuanto  que  nos 
viene  de  fuera,  y  de  parte  de  un  escritor  cuya  celebri- 
dad se  ha  extendido  en  ambos  continentes. 

Sí,  quisiera  seguir  hablando  á  V.  de  las  demás  Car- 
tas: la  voluntad  no  es  poca  y  el  asunto  sobra;  pero  ya 
es  muy  tarde.  Se  van  Todos  los  Santos  y  vienen  todos 
los  difuntos.  Mañana  iremos  á  San  Diego  y  al  Tejar 
con  nuestras  oraciones,  nuestras  lágrimas  y  nuestras 
flores  para  hacer  la  visita  anual  á  nuestros  queridos 
muertos.  V.,  yo,  todos  tenemos  allí  reliquias  amadas 
que  despiertan  tristes  pero  gratísimas  memorias  y  avi- 
van en  nuestro  corazón  los  más  tiernos  y  puros  afectos. 

Allí  hay  un  sepulcro  que  V.  ha  humedecido  mil  ve- 
ces con  su  llanto  y  sobre  el  cual  se  han  marchitado  mil 
coronas  tejidas  por  su  amor;  allí  están  las  tumbas  que 
me  ocultan  amigos  inolvidables ¡Ah!  nuestros  muer- 
tos queridos! 

"Y  desde  el  alto  mundo,  silenciosas, 

Vendrán  las  almas  vuestras 
Agradecidas  á  juntarse  un  breve 

Momento  con  las  nuestras." 

Voy  á  terminar  esta  carta  haciendo  á  V.  una  invi- 
tación, que  espero  ha  de  aceptarla  con  agrado:  junte- 
mos V.  y  yo  nuestros  recuerdos  y  salutaciones  afec- 
tuosas para  enviarlos  al  señor  don  Juan  Valera. 

Adiós,  y  reciba  V.  el  cariñoso  apretón  de  mano  de 
su  viejo  y  cordial  amigo. 

J.  León  Mera. 
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